

岁月留痕

凌衍正著

西苑出版社

岁月留痕

凌行正著

图书在版编目(CIP)数据

岁月留痕/凌行正著. —北京:西苑出版社,1998. 4
ISBN 7—80108—095—5

I. 岁… II. 凌… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 05178 号

西苑出版社出版发行

(北京市海淀区永定路 7 号 100039)

山东肥城印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 4 月第一版 1998 年 4 月第一次印刷

开本:787×960 毫米 1/32 印张:8.125

字数:142 千字 印数:1—2000 册

定价:12.80 元



作者近影

写在前面

近日，将过去发表在各报刊上的作品从头整理了一下。整理过程中发现，除去已经收入到《关山情》、《江河赋》、《神圣的珊瑚礁——南沙纪行》等三本散文集之外，尚有十多万字的作品在散放着。这些作品，大致可以分为两部分，一部分大都是纪实性散文，一部分是一些读书随笔。有的是50年代初在朝鲜前线写的，有的是50年代末到60年代初在西藏高原写的，有的是后来在巴山蜀水间写的，其余的是到北京以后写的。回首一望，颇觉有趣，几十年光阴就这样匆匆过去了，诚如唐代大诗人李白所叹谓的，“夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客”。好吧，把这些作品也编成一个集子，这或许是我的最后一本散文集了。

编辑这本集子还有一个情感因素，那就是：当我离休之后，应友人西苑出版社社长杨宪金同志之邀，到这个出版社帮助工作了一段时间，并与友人陈玉刚同志、陈守信同志等一起，度过了这个出版社的初创时期。现在，在友人们的关怀下，这本集子将由西苑出版社出

版,这无疑是一次难忘的友谊纪念!

无论如何,这本散文集,是岁月在我心灵上留下的
印痕!

一九九七年·岁尾

目 录

写在前面.....	1
-----------	---



怀念·热爱.....	3
冰化雪消.....	6
工地晚雨.....	9
国旗升起的时候	17
高原雄鹰	31
发生在青泵部落里的故事	36
风雪运输线	40
索南笑了	43
在执行工作队任务的日子里	46
苦与甜	50
跳“障碍”	53
礼花璀璨	56
边疆松柏青	61
勇往直前	67

怀念你,羊卓雍湖·····	73
南沙送书纪行·····	78
原本不是风景·····	81
情深谊长话民政·····	87
我的班长·····	92
引路的韵律·····	98
天堑飞渡·····	105
故乡的京九汽笛声·····	109
小浪底一瞥·····	116
古来征战几人回·····	120

二

“同”与“不同”·····	129
友谊和劳动的结晶·····	132
来自农村的喜讯·····	136
为成长中的新人画像·····	139
看《背琴人》及所想到的·····	142
深沉的美·····	144
读《元帅外交家》·····	147
可贵的民族精神·····	149
给文章一个美的视角·····	152
西南第一枝·····	155
血火交织的魂魄·····	158
大漠上的旗幡·····	163

将军的审美情趣·····	166
他在西南厚土中·····	170
序《南美散记》·····	174
美丽的·苦涩的·····	177
战士的情怀·····	181
斩关夺隘气势雄·····	183
序《片古岗之战》·····	187
雄关漫道真如铁·····	191
序《海之忆》·····	194
到艰苦的有特色的生活中去·····	198
悠悠《白纸船》·····	202
序《雪域·那闪光的星座》·····	205
亲切的乡音·····	210
序《衔吴钩的和平鸽》·····	213
序《啊,喜玛拉雅山》·····	218
贵在情真·····	220
《新时期军事文学精选·报告文学卷》序·····	223
独特视角的艺术魅力·····	229
好一个“兵的辉煌”·····	233
光荣的征程·····	238
金戈铁马笔端来·····	242
军队审计官的崭新形象·····	246
生命与信念的礼赞·····	248

—

怀念 · 热爱

——记志愿军一等功臣陈吉祥的话

那一天，天气阴沉沉的，落着牛毛细雨。我们几个功臣代表，坐着一辆“夏斯”车回部队去。

汽车在大路上飞驰着。我靠着车帮子坐着，一点也不觉得汽车的颠簸，也不觉得不时打到脸上的雨点，我微微地闭着眼睛，沉醉于幸福的回忆中。这些日子以来，在平壤参加“八·一五”庆祝胜利大会，那些难忘的、令人振奋的场面啊，像美丽的彩色电影，一幕一幕地闪过我的脑子……

那天，在盛大的宴会上，在热烈的掌声中，金日成元帅向我们志愿军代表的席位走来。他脸上流露着兴奋的感情，他高高地举起杯子同我们一起干杯。金日成元帅亲切地关怀我们，他用中国话和我们谈话。

“你们的房子盖好了没有？”

“快盖好了。”

“墙上要多抹些泥，再搭上火炕，这样过冬就不会冷了。”金日成元帅的话使我们很受感动，他想得那么

多那么周到呀。

“停战了，你们想念祖国吧？”

金日成元帅又微笑着问我们。

“我们想念祖国，我们也热爱朝鲜。”我们所有的代表齐声答道。

是呀，敬爱的金日成元帅，我们想念祖国，可是我们并不想马上回到祖国去；我们要遵照您和彭德怀司令员的命令，保卫朝鲜，保卫我们的祖国。

回忆着这一切，无限兴奋涌上我的心头。雨停了，汽车仍在向前线奔驰。

忽然，车子“咔嚓”一声停住了。有一个 16 岁左右的朝鲜女孩子要搭我们的车子，这一来车子里就热闹起来了。

那女孩用不熟练的中国话和我们谈起来。我们的谈笑声，打破了原来的寂静。怪不得这孩子穿着绿色的小军装呢，她是革命子弟学院的学生呀，她的名字叫吴景姬。大家一听她是革命干部的子弟就觉得格外亲热了。

汽车在一个岔路口停下来休息。吴景姬跳下车子，买一大包苹果来请我们吃。这怎么能行呢？我们怎么能吃孩子的苹果呢？吴景姬把苹果向我们的手里送来：“志愿军叔叔，吃吧！”我们不安了：“你留着吃吧！”把苹果又送回孩子的包袱里去。吴景姬分了半天，苹果又都回到了自己的包袱里。她倒累得够呛，用一双大眼瞅着大家，有些生气了。有位同志说：“我们吃一个，别辜负

这孩子的心意啦。”我说：“别生气，我们吃了。”吴景姬抿着嘴又笑起来了。

这回上车，吴景姬贴在我身边坐着。“吴景姬，你家里几口人呀？”我这么一问孩子脸上的笑容立刻就消失了，刚送到嘴边的苹果又放下来，老半天她才答出话来。她说她的爸爸跟金日成元帅在中国打过游击，被日本鬼子杀死了；妈妈在1950年被美国鬼子杀死了。“我家里再没有人了。”孩子说着，眼泪充满了眼眶，车子里马上沉静起来了，孩子的心声在我们的胸中鸣响着。

.....

在一个村子旁边，吴景姬下车了。她和我们每一个同志热烈地握手；我们车子开出老远，她还在向我们招手，还喊道：“志愿军叔叔，祝你们健康，祝你们胜利！”

汽车更快地向前线奔驰。我又回到了先前的回忆中。敬爱的金日成元帅，我们想念祖国，我们也热爱朝鲜；我们要献出自己的一切，保卫可爱的朝鲜，保卫可爱的祖国！

1953. 12 • 朝鲜

冰 化 雪 消

朝鲜定州，有一条达川江。江水流到凤鸣里一带，被两边的山峦钳制住，形成一个囊形地带。郡人民委员会决定，在狭口处筑一道堤坝，截住达川江，汇成一个水库。这样，可以使大片旱地变为水田，每年能增产粮食 3000 吨。

这个工程在 2 月初破土动工了。驻在定州郡的中国人民志愿军某部，决定大力支援凤鸣水库的兴建工程。正在这时，中朝两国政府发表了志愿军撤离朝鲜的联合声明。于是，到处传扬着响亮的口号：“军队撤走，友谊长存”，“在最宝贵的日子里，做最好的事情”。数路劳动大军开赴到了工地。

朝鲜的二三月，还是白雪遍野，工地上的土，冻了一尺多厚。工程要求把一座小山向前移动几十米。这样，冻土就成了人们的劲敌。起初，战士们没有经验，东一镐，西一锹。虎口震裂了，血顺着镐头把往下流，但只能在冻土上打一个小眼。大家都很着急。可是，没过几天，找到了窍门：先抡起大锤，在冻土上凿出裂口，然

后，把大木棍插进缝隙中，大家齐用力，不到几分钟，一大块冻土就被撬了起来。这样一来，抬土的人紧张了。大家不住脚地跑，来往穿梭，好不热闹！有人一边跑一边喊：“同志们！咱们多往堤上抬一筐土，阿妈妮就多往家里背一袋粮！”

工程中，有一道 300 米长 20 米宽的堤坝槽。因为靠近江边，一挖下去，到处出水，简直成了一条小河。指挥部赶紧调来两台抽水机，但总抽不干。上工的第三天，气温降到零下 20 度。刺骨的东北风，带着哨音在工地上打旋；冰层把堤坝槽封锁了。战士们决心用热情的火，使工地上冰化雪消。指导员张荣同志首先脱掉毛袜毛靴，挽起裤脚，毅然踏上了冰层。只听“咔嚓”一声，冰层裂了个大洞，水花飞溅起来。他站在冰水中，一面举起镐头，一面喊道：“同志们！来啊！”战士们一拥而上，踏破冰层，不顾寒冰，紧张的劳动开始了。

为了使大家不在深水中作业，指挥部决定在堤坝槽下边打通一个洞，把水引出去。这个任务，交给了以副连长魏本堂为首的突击小组。他们十几个人，一直泡在冰水里，不住气地干。收工哨音传来，他们仍不停工，他们说：“打不通洞子不吃饭！”副营长见了说：“好！我陪陪你们！”说着也抓起了一把镐头。……

虽然天寒地冻，但朝鲜人民无微不至的爱护和支援，使战士们时时都感到温暖。朝鲜的屋子较小，当地居民常七八个人挤在一间小房里，让出地方给志愿军住。每家房东，都抢着给战士们洗衣服，补鞋袜。尽管

你把这些东西藏起来，等一上工，她们还是要找出来去洗，补。晚间，战士们入睡了，她们悄悄地把浸湿了的棉衣、棉靴拿去烤干。

在工地上，朝鲜人民组织了流动医疗组、烧水组、工具修理组、工程保证组，支援志愿军施工部队。有一个烧水组设在山顶上，姑娘们要从山下井泉里，把水抬到山上。山陡路滑，稍一不慎，就会连人带桶摔下去。水烧开后，她们还一碗一碗送到战士们手上去。工程保证组的民青盟员们，除了忙自己的工作，还拿起工具，到最艰苦的地段和志愿军战士们并肩干活。

3月2日，定州郡人民组织的慰问队，来到工地，为志愿军演出了许多精彩的节目。这天，东北风不住地刮，寒冷刺骨。演员们在露天舞台上演出，都是穿着最单薄的绸衣、绸裙在跳舞。独唱演员的歌声被冷风噎了回去，她们就重唱一遍，在这冷得伸不出手的天气里，演员们还演奏了提琴。看到这种情形，战士们也都不由自主地把自己手上的手套脱掉了。这除去为了使鼓掌更响亮些，更重要的，他们是表示要和演员们同甘苦。

在半个多月的苦战中，施工部队共挖土3万2千立方米。但他们并没有满足这个成绩，仍在鼓足干劲，和冰雪冻土继续奋战。为了感谢和纪念志愿军战士的情谊，定州郡人民委员会，已接受群众提议，将凤鸣水库命名为“定州友谊水库”。

1958.3·朝鲜