



(意) 加布里埃莱 邓南遮 著

火

沈萼梅 刘锡荣 译





(意)加布里埃莱 邓南遮 著

沈萼梅 刘锡荣 译

火

花 城 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

火

(意) 加布里埃莱·邓南遮著; 沈萼梅, 刘锡荣译.

- 广州: 花城出版社, 2005.5

(意大利文学经典名著)

ISBN· 7-5360-4244-2

I. 火 ...

II. ①加 ... ②沈 ... ③刘 ...

III. 自传体小说 - 意大利 - 现代

IV. I546.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 000011 号

策划编辑: 秦 颖

责任编辑: 文 珍

装帧设计: 王惠敏

技术编辑: 薛伟民

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园A区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 12.5 2 插页

字 数 290,000 字

版 次 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数 2,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4244-2/I·3418

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

加布里埃莱·邓南遮

火

G·D' Annunzio

IL FUOCO

Grazie alla collatorazione dell' Ufficio
culturale dell' Ambasciata d' Italia in Cina
感谢意大利驻华大使馆文化处对本书出版的资助

献给时代并献给希望

没有希望，就不可能找到意外。

——埃拉克里多·德非索^①

献给上帝希望之歌者，将看到自己会如愿以偿。

——埃斯基罗·迪·埃莱奥西^②

时间是奇迹之父。

——哈里利·迪·巴斯拉^③

① 埃拉克里多·德非索 (Eraclito di Efeso, 公元前 550 - 480), 希腊哲学家。

② 埃斯基罗·迪·埃莱奥西 (Eschilo di Eleusi, 公元前 525 - 456), 希腊哲学家。

③ 哈里利·迪·巴斯拉 (Hariri di Basra, 1654 - 1722), 伊拉克阿拉伯语语言家和散文家。

总 序

吕同六

13世纪下半叶，当欧洲大部分国家仍处于中世纪的漫漫长夜时，意大利已迎来了文艺复兴运动的最初曙光。

文艺复兴运动，标志着欧洲新纪元的肇始。人文主义，作为文艺复兴运动的指导思想，以雷霆万钧之力，扫除中世纪的神学观念、来世主义和禁欲主义，传播以人为本的新世界观、新生活观，激励世人变革现实，给意大利和欧洲的社会生活和精神生活倾注了勃勃生机，造成了焕然一新的气象，开创了文学艺术全面繁荣的局面。

这是一个需要巨人，并且产生巨人的时代。且按下造型艺术不谈，单就文学而言，但丁、彼特拉克、薄卡丘、列奥那多·达·芬奇、阿尔贝蒂、马基雅维利、阿里奥斯托等思想文化巨人，无不为欧洲文学运动奉献了里程碑式的作品，他们为欧洲的抒情诗、史诗、传奇叙事诗、短篇小说、喜剧、悲剧、美学理论和政治学、历史学、伦理学的发展，奠定了基石。

文艺复兴运动的宝贵传统，犹如一根红线，贯串了意大利文学的整个历史进程。人文主义思想的光辉，始终不曾在文学领域熄灭。以人为本，对人的关爱，人与人，人与自然的和谐关系等人文主义者崇尚的理想，都承袭了下来，并以不同形式

得到了弘扬。

因此，了解以文艺复兴运动为滥觞的意大利古典文学，不只是全面地、完整地认识意大利文学的历史与发展的需要，而且对于更好地认识和把握欧洲文学的历史与发展，也是十分必要和大有裨益的。

不妨再换一个视角。

意大利文艺复兴时期杰出的人文主义者、作家薄卡丘，曾就文学发表过这样的见解：

（文学家们）采用虚构的故事，而舍弃其他方式，因为这些虚构故事的美，能够吸引哲学证明和辞令所不能吸引的公众。……在他们的作品里，都运用了最深刻的思想；这种思想，就好比果壳里隐藏着的果肉，而他们所使用的美妙的语言，就好比果皮和树叶。

薄卡丘的这一席话，把文学作品无可替代的思想价值，满足公众精神需求和审美需求的价值，作了精辟形象的阐发。

五四新文化运动，树起了民主和科学两面大旗，又打开了久久封闭的国门。于是，大批外国文学名著引进国内，呈现于精神饥渴的中国读者面前，成为五四运动为中国文化界构造的一道独特的风景线。也正是在这个时期，一批意大利经典作家，如但丁、薄卡丘、哥尔多尼、曼佐尼、皮兰德娄、邓南遮，首次译介到中国，形成了我国意大利文学翻译事业的第一个高潮。

遗憾的是，后来由于受到政治、社会、文化、语言诸因素的制约，意大利古典文学的翻译显得相当零散，缺乏系统性与

完整性，空白甚多，而且，不少作品还是从别的文字转译。这一切自然都妨碍国人对意大利文学的了解与接受。

基于上述种种缘故，我们着手编选这套《意大利古典名著丛书》。这套丛书共计十二种：

文艺复兴运动伟大的先驱者但丁的《神曲》；这部史诗的问世，意味着中世纪的终结和新纪元的开端；

文艺复兴运动的重要代表人物彼特拉克的《歌集》；十四行诗这一诗歌形式从此臻于完美的境地，并广泛流布于欧洲各国；

文艺复兴运动的另一位重要代表人物薄卡丘的《十日谈》；这部杰作在思想内容和艺术性方面都达到了文艺复兴时期文学的高峰，并开了欧洲短篇小说的先河；

薄卡丘之后，涌现出一大批优秀的短篇小说作家，群星辉映，星光灿烂，他们对意大利和欧洲短篇小说，乃至戏剧，都发生了重要的影响；因此，《丛书》收入一卷《意大利文艺复兴时期短篇小说》；

文艺复兴时期大诗人塔索的叙事长诗《被解放的耶路撒冷》；这部气势宏伟的巨著，深刻地表现了文艺复兴运动晚期人文主义者的思想危机；

《哥尔多尼喜剧集》，吸入脍炙人口的四部经典喜剧《一仆二主》、《女店主》、《狡猾的寡妇》、《老顽固》；这位启蒙主义剧作家，身体力行，革新喜剧，为意大利近代民族喜剧的发展开辟了道路，他的具有久远生命力的剧作至今在世界各国的舞台上盛演不衰。

民族复兴运动时期的文学大家曼佐尼的历史小说《约婚夫妇》，“战士、诗人”涅埃沃的长篇小说《一个意大利人的自

述》，诗人、散文家莱奥帕尔迪的《道德小品》、《杂感录》；前两部作品抒发渴求祖国独立、民主和自由的惓惓情愫，倾诉了民族复兴运动的理想与激情；后两部散文集传达了思想和情感都异常敏锐的莱奥帕尔迪对人生和世界的深沉思考；

19世纪下半叶，真实主义主要代表维尔加的长篇小说《玛拉沃里亚一家》，这位把目光投向贫困、落后的故土的西西里作家，在小说的题旨、风格和语言上都开创了意大利文学的新生面，对日后风靡世界的新现实主义产生了深刻的影响，新现实主义电影的开山之作《大地在波动》就是从这部小说撷取的素材。

在意大利语中，classico 一词具有两重涵义，一是古典的意思，二是经典的、最优秀的、第一流的意思。这两种涵义其实又是彼此关联、相通的。这套丛书取名《意大利古典名著丛书》(Le opere classiche itaiane)，它的选编标准也正是融合了classico所包含的这两种意思。为此，丛书收入了两位生活和创作于19世纪下半叶至20世纪初叶的经典作家皮兰德娄和邓南遮的作品。

皮兰德娄的文学创作起步于真实主义。他的早期剧作《西西里柠檬》就是根据写于19世纪末的同名短篇再创作的，打烙了真实主义的鲜明印记。他的其他重要剧作，以怪诞、离奇见长，但又糅进了传统的即兴戏剧手法，表现人丧失自我本质的惨烈痛楚。他的剧作已成为意大利和世界戏剧文学的经典。

邓南遮以一部真实主义色彩浓郁的短篇集《佩斯卡拉的故事》，于19世纪下半叶登上文坛，后来成为蜚声世界的唯美主义诗人、小说家、剧作家。长篇小说《火》使我们有机会更真切和更深切地认识这位唯美主义大家的创作原貌。

意大利古典文学是一座异常丰富的宝库。十二卷的《意大利古典名著丛书》，虽也蔚然可观，但毕竟只是开采了这座宝库的一角。遗珠之憾难免。万事开头难，但开头也最为紧要。我相信，随着改革开放和对外文化交流的进一步发展，随着意大利文学翻译队伍的壮大，意大利古典文学的译介，也将迎来更美好的明天。

译者序

——邓南遮的生平、创作和他的小说《火》

……如同大自然呈现的火

但丁

邓南遮其人及其作品

在19世纪和20世纪之交，意大利涌现出一位名叫加勒里埃莱·邓南遮的唯美主义文学巨匠。这位被我国20世纪30年代的著名诗人徐志摩称为“怪杰”的意大利文人，曾是一位风靡整个意大利乃至整个欧洲的不可一世的人物。他不仅是一个杰出的诗人、小说家和剧作家，而且在当时的政坛上和军事上也是个叱咤风云的人物。

邓南遮于1863年3月12日出生在濒临意大利中部亚得里亚海的阿勃鲁佐大区的一个名叫佩斯卡拉的小镇，他在那里度过了幸福的童年。全家靠其父弗朗切斯科·保罗在当地丰厚的田产生活。他父亲曾多次出任佩斯卡拉镇的镇长。母亲露易莎·贝内代塔是一位生性善良、性格坚强的女性。她是邓南遮心目中的偶像，对邓南遮来说，母亲不仅是一位启蒙者，而且培养了他坚强的意志和不懈的奋斗精神。后来，邓南遮每完成一部作品，都必定寄一份给母亲，让母亲分享儿子的荣光和喜悦。他曾在给母亲的一封信里这样写道：“谢谢你造就了我这样一个坚强和勇敢的人。”他在不少诗篇中抒发了对母亲的爱

戴和崇敬之情，颂扬了母亲的温柔和美丽，“在那耀眼的光辉中，我看到了你那犹如圣母般灿烂的形象。”（《初春》，1879）无论是客居异国他乡，还是驰骋在疆场，母亲都永远是赋予他力量和勇气的源泉。在邓南遮自认为是“用血写成的”诗集《夜歌》（1921）中，他把母亲比作米凯朗杰罗著名雕塑《圣母哀悼基督》中的圣母，把自己比作圣母双膝上卧躺着的受难的耶稣。

从1875年起，邓南遮开始在当时托斯卡纳地区最著名的奇科尼尼中学就读。在中学期间，他就表现出创作诗歌的天赋。早在1879年高中毕业前，就由他父亲自筹资金出版了他的第一部诗集《初春》。故乡山水的绮丽风光从小就熏陶着这位个性活泼、思维敏捷的少年。邓南遮早年的诗歌里流淌着对故乡辽阔的大海、巍峨的山峦和平静的田野的深情。“山泉的甘露”，“青翠的海滨”，“绿色的小溪”（《夏日谣曲》），连同田野里的鸟语花香、拄着棍子的牧羊人、成群牛羊的嘶鸣和农舍里散发出的奶酪香味，都时时滋润着他的心田，在他耳际构成了绝妙的音乐，孕育了他不尽的诗的灵感和想象力。

青年时代的邓南遮是个风流倜傥的才子。1881年以后，他在罗马大学攻读文学期间，以及尔后长达10年的罗马生涯中，频繁出入上流社会的沙龙，风流韵事层出不穷；据说，他的过早秃顶就是1885年因为争风吃醋在一次决斗中被对方刺破头皮而落下的毛病。他那种玩世不恭、追求享乐的人生观，正是在这种放荡不羁的生活中形成的。邓南遮后来因挥霍无度而债台高筑，因而不得不移居法国，在外躲债达5年之久，直到第一次世界大战爆发才返回意大利。

生来就爱好冒险，崇尚武力和权力，喜欢独辟蹊径，追求

胜利和荣光，推崇牺牲精神的邓南遮，的确干出了一番惊天动地的“业绩”。一谈起邓南遮，人们就会联想到在第一次世界大战中的那个挥舞马刀驰骋在战场上的英雄；那个亲自驾机飞临维也纳上空抛撒传单的勇士；那个多次在群众集会中宣扬崇尚武力、鼓动极端民族主义的演说家。第一次世界大战一爆发，邓南遮就认为“意大利民族创建丰功伟绩的时刻来到了，我为国家抛洒热血的时刻来到了。”（《致总理萨兰德拉的信》，1914）从法国巴黎返回意大利的邓南遮，参加了多次重要的战役，在意大利政府的海、陆、空三军中均有他出生入死的身影；他以自己的英雄战绩，获得过2枚金质奖章、3枚银质奖章、1枚铜质奖章，还有3枚军功十字勋章。他在一次飞机迫降中，因右眼受伤而失明。

邓南遮自幼崇拜拿破仑，后来还身体力行地竭力摹仿。1919年11月，为抵制意大利政府在当时的巴黎和谈中所采取的妥协立场，他主张把阜姆城（与当初的南斯拉夫交界，已由国际协议承认其独立）划归在意大利的版图内，还公然策动和指挥了他的追随者们占领了阜姆城，并在那个“自由王国”里当了一年的首领。

他这种激进的民族主义思想和言行，他这种在不断的军事冒险中去创建非凡的“英雄业绩”，去“领略那狂热的激情”的“超人”意志，自然与法西斯军国主义一拍即合，他曾在寄给墨索里尼的诗篇《远洋业绩颂》（1926）中，为法西斯在北非的侵略扩张行径涂脂抹粉。自然，法西斯头子墨索里尼对邓南遮也推崇备至，1927年成立的国立学院就是为研究和推广邓南遮全部著作而成立的一所学术机构，1937年还任命他为意大利科学院院长。在邓南遮晚年重病期间，墨索里尼不仅亲

自去探望，死后还亲临他的寓所向其遗体告别。不过，邓南遮本人始终没有正式参加过法西斯党，所以意大利历史学家莱昂·瓦利亚尼（1909- ）曾评述说：“邓南遮所从事的政治活动绝不可与法西斯主义相提并论，同时，却也不能认为邓南遮的政治思想与法西斯主义之间存在着一条鸿沟。”

邓南遮于1938年3月1日因患脑溢血去世，终年75岁。他的一生的确身体力行地实践了他所崇尚的英雄主义气概。直到他死前，还留下遗愿，要在葬礼上演奏他本人选定的贝多芬四重奏乐曲，并直立着安葬；他还把他在意大利北方加达湖畔的私人别墅命名为“意大利人胜利之家”，并赠送给意大利人民。

邓南遮是一位诗人，一生写下了4万多行优美的诗句，出版过多部诗集。早期效仿自然主义诗人卡尔杜奇（1835-1907）诗风所创作的抒情诗集《新歌》（1882），以优美的诗句赞美了生活的欢乐和大自然的美。诗集《海歌》（1893）则是颂扬了古代威尼斯海军征服亚得里亚海的英雄业绩，呼吁人们要发扬意大利民族昔日的荣光。长诗《夜歌》（1921）是在因飞机失事迫降于海面而右眼受伤后，被迫退役在家休养期间写下的诗篇，全诗通过一个伤员的日记，凭借梦幻和回忆，讴歌战争和宣扬“超人”般的视死如归的精神。

邓南遮是意大利最具代表性的唯美主义小说家。早年的两本短篇小说集《处女地》（1884）和《圣潘塔列奥内》（1886）具有自然主义的风格，后来被汇集在《佩斯卡拉故事集》（1902）中。在古城罗马创作的长篇小说《玫瑰三部曲》中的第一部《欢乐》（1889），展示了作者对艺术鉴赏的高雅品味，以及融享受人生和追求艺术美于一体的“唯美主义”的文采，

此时其个人独特的文学风格已开始形成。《玫瑰三部曲》中的第二部《无辜者》(1892)和第三部《死的胜利》(1894)的问世,则标志着邓南遮已超越了纯唯美主义的艺术范畴,通过对人物病态心理的刻画和描绘,突出了人性和道德,表现了人要战胜痛苦和欲望,从而掌握自己命运的这样一种本能。

1894-1900年期间,他的创作思想和创作实践有了一个决定性的转折,可以说是邓南遮已达到其艺术创作的顶峰阶段,突出的体现了德国哲学家尼采(1844-1900)的那种“超人”的人生观,摒弃了通常的道德观念,在艺术上像制作镶嵌画一样用美丽的词藻刻意雕琢出一种“难以模仿的生活”。这个时期的代表作有小说《岩间圣母》(1895)和《火》(1900),其中小说《岩间圣母》应该是属于风格细腻、品味高雅的《百合花三部曲》中的第一部,他是用列奥那多·达·芬奇的绘画般的艺术手法来描绘人和事物的;而《火》则是一部邓南遮自认为是比其以前的几部作品所达到的艺术水准都高出一筹的小说,它是充满象征意义的《石榴三部曲》中的第一部(后两部的题名分别是《人之胜利》和《生命之胜利》,均为拟议中的计划,最终都未能实现)。

邓南遮一生中还创作了多部剧作,为其情人杜丝创作的《春日清晨之梦》(1897)和《秋日黄昏之梦》(1898)在戏剧界引起的反响不大;而最有代表性的悲剧《死城》(1898)和《琪琪康陶》(1899),则是两部成功之作,曾引起轰动效应,集中体现了其成熟的唯美主义风格。《死城》是一部“无双的杰作:是纯粹的力和热;是生命的诗歌与死的赞美的合奏。”(《丹农雪乌》,1925,徐志摩)而充分体现其唯美主义艺术观和价值观的不朽剧作《琪琪康陶》则是艺术与生命水乳交融的

典范。1901年创作的《里米尼的弗朗契斯卡》是一部取材于但丁《神曲·地狱篇》中第5歌的诗剧，再现了中世纪流传的一出爱情悲剧。

邓南遮把“生活就是艺术”当作自己艺术创作的信条，善于从现实生活的各种现象中摄取灵感，用诗歌、散文、小说、悲剧等多种艺术形式，创造并传达出绚丽多姿的美的意境。他不仅在艺术中实现自身生命的价值，而且把生活本身就当作艺术。他是捕捉文字的天才，雕琢词语的能手，不仅有深邃的洞察力，而且有刚劲、雄浑的笔力。他的作品既蕴涵优美的韵律，又展示出浓郁的色彩。

小说《火》的创作背景

《火》是一部带有明显的自传体成分的小说，它犹如一面镜子，通过年轻诗人斯泰利奥和女演员福斯卡里娜的形象，几乎不加任何掩饰地描述了作家与著名女演员杜丝（Eleonora Duse, 1858-1924）的一段感情经历。

1895年11月初，在威尼斯两年一度的艺术节开幕式上，邓南遮发表了题为《秋的寓意》的演说（这篇才华横溢的演说词在小说《火》的第一部《火的显灵》中有充分的反映）。那年的9月26日，邓南遮就开始在威尼斯准备他的演讲稿。当时著名的女演员杜丝刚好从北美戴誉归来，正在威尼斯休假，下榻于大运河上的伏尔科夫宫。早在1885年在罗马演出《茶花女》时就与邓南遮相识了的杜丝，此时正处于艺术巅峰状态。“有一天早晨，正当邓南遮专心致志地从事创作时，杜丝轻盈地步入了他的房间。”（《邓南遮的一生》，M. 嘉安东尼，1988）此次在威尼斯的再度相逢，使杜丝对其突然萌生了一种

难以抑制的仰慕之情，从此便开始了一段折磨人的痛苦的恋情，他们俩的关系就时断时续地一直延续到 1904 年。

杜丝是一位以扮演莎士比亚戏剧和法国 19 世纪戏剧中的女主角而闻名遐迩的女演员，在意大利和欧洲的戏剧界享有盛名。她在舞台上不仅有动人心弦的美好形象，在公众心目中还是一位具有“崇高心灵”的女性；而当时已为人父的邓南遮不仅是个才华横溢并具有男性魅力的才子，在情场上还是个追逐女性的能手，他生活上的挥霍无度和骄奢淫逸在当时的意大利也是众所周知的，所以他们之间的这种恋情曾在公众中轰动一时。

正像小说《火》中所描述的那样，痴情的杜丝在感情上以最明确的态度对诗人邓南遮作出了最虔诚的奉献，但是当时已是年近 40 的杜丝已没有年轻时候的风姿和活力了，所以风华正茂的邓南遮是否珍视她的钟情当然是值得怀疑的；因此，对于杜丝来说，这种恋情无异于一场十分痛苦的磨难。她深知岁月已在她身上留下了无情的印记，致使她在言谈话语中不时地闪过痛苦的阴影：“……他是否在看着她睡觉，是否在她面容上寻找岁月的痕迹，是否在嫌弃她，是否下意识里在向往那生气勃勃的充满青春活力的女子。”事实上，邓南遮当时对杜丝的一位名叫朱丽耶塔·戈尔蒂嘉妮的年轻女友就萌生过爱恋之情，这令杜丝在恼怒中断然离开了他而使他们的关系第一次中断。

然而，孜孜不倦地追求理想的艺术境界的年轻诗人邓南遮对于杜丝来说，近乎上帝那样的神圣。1897 年 6 月，杜丝在巴黎同时主演了邓南遮为她创作的《春日清晨之梦》和小仲马的《茶花女》。1898 年，杜丝在邓南遮与她充分切磋探讨而后