

中 国 散 文 集 萃

凌渡·主编

情感小屋

·何士光 等著·

广西民族出版社

中 国 散 文 集 萃

凌渡·主编

I267

1145

情感小屋

·何士光 等著·

广西民族出版社

(桂)新登字 02 号

中国散文集萃·情感小屋 何士光 等著

责任编辑 包晓泉

封面设计 张文馨

出 版 广西民族出版社

印 刷 广西制图院地图印刷厂印刷

开 本 850×1168 1/32 14.1 印张 328 千字

版 次 1996 年 5 月第 1 版 1996 年 5 月第 1 次印刷

印 册 1—5000 册

ISBN7—5363—3135—5/I·810

定价:22.80 元

序

林 非

广西民族出版社组织编纂的《中国散文集萃》，选录了中国几百位当代散文家的佳作，分成8大册付梓，这是一个令人欢欣鼓舞的壮举。通过阅读这部丛书中的许多篇章，我们就可以对半个中国散文创作的概貌，获得相当清晰的认识。它对于我们了解中国当前散文创作的发展趋势，肯定也是一部十分有用的文献，它同时还给予我们艺术的鉴赏和精神的启迪。总之，这部丛书的出版确实是非常有意义的。

散文是一种主观色彩极其鲜明和强烈的文学样式，抑止不住地想要表现出作家充满个性特征的精神体验与爱憎感情，迫切地想要倾诉出自己充满激情的内心世界，从而表达自己对于整个人生

和宇宙丰盈与深邃的印象，还要把振荡着自己心弦的欢乐或痛楚、希望或困惑、向往或感喟、沉思或呼号，全部都淋漓尽致或委婉含蓄地倾诉出来。散文创作实际上是向读者诚挚地交心，是跟读者亲切地对话，是想尽力提醒读者更好地去认识宇宙和人生，思索自己生命的旅程；对于广大的读者朋友来说，它是一种慰藉和鼓舞，它是一种引导和升华。从这部丛书里所选录的许多篇章看来，确实是异常鲜明地体现出这一点。

这里有多少篇章，凭着作家对于提高自己民族精神文明的崇高信念，凭着自己对于真善美的执着追求，或考虑国家民族和整个人类的命运，或思索宇宙现象的种种内蕴；或抒写社会的动静与变迁，或描绘人生的追求与奋斗；或渲染山川土地的绚丽景色，或揣摩日常生活中种种感情的纠葛。这些丰富多彩的散文篇章，既流淌出感情的激流，又奔腾着智慧与理性的火花，大都洋溢出一种审美的境界，值得我们好好地咀嚼。

随着思想与艺术视野的不断开阔，当前散文创作的发展趋势愈来愈显出了，既善于发扬自己民族散文创作的种种长处，又积极吸取外国散文创作的许多优点；不少散文家都有意识地去追求，

将不同风格流派中的艺术与思想结晶，充满创造性地融化在自己的创作中间。从散文写作的艺术技巧来说，广泛地运用现实主义、浪漫主义以及现代主义的种种表现手法，显示出昔日与未来、当前与理想的交织，以及梦幻与意识的流淌等等，都写得跌宕起伏，汪洋恣肆，给予读者不少新颖的印象。在艺术表现方面的探索和创新，确实是很值得鼓励与提倡的。当然创新和传统应该是辩证的统一，在深厚传统的基础上迈出革新的步子，才是一条准确的道路。因为抛弃传统就失却了生存和发展的基础，而拒绝革新也是没有前途的。这部丛书中选录的不少作品，正好是雄辩地说明了这一点。

散文是真情实感和真知灼见的表现，它应该通过美好的文字表达出高尚的情趣。散文语言的扎实功力和丰盈光泽，是它取得成功的重要保证，沉溺于佶屈聱牙和不知所云的文字游戏，肯定不会具有生命力，这应该说是极不可取的。浓郁的情感，崇高的思想，和充满文采的语言，这三者的渗透与结合，一定能够写出具有审美境界和艺术风采的佳篇。这部丛书就给我们提供了不少值得反复诵读和鉴赏的作品，我们应该感谢这些作

者和编者的辛勤劳作。

当前涌现出来的很多散文篇章，由于充分地表现出客观世界与主观心灵的撞击和融合，触及的内容和范围就显得异常宽广，已经成为人类生存、思索和心灵活动的一种记载。从这方面说来它就不能不具有相当重要的文化学涵义，它的终极目标也就不能不趋于提高广大读者的文化素质、伦理观念和审美情操。深愿我们整个散文创作的发展趋势，始终能够表达出情感的波涛、思想的光芒和艺术的魅力，在跟广大读者的交流与对话中间，不断地完成自己这个巨大的使命。

1996.4.7.北京

〔编者〕 本书选录的几百位中国当代作家的优秀散文作品，大多数为新创作并获得过不同级别的奖项，其中许多作品被翻译成英、法、日等文字。此丛书的出版对于执著的散文爱好者来说，具有很高的欣赏和收藏价值。

目 录

林 非

序 (1)

蹇先艾

在泰戈尔的故乡(1)

记阳明洞(6)

石 果

假如那里山石有知(11)

韦 翰

难忘的老人(16)

张 克

这片土地 这片杜鹃(21)

伍 略

烟霏红枫(26)

戴明贤

天安门看风筝(31)

李起超

航行在涨潮的河流上(36)

又见龙门,又见龙门(45)

龙志毅

青冢黄昏(51)

从招堤到则戎(54)

韦 濂

环球处处有乡音(59)

薛红娜

难忘贵阳情(69)

何士光

夏天的途程(76)

日子(90)

李宽定

再过四十年(103)

乡村——那遥远的岁月(106)

卢惠龙

汉语的寂寞与寂寞的汉语(122)

余未人

散淡人(131)

姚晓英

阳关渡(140)

陈 靖

这就是历史(151)

蒙 萌

小阁楼(155)

阎宪奇

酒肆风雪夜(162)

罗强烈

淌酒的河(173)

龙永图

格林威治公园的老妇人及其他(178)

王 虎

在巴黎看地戏(183)

顾汶光

让美永驻人间(187)

潘俊龄

《灯花》新曲(192)

龙岳洲

苗寨木楼(197)

罗吉万

辛凡先生(204)

何光渝

母亲(207)

吴世祥

帕氏定律之否定(215)

王运春

铜鼓,在三月三敲响(221)

陈茂荣

火团儿(228)

刘秋霞

在小时候(232)

石尚竹

啊！红刺果(237)

王鸿儒

黔南山歌(241)

涂尘野

水曲新音(244)

廉正祥

侗乡散记(250)

吴恩泽

且说梵净山巫舞(255)

郑正强

雨中月下的黄果树(260)

涂月僧

闲话犀牛洞(263)

徐 卫

龙潭奇观(267)

李 乔

访女儿国(271)

一页几被遗忘的日记(275)

苏 策

难忘的勐拉坝(279)

埃及速写(289)

原 因

那人(299)

我的植物园(300)

情感小屋(302)

黄晓萍

好山好水(305)

天街(310)

喊月亮(314)

淡 墨

人与山谷(319)

酒神(321)

吴 然

那只红嘴鸥(323)

段先生(325)

昆明的蝴蝶(328)

那家伦

陋斑素描(331)

茶·兰·紫陶情(333)

李必雨

别了,干阑(337)

洛·汀

火红的茶花(344)

晓 雪

雪与雕梅(351)

洱海月(354)

于 坚

寻找母亲(358)

我的住房史(360)

风雨之前(365)

先燕云

等待日出(367)

心头一片绿荫(369)

冯永祺

大理雨(376)

李钧龙

低山月(383)

低山水(385)

黄尧

无叶之树(388)

无果之花(389)

胡庭武

花桩(391)

张 长

我常凝视窗前的世界(394)

蕨菜(397)

无斋论斋(400)

拉木·嘎吐萨

父亲的情人(405)

王洪波

风铃的诉说(412)

乔传藻

“打不死”(415)

铁心树(416)

杨明渊

桥(419)

冉隆中

长街夜半烧豆腐(421)

费 嘉

秋色(424)

最后的田园(426)

邓启耀

故地重游(429)

舒宗范

“马打滚”(432)

李 森

老邮差(434)

[蹇先艾]

在泰戈尔的故乡

——《访印日记》抄

1986年11月5日(星期三)

我常常听到旅游者说，如果到中国，没有游览长城，到印度没有参观泰姬陵，那就算是虚此一行。访问印度文明古国的第二天，我们就参观了泰姬陵，果然规模雄伟，很有气魄，不愧为印度伊斯兰教的瑰宝，值得欣赏。我个人却更渴望能早日到加尔各答——泰戈尔的故乡，一谒他的故居。

我还清晰地记得60多年前，我在北京读中学的时候就读过郑振铎翻译的泰戈尔的《园丁集》《飞鸟集》和《采果集》等，适逢这位世界著名诗人来华访问。他不仅讲学，还游览了我国的一些古迹名胜，停留的时间较长。我们许多青年都在北京先农坛听了他的悦耳音乐似的，充满诗情的讲演。隔了几天，北京的部分名人学者在协和医院小礼堂集会，庆祝这位老诗人的60寿辰。胡适致了祝词，梁启超当场还赠送了泰戈尔一个中国名字“竺震旦”。接着观看了林长民、徐志摩等演出泰戈尔的诗剧《齐德拉》，女作家林徽音扮演了剧中的公主。欣赏英语诗剧的表演，对我来说，还是第一次，不能不说是出乎意外的享受，至今记

记忆犹新。

我们在班加乐尔已经住了三天了。那天下午，班加乐尔文化关系处的蓝西来送我们到飞机场去加尔各答，这是我们访印的最后一站。我感到特别兴奋，由于向往已久的地方很快就要目睹了。五点半，我们一行匆忙赶到飞机场，空巴(Air Bus)原定七时起飞，不知道为什么一再改变时间，我们耐心地整整等了四个多小时，到了十点，飞机终于起飞了，路过一座小城，在那里有旅客上下，停了半小时，来机场接我们的是加城文化关系处的巴舒，他已经等候我们很久了。

11月6日《星期四》

早晨，巴舒认为我们一夜未能好睡，需要休息，没有安排上午的日程。我们仍然早起，兴致勃勃地逛了一趟加尔各答的街市。街上车辆来往频繁，随时都有车阻。我们原想坐车，看见车行太慢，还是缓步当车，沿街游览。大街上有几家小小的中国商店，却见不到一位华人，同1983年我在美国和加拿大所见大相径庭。一条长街上，老式的双层有轨电车还在开行。街道比较窄狭，显得相当拥挤。各种交通工具都有。印度居然还保留着一些铁轮笨重的洋车，坐在车上的人显得有些高耸。摩托车很流行，到处奔驰，有的车后座坐着身披“纱丽”的贵妇，得意地东张西望，不过这种车子不如新德里和孟买之多。在我们住的花园旅馆，服务员中有一位身材矮小，背影像孩子似的尼泊尔服务员，我好奇地和他瞎聊了一阵才去午餐。

下午在蓝西的陪同下我们到泰戈尔巷去参观这位住了几代人的诗人故居和纪念他的一所大学。早已有两位接待人员(一男一女)在大门口等候我们了。在楼下的大厅休息片刻，他们便引我们登上了小楼，遵照规定，我们把鞋子脱下来，随着接待人走进右侧的一间小屋——泰戈尔逝世的房间，墙上挂着一张面貌

慈祥、长髯下垂的遗像，室内没有什么陈设，地上摆了一个插着鲜花的黑色铜瓶。我和诗人杨牧、译员刘进带着崇敬的心情，轻步进去，行礼以后，献上了博物馆为我们准备的两个花圈，把它们挂在瓶颈上，低着头慢慢退出来，穿上鞋子，开始了参观楼上的展览。

楼虽不高，房间却不少，这是诗人的故居，实际又是纪念他的博物馆。第一间屋子是泰戈尔的绘画和手稿展览室，从展品可以看出他的辉煌的成就，应当说，这些都是印度非常宝贵的文物。第二间是在老诗人影响下一批青年（包括他的子女）的画室，展览着他们大大小小的人物和风景的习作。接待人对我们说，世界上只知道泰戈尔是一位大诗人，不知道他还是一位画家，晚年他就画了300多张画，别出心裁，诗中有画，画中有诗，采用了一些西方现代派的手法，曲尽其妙。第三间是他的遗物陈列室，一个大玻璃柜子，挂着两件旧长袍，墙上挂着他在北京的几张照片，几张罩着玻璃的长桌上陈列着他许多日常的用品，接待人都给我们作了简要的解说。此外，楼上还有他的休息室、餐厅和简朴的小剧场。我们看得很仔细，随手记录，通过展品，使我们更加敬爱这位不朽的诗人。

看完展览，我们恋恋不舍地走下楼，跨进一个小巧玲珑的礼堂，宾主举行了短时间的座谈。一位教授兼博物馆长首先致了简要的欢迎词，语短心长，富有热情。我在对主人的答谢辞中，顺便介绍了当年老诗人在中国讲学和游览某些古迹名胜的情况，特别谈到他在北京的种种活动，受到广大学者、作家们的热烈欢迎和礼遇。他们感到惊讶，并且十分羡慕我年轻的时候，居然亲自见到这位巨人，他们就没有这种幸福，尤其是想不到泰戈尔在中国会有那样大的影响，还称赞我居然读了诗人那样多的著作。我告诉他们，我至今还收藏着泰戈尔的短篇小说集和长篇小说