

吴天祥

WU
TIAN
XIANG

○ 绍 六



○ 湖北教育出版社

吴天祥

WU
TIAN
XIANG

绍六 著



湖北教育出版社

(鄂)新登字02号

吴天祥

© 绍 六

出版:湖北教育出版社
发行

汉口解放大道新育村33号
邮编:430022 电话:5830435

经销:新华书店

印刷:咸宁地区印刷厂

(430071·咸宁市温泉路41号)

开本:850mm×1168mm 1/32

3 插页 8.25 印张

版次:1997年3月第1版

1997年3月第1次印刷

字数:199千字

印数:1-10 000

ISBN 7-5351-2135-7/1·65

定价:11.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

人生在世
奉獻二字

吳天祥



引子	(1)
----------	-----

第一章 心的原色

1 莫愁湖畔的新生命.....	(9)
2 莫愁歌一曲,恰恰在心头.....	(14)
3 凶险的病症.....	(16)
4 “小牛的性命是八路军给的呀!”	(18)
5 小牛知道了:有比自己家更穷的家,有比自己 更可怜的孩子.....	(23)
6 扎在孩子心里的大洞小洞.....	(25)
7 解放了!	(28)
8 “当时一天听的好故事,比得上现在一年听的 好故事。”.....	(30)
9 毛主席和朱总司令的画像.....	(32)

第二章 心的彩虹

1 清晨上学的小喇叭.....	(36)
2 拾麦穗的故事.....	(39)
3 搓草绳,挑柴禾,钟祥一小勤工俭学的发端.....	(42)
4 免费的“车”和免费的“司机”.....	(47)

5	一个井下的吊桶和一堆散落的粮食	(49)
6	百尺兰台气象雄	(51)
7	从“筼路蓝缕,以启山林”到屈原、宋玉、莫愁女	(55)
8	为了老师和学生的体质	(60)
9	红埂开荒	(63)
10	陈家庙探灾	(66)
11	十字湖啊,十字湖! 那难以从心头抹掉的亡灵	(68)
12	“我明天就去!”	(73)
13	红埂照田	(75)
14	皇陵的启示	(78)
15	“谁要是动了学校的一片叶子,我就和他拼了!”	(82)
16	在荒野,独自面对夜空的思索	(84)
17	“天当棋盘星当子,何人敢下? 地当琵琶路当弦, 有谁能弹?”	(87)
18	“下乡,我第一个报名。”	(92)
19	“农村是最锻炼人的地方。”	(96)
20	徒步向十字湖农场走去	(98)

第三章 心的辉煌

1	青年队的起床号角	(102)
2	两牛疯斗,为了避免车毁人亡	(104)
3	“既然要我来,就是集体需要;既然需要, 我能不干吗?”	(107)
4	最美好的理想,最美妙的梦	(110)
5	在“真是乐死人”的歌声中离开故乡	(113)
6	生活为人民,生命值千金;生活为个人, 不如一根针	(114)

7	理想,充满泥土气息	(118)
8	“一名革命战士”	(122)
9	“人间处处有青山”	(123)
10	沉入冰湖排故障	(126)
11	用血写下的四个大字:“一心向党!”	(130)
12	代战友表“情”	(133)
13	韩光荣代吴天祥相亲的故事	(135)
14	通信关系的中断	(140)

第四章 心的桥梁

1	复员后的第一封信	(143)
2	无论升降转留,永做雷锋式的人	(145)
3	一个透明的人	(147)
4	“我给你办。”	(150)
5	与一位“军代表”的较量	(152)
6	小案中查出的大案	(156)
7	徒手擒回杀人犯	(158)
8	被拐三十年后的团聚	(162)
9	夜擒强奸犯	(165)
10	“洞小不补,洞大吃苦”	(167)
11	市长批复了他反映民情民意的报告	(168)
12	八个人的性命得救了!	(171)
13	免职与撤职	(173)
14	为细民百姓的委屈奔走	(176)
15	一件惊动了乔石委员长的案子	(177)
16	数年的深夜,与环卫工人一起劳动	(179)
17	献血引起的误会	(181)

18	矶头的联想与救助·····	(184)
19	“八十岁学吹鼓手”·····	(186)
20	与“老板”们打交道的“绝招”:自带馍馍·····	(189)
21	将“难题中的难题”搬到现场去·····	(194)
22	“多解决一点困难群众的住房吧,这比奖 我什么都强。”·····	(196)
23	与吴主任相比,汽车、手提都掉价了·····	(198)
24	墙欲倒,人不倒·····	(200)
25	对工作的责任,对同事的关爱·····	(202)
26	“虽然……但是……”的造句·····	(205)
27	三好合一好·····	(207)
28	粪水与“圣水”·····	(210)
29	粪桶和粪瓢·····	(216)
30	“爱民公厕”·····	(218)
31	“三代四姓”之家·····	(219)
32	攀穷亲·····	(223)
33	小涂的故事·····	(226)
34	无产阶级的宽阔胸怀·····	(230)
35	简单与琐细·····	(232)
36	公道——社会的质量和国家的骄傲·····	(238)
37	公道——民心的基础和民族的精神·····	(240)
后记·····		(242)

引子

“黄鹤苦春短，白云喜秋长。”这是当代一位不著名的诗人为武汉写下的两句诗，它的确极其生动准确地表明了武汉的季节特征和民众的心绪向往。武汉的春天确实短暂，用这里的俗话说，“脱了棉袄就打赤膊”，可是，武汉的秋天却特别美丽，并且它那金色的景色和韵致，可以延续到冬至，少数年份甚至可以延续到小寒。

不过，比这更著名的是武汉那“火炉城”的“雅号”，它的那份热劲，没有到过武汉的人是怎么也体会不出来的。曾有一幅漫画，画的是武汉的蚊子，在三伏天躲进了居民家的冰箱里避暑。外地人看了，说夸张得太没谱；可武汉人却认为，这不过是不足挂齿的小事一桩，要举出比这更生动的例子怕三天三夜也说不完。有人看了一部巴西影片《里约，四十度》，片中描写了在巴西首都里约热内卢，某年出现了40℃高温，因而出现了各种混乱甚至恐怖事件。武汉人对此片却不无幽默地评论道：这巴西人可真是娇得像麻花，40度不过小菜一碟，我们武汉即令室内高温四十三四度，室外高温四十五六度，地面的柏油热熔了，糊得汽车轮子都转不动，照样个个平静安详得像修女。武汉人说到这一层，总是语带夸张，面有得意之色。尤其不同一般的是，武汉不仅夏天特别热，冬季又特别冷。由于温度大，又由于武汉人喜欢挺着脖子充硬汉，从来就没有冬季烧炕取暖的习惯，所以即令从东北来的人，到了武汉的三九寒天，落雪下凌，也会后悔不该钻进这个“冰窟窿”，他们害怕武汉的冬天；

当然,即令从海南、从非洲、从赤道来的人,到了夏天也会叫苦不迭。正是在这样极热与极冷交替的生存环境下,武汉人便渐渐养成了既暴烈又古道热肠、既冷静又妙思巧慧,这看似矛盾其实又非常协调平衡、极具特点的性格。不过,外地人体会较多的是武汉人的暴烈和巧慧,认为武汉人的眼光很厉害,对人也很苛求,脑瓜子里的“弯弯筋”特别多。这不能说没有一点道理。的确,武汉人不太容易受什么感动,不太容易佩服谁,不太容易歌颂谁,不太容易信服谁。

不过,当日月的时钟转到本世纪 80 年代,再转到本世纪 90 年代,武汉人心悦诚服地佩服一个人、歌颂一个人和信服一个人了;不仅为这个人的行为深受感动,而且以这个人在武汉工作而引以为骄傲。

这个人的名字叫吴天祥!

吴天祥的事迹不仅让武汉人佩服、歌颂、信服和感动,通过各类传媒的介绍,更感染了全国人民,让全国人民佩服、歌颂、信服和感动。

其实吴天祥不是武汉人,他是湖北省钟祥市人。但如今的武汉人却爱对外地来客介绍说“我们武汉的吴天祥”怎样怎样……说着,就会掏出报纸为证——

由中共中央办公厅、国务院办公厅、中共中央组织部、中共中央宣传部、中央直属机关工委、人事部、解放军总政治部、中共北京市委、中共湖北省委联合举办的吴天祥事迹报告会于 1996 年 5 月 14 日在庄严雄伟的人民大会堂举行。

出席报告会的各主办单位的领导同志有:中共中央组织部部长张全景,人事部部长宋德福,国务院副秘书长李树文,中共中央宣传部副部长徐光春,中央直属机关工委常务副书记贾军,解放军总政治部副主任徐才厚,中共中央组织部部务

委员刘是龙，北京市委常委、组织部长杨朝仕，湖北省委常委、宣传部长王重农。这些领导同志均与听众一起在台下就座。

中央直属机关、中央国家机关、北京市的党员干部和军队驻京各大单位的指战员共6 000多人参加了报告会。

吴天祥的事迹深深打动了听众的心弦，会场上数次响起热烈的掌声，不少听众感动得流泪。

据记者报道，当武昌区黄鹤楼街修德里居委会副主任杨月娟老人讲到，吴天祥三次全身沉入满是粪水的窨井中，为居民疏通厕所管道时，会场三次爆发出热烈的掌声。

当武汉市中北路中学初中二年级学生吴岚晶讲到，他在狱中服刑的父亲得知吴天祥多次帮助他一家人而高呼“中国共产党万岁”时，会场又同样响起热烈的掌声。

最后，当吴天祥发言时，听众以长时间热烈的掌声欢迎他走到讲台，又以长时间热烈的掌声将他送回座位。

三位来至北京丰台区的干部边听边不住地点头。他们说，吴天祥为群众办的是些小事，但也是难事，不管任何事，他都尽心尽力去办，的确值得学习。

来自海军航空兵政治部一位姓王的中校告诉记者，吴天祥是当兵的出身，他也是部队学习的楷模。……

同一天下午，“吴天祥同志事迹座谈会”在北京中央宣传部举行。

当天，《人民日报》发表了题为“‘人生在世，奉献二字’——向基层党员干部吴天祥同志学习”的社论。社论指出：“以崇高的理想、坚定的信念、高尚的情操、无私的奉献，为人民造福，为政府争光，为党旗增辉，这是人们对武汉市武昌区信访办副主任吴天祥同志的高度评价。他是基层党员干部的好榜样。在全党和全国各族人民为实现‘九五’计划和2010年远景目标的纲要努力奋斗的时候，开展学习吴天祥的活动，具

有重要的意义。”

社论还指出,“学习吴天祥,就要学习他高度清醒的责任意识、岗位意识、角色意识,在自己的岗位上,有声有色地为人民服务”。吴天祥认识到,作为一名党员干部,“一言一行都代表着党和政府的形象,不能给党和政府抹黑;同时党的干部又‘端着人民的碗’,人民群众是衣食父母。他始终坚持向人民负责与向党和政府负责的一致性,以群众满意不满意、高兴不高兴、赞成不赞成,作为衡量自己工作得失的标准。这种角色意识,使其更自觉更彻底,也更加卓有成效地为人民服务。这就是最具体最生动的讲政治,最具体最生动的马克思主义的世界观、人生观、价值观。”

社论还指出:“学习吴天祥,就是要学习他彻底地卓有成效地为人民服务的精神和实践。”“我们的时代是需要英雄人物也是产生英雄人物的时代。从60年代的雷锋、焦裕禄、王进喜,到90年代的孔繁森、李润五、李国安、徐虎,以及其他知名的和不知名的无数先进模范人物,都像一面面鲜红的旗帜鼓舞激励着广大党员和干部。吴天祥的典型意义在于,他是基层干部的楷模。”

社论最后指出:“学习吴天祥,就是希望涌现更多的吴天祥式的基层党员干部,希望更多的党员干部像吴天祥那样,有坚定的信念,无私奉献,为人民造福,为政府增光,为党旗增辉。”

1996年10月,正是武汉市秋高气爽的季节,吴天祥回了一趟家乡。当时作为武汉市武昌区信访办副主任的他,平时是很少回家乡的。由于中央肯定了他的工作,将他誉为“基层干部的楷模”,所以他的家乡钟祥市很早就邀请他回家乡看一看,顺便介绍一下他的事迹。可是他一来工作太忙,特别是成了“名人”之后,“树大招

风”，工作更忙，时间更紧，再加上几乎无休无止的接待采访、参加会议，北上南下，东奔西走，哪有时间回家乡？不过，其中更重要的原因是，他主要担心回家乡“影响”不好，他知道中国传统中有所谓“衣锦还乡”之说，作为对自己要求严格的他，很忌讳这一点，所以回家乡的事总是一拖再拖，一直拖到这个月的10号才成行。

随他一道前往的当然还有“吴天祥同志事迹报告团”的全体成员以及相关部门的工作人员。我，一名普通的作家，也应邀陪同前往。为了有利于采访，我被安排与吴天祥同坐在一辆小车上。

我将一本1996年第4期的《十月》送给吴天祥，那上面有我写的中篇报告文学《心之桥》，内容是讴歌吴天祥的，我在杂志头条目录的旁边签了名，并请吴天祥“惠正”。吴天祥双手接过《十月》，连声表示感谢。

“其实，应该表示感谢的是我。”我说。

接着，我便开始了随车采访……

下午，当汽车穿过荆门市进入钟祥市后，吴天祥就显得特别激动。这是他成长的热土，这是他入生征途的起点，这是他的故乡啊！他的双眼不住地扫向车外的田野，他那又大又厚的双手，不住地在车门边摩挲。田边停满摩托车和自行车，下田的农民们正在进行小田改大田的劳动，为农业的机械化创造条件，为来年的更大丰收作准备。

汽车直驶钟祥汉水大桥。这是钟祥人民近年新建的一座幸福桥。为了看清江泽民同志为这座大桥的题字，吴天祥摇下车玻璃，几乎将头全部伸出车外，一直紧紧地盯着这几个镶嵌在大理石基座上的金光闪闪的大字，随着汽车的前进，他的脖子也不停地转动，直到完全看不到这块碑石，完全看不到这座大桥为止。

下午4时许，汽车到达市区。

出乎意外的是，我们发现在洁净的街道上，两旁站满了人群，掌声、鼓号声响成一片，连民警都戴着雪白的手套立正行礼。

“他们是在搞什么活动？”吴天祥问我。

“我想，我想大概是欢迎你吧。”我回答。

“不会，不会。而且我想也用不着……”吴天祥的话音未落，只见前面的车停了下来，我的判断不错，果真是家乡的人民以最隆重的形式欢迎吴天祥回乡。

我用力推了几下，吴天祥才下了车。这时，只见钟祥市委和市政府的领导们，在市委书记陈永贵同志的率领下，首先紧紧握住吴天祥的手，然后与同行者一一握手。少先队员向我们一行人献了鲜花。我们改乘专程前来迎接的大面包车，在市民和学生的一路欢呼中，缓缓驶过阳春大道，驶进钟祥宾馆。

刚刚安顿下来，吴天祥事迹报告团便开了一个会，研究怎样完成好这次任务，怎样结合吴天祥在这里度过童年、少年以及步入青年时期的人生历程这一特点，将报告讲得更生动。

晚饭后，吴天祥的许多老邻居、老同学和老战友前来拜访吴天祥，这给了我极好的采访机会。当他们与吴天祥叙了旧情以后，我便将他们一一请到我的房间来，请他们回忆吴天祥童年、少年和青年时期，乃至他离开钟祥后的军旅生活。从他们的谈话中，我得到许多报刊上关于吴天祥的报道中所未曾披露过的鲜为人知的事迹，甚至有许多是我此前采访他时都未能得到的许多感人事迹和生动细节。我深深感到，我发表于《十月》上的报告文学《心之桥》，在他们提供的丰富材料而前，显得异常单薄。同时我也感到，作为一个英雄，他的成长绝不是偶然的，他的思想境界，绝非一日一时所能形成；吴天祥早在童年和少年时期，就经历了由不自觉地培养自己宽阔无产阶级胸怀的过程……

第二天，吴天祥事迹报告会在钟祥大礼堂举行。成千的听众将礼堂挤得满满的，通过电视现场转播；钟祥各地的群众在各分会场聆听这场报告。听众中的不少人都会被吴天祥的事迹感动得泪流满面，不时报以一阵又一阵热烈的掌声。

报告团还特地向吴天祥的故乡赠送了由中共中央组织部研究室、中共中央宣传部宣教局、中共武汉市委合编的《基层干部的榜样——吴天祥》一书。

下午，一行人来到吴天祥的母校——钟祥一中。

来到母校的吴天祥，神情分外激动，几乎有些不能自持。他在一间简陋的会议室见到了当年他在学校读书时的业务校长陈栎、分管劳动的校长杜海波和分管后勤的主任陈金国等已退休的学校前领导。吴天祥眼中噙满泪花，紧紧地拉着他们的手说：“我感谢你们对我的教育，你们永远是我的老师。”而当年的老师们，一见到吴天祥便提起“傻子精神”。原来，当年作为学生团支部书记和劳动委员的吴天祥，他的苦干实干精神，在师生的心目中早已留下难以磨灭的印象。

学校也为吴天祥的到来举行了报告会。当我们和坐满两个操场的莘莘学子以及全体教职员工在一声“升国旗，奏国歌”中“刷”地起立，并自动转向国旗升起的方向时，吴天祥老是微微低垂的头昂扬起来。这是母校，这是他平凡人生的起点，这是他共产主义思想形成的摇篮。他感谢祖国，感谢人民，从他那满溢泪水的眼光中，我深深感受到这一点。此时此刻，庄严神圣的爱国之情，在这片土地上得到最大限度的升腾……

报告会同样是异常成功的，学生们的反应极为强烈，啜泣声不绝于耳，掌声也不绝于耳。

在两次报告会上，我也应邀就吴天祥成长的文化背景讲了话。

10月12日上午，报告团的其他成员前往参观著名的皇陵和文峰塔等名胜，而我单独陪吴天祥看望他的亲人。无论是在他双目失明的哥哥吴天刚那里，还是在他父亲的老友、年过八旬的黄诗存老人那里，无论是与特地从钟祥冷水镇赶来的姐姐吴天珍相会，还是与叔伯妹妹一家的相聚，吴天祥都是那么充满亲情，并且那么谦恭有礼。

黄诗存老人向吴天祥介绍了他的父亲基地的情况,说那里根据钟祥的开发需要,不久要进行施工,所以那里的坟墓要迁移。吴天祥听完这话,便默默地独自一人去看望和祭扫了他父亲的墓。不一会,他回到黄存诗老人家里,向老人表示,一定按政府的要求,如期将父亲的坟迁往公墓,并且争取按父亲的遗愿,迁在黄老的父亲的坟墓旁边。黄老告诉吴天祥,可以通过有关部门,使迁坟费用优惠一些。吴天祥立即拒绝了。他说:“规定是多少钱,我就出多少钱,不能比别人少一分。”黄老听后,连连点头称是……

也许在这一路上,吴天祥了解到有些人生活上的困难,所以这天中午,当吴天祥要随报告团离开钟祥前,便托宾馆的一位女服务员按他写的名单和地址,转交几百元。由于我知道吴天祥的手头并不宽裕,所以我站在他身后,连连示意服务员不要接这些钱,但吴天祥坚持要了却自己的心愿,服务员不得不含着激动的泪水将钱接了下来。

这天的天气特别好,在灿烂的阳光下,钟祥市党政领导将报告团送上汽车。

我还要留下来,我的采访工作远远没有结束,不能与他们一同返回武汉。

汽车开动了,我和送行的人向他们挥手道别。我清楚地感到,吴天祥那透过车玻璃向外投过来的目光,那挥沉而饱含热诚的目光,似乎在连声说:再见了,故乡!再见了,生我养我的土地!

是的,这是吴天祥出生的地方,也是他的共产主义世界观最初形成的地方。可是,他究竟是怎样成长为一名英雄?他究竟是怎样成长为一名基层干部的楷模?他究竟是怎样从这块土地脚踏实地地走向人民大会堂的讲坛?我虽然有过不少采访和写过不少文章,但我认为我了解得还很不够,我留下来就是为了寻找这些问题的最准确、最生动、最令人信服的答案。我将努力这样去做,虽然我明明知道,完全做到这一点是很难很难的……

第一章 心的原色

1 莫愁湖畔的新生命

1944年阴历7月11日，一个男孩在钟祥出生了。这里的人，历来对这块土地抱有特殊尊崇的感情，因而男人名字中的“天”字很多；瑞气祥云之吉祥祝福之风在此地也十分盛行，而且与钟祥的“祥”字相应，所以男人名字中的“祥”字也十分多。这孩子一下子将这两个字全占了，贫穷的父亲所能给予孩子的，也就只有这一点了。

一只白鹭引长着脖子，似乎招呼了一下同伴，“扑”地一声从水中飞起，在水面留下久久难散的涟漪，在蓝天留下一线无奈的轨迹，在空中留下一串无声的哀鸣。夏日的湖水闪着刺眼的粼粼波光，夏日照耀下的城廓显得古旧而残破。

这是一座古老的湖泊，它的历史也许可以追溯到“混沌初开，乾坤始奠”之日；当日月演进至远古华夏的形成，发展到风云春秋的战国时代，这里早已呈现出浩渺无垠之势，烟雨苍茫之景，是“虎跃云台，龙腾梦泽”的云梦大泽和广袤无垠、坦荡无边的江汉平原的起点。起伏于湖畔的是藏龙卧虎的鄂西山峦的尾梢余脉。这里