

人生

名人生活自述系列

至

悟

永平主编

河南人民出版社

细察名人的心迹
驻足凡人的感受
品味真情人生
沐浴世俗灵魂
读了你会怦然心动

人生至悟

人生

至

悟

永 平 主编



河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生至悟/永平主编. - 郑州:河南人民出版社,1999.6
(名人生活自述系列)

ISBN 7-215-04484-X

I.人… II.永… III.①散文诗-作品集-世界
②随笔-作品集-世界 IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07618 号

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路 73 号)

郑州文华印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 10 75 字数 248 千字

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷 印数 1—5 000 册

定价:15.00 元

卷首语

心之涅槃

西方曾有不死鸟的神话。凤凰一世五百年,至老衔香木自焚,于火中重生;东方亦有肉身成道的传说,凡夫俗子向佛求真,一日心灵顿开,超众生而羽化。

这样的故事还有很多,其中总少不了飞升的细节,标志着从一种境界进入另一种境界,实现此岸向彼岸的腾越。因为,若不飞升,便只有堕落。

肉身涅槃自然无稽可考,心之重生却非天方夜谭。正如成熟的标记不是身体的发育,而是心智的健全;不是年岁的增长,而是思想的开启,生命的感悟。

悟是一种过程。是面壁十载的苦苦求索,抑或喧哗世间的闲情偶记,是人生之旅的一次次冲浪,也不乏流年碎影中的回忆与感动。悟是一条河,一条亘古流传的河在吟唱无语的歌。

悟是渐悟,若即若离,若隐若现。

悟是一个结果。是曾经沧海后回头是岸,抑或大道天成的立地成佛,是万古风流空遗的寂静,也是生死轮回间不熄的睿智和光



火。悟是一座山，一座峰回路转的山在演绎千年离合。

悟是顿悟，无形无声无相无色。

悟是过程，也是结果，悟无过程，也无结果，若悟了，便悟了。

有了坐看南山菊黄的恬适，才发现对生活还有别样的选择；有了春江明月的嘯歌，才感觉对宇宙真正的触摸；有了婴孩新生的啼哭，才会看到世界纯净的颜色；有了胜负荣辱的遭际，才能了解真正的自我。

悟便是有，悟亦即无，有无相生，若悟了，便悟了。

悟求清明，悟求宁静，悟求秀美，悟求澄净。悟使人空灵，使人飞腾，神与物游，逍遥东西。

悟求法，悟求理，悟求道，悟求德。悟使人庄重，使人肃诚，壁立千仞，无欲则刚。

悟求实，亦求虚，实虚相间，若悟了，便悟了。

然而，世间诸多凡夫俗子，常因攘攘之利往来奔走。人心亦过繁杂，岂能以一悟而明天下？

好在我们还有感动。只要情感之源没有干涸，我们就可以保留由感及悟的通道，在亲情、友情、爱情、人情、物情间体味生命的意义。

好在我们还有眼睛。只要善良之光依然明亮，我们就可以以平常心来对待毁誉荣辱、悲欢离合。

没有地球的宇宙将失去蓝色，没有森林的地球将失去绿色；没有思想的生命将没有活力，没有感悟的思想只有干枯死亡。

一花一世界，一沙一千国，君掌盛无边，刹那含永劫。

真的，就是这样，在一次次小小的感悟中，我们成长起来了。

编者

1999年4月

目 录

自然之心

- 春之声 [日]宫城道雄 / 3
大自然的启示 [日]松下幸之助 / 7
一个人的星空 林文钦 / 10
云在肩头 阿忆博士 / 13
历史是一条河 沈从文 / 18
守湖而坐 刘振学 / 21
钻石人生 晨义 / 27
永逝的巴西木花 李景阳 / 32
杨絮 [俄]普里什文 / 37
菜花 孙犁 / 40
河流石 黎明 / 43
一粒米,一亩田 [台]林清玄 / 46
感动是一种养分 何蔚 / 50



- 人类的动物园 毕飞宇 / 53
信鸽 阿苇 / 59
我没有钓住那条鱼 [美]约翰·格利夫·韦蒂尼 / 62
最后的童话世界 詹苾 / 64
夜来好风 雷默 / 67
窗外夕阳 苏敢 / 70

欣赏生命

- 我的性格分析 顾颉刚 / 75
年轮 萧乾 / 81
无为·逍遥·再说安详 王蒙 / 84
自由是一座需要围墙的绿屋顶 陈染 / 89
假如我有九条命 [台]余光中 / 92
我很重要 毕淑敏 / 96
生命纹路 胡坚 / 101
为自己开路 [台]罗兰 / 104
关于精神 李书磊 / 107
精神不倒 许知远 / 110
精神的后花园 李梅 / 113
生命的滋味 [台]席慕蓉 / 115
欣赏生命 赵泽华 / 119
好运设计 史铁生 / 122
幸福日记 [美]约翰·卡内因 / 129
生命的意义 阿碧 / 134
墓地上的思考 黄剑峰 / 137
那时,我没能装扮自己 王蕾 / 141

- 我不再羡慕 艾菲 / 144
致我自己 马季荣 / 147
三十而惊 潘向黎 / 150
关于嫉妒 余秋雨 / 154
别让自己更孤独 [台]刘墉 / 158
永别的艺术 毕淑敏 / 162
冬日看海人 刘心武 / 166
时间与寂寞 冯至 / 169

等待生活

- 大账簿 丰子恺 / 175
回眸人生 秦牧 / 180
寂寞的画廊 陈文藩 / 185
壶 司马攻 / 190
黄玫瑰的心 [台]林清玄 / 193
悲观也是福 [美]H·艾伦·史密斯 / 197
感悟或者心情 邓皓 / 200
信任 [美]安迪·鲁尼 / 204
工作着是美丽的 方方 / 207
花香满径(选) [爱尔兰]维廉·巴克莱 / 209
渴望激情 张越 / 215
相信!……向上看 佚名 / 218
家 曹明华 / 221
婚姻鞋 毕淑敏 / 225
蜗居 航鹰 / 228
论老年 施蛰存 / 231

错过 [台]萧蔓 / 239

猜心 [台]刘墉 / 241

校徽 程丹梅 / 245

最温柔的那一刻 [苏]高尔基 / 249

让日子发亮

愿化泥土 巴金 / 255

独翅难飞 [美]艾斯蒂·劳达 / 259

五十自戒 刘心武 / 263

责任 谭士祯 / 267

让日子发亮 [台]吴秀丽 / 270

感悟快乐 雷达 / 272

人得有所敬畏 赵鑫珊 / 275

安详 王蒙 / 277

一丈之内 池莉 / 279

人性翘翘板 潘国本 / 283

孝心无价 毕淑敏 / 286

对自己说“不要紧” [美]安娅·贝特曼 / 288

追问生命 张海迪 / 290

谁入地狱 韩美林 / 295

宽恕,是一种至高无上的爱 [印]拉·甘地 / 298

幸运铜板 [美]依莲娜·威拉 / 302

我曾得到过的最好忠告 [美]亚瑟·戈登 / 306

许诺苦难 谢明洲 / 309

不要为小事烦恼 远方 / 314

酒和水的故事 陈村 / 318

我们的蜗居和飞鸟 唐韵 / 321

城市的悲哀 鲁涛 / 326

永不满足之心 和洪范 / 331

自然之心

从一棵树的手腕上，一枚青涩的苹果冷不丁地跳到地上，在尘土中灼下一道轻痕，就在这一瞬间，它深深地感动了我。



ziran zhi xin

春 之 声

[日]宫城道雄

我一向喜爱秋天,现在在四季中又喜爱起春天来了。可是随着年事日高,有时也感到秋天过于苍凉,所以最近又常渴望着春天来临。我所盼望的春天一到,便感到无比的快乐。特别是正月里,各种热热闹闹的声音,令人迷恋。

春天一到,最先听到的声音便是:正月头三天白天能听到演相声的日本鼓声,为神乐、狮子舞伴奏的大鼓和笛子声,还有打羽毛毽子的声音。

每年过新年的夜里,家人便围聚在一起玩纸牌,我有时就待在自己的房间里侧耳静听。那念纸牌上诗句的声音,让人产生一种怀旧之情。在听着诗中的词语时,某种音乐的情思也会油然而生。听他们读着《百人一首》的诗歌,心里或想着诗歌的意境;或庆幸每年全家平安地欢聚在一起;或惊喜原是幼童的人现在变成了正当年华的大姑娘。尤其是小姑娘念诗时,无拘无束,也不为表达诗中的含意,而只是天真地专心致志地读着,这声音更让我神往。

听着这声音时，自己多年的往事，不禁涌上心头，与新年白天的庄重气氛相反，使人感到春夜的寂寞，于是心想，今年不觉又过去好几天了。

《百人一首》里的诗歌，每年被反复念过多次，可是每听一次，歌的语感以及歌的本身都给人以新的感受。虽说难免寂寥，但当听着人们嬉闹的抓牌声，美好的春夜便又回到了我的心田。

有时，心情愉悦地听着读诗的声音，竟感到这喧闹声宛似在那春雪融化的寂静的早晨，突然听见从房顶上掉下吓人的雪块来的声音。

光阴荏苒，春意益浓，大自然的声响也越发增添了春的气息。鸟儿唧喳的鸣啼声，小河潺潺的流水声，这春之声，更加诱发我的欢快之情。

有一次，正是春季里的一个好天，我在二楼作曲。忽然传来黄莺悦耳的啼鸣声。尽管每天都有黄莺飞到我家附近鸣叫，我仍感到今年来得过早，心里有些纳闷。后来才知道那是邻居家喂养的黄莺。

黄莺美妙的叫声，一霎时使我心旷神怡，兴味盎然，作曲也得心应手。从此便天天享受这无上乐趣。

还有，在远处奔驰而过的电车的声音，听起来，使人矇眈欲睡，颇有春之情趣。

听西洋音乐时，我认为最善于想像鸟鸣声和流水声的是莫扎特的作品。他的作品具有其他任何音乐家所没有的明朗气氛。所以，我每次听莫扎特的曲子时，便想像着春天的音响。此外，外国的新作品里，斯特拉文斯基的《春之祭》等，我听着也感到饶有情趣。

在国乐方面，我也想举出一两支表现春天的名曲来，箏曲生田



流的古曲中有支叫《若菜》的曲子。外行人听着也许感到没趣味，歌词是：

新年过罢才几日，
今朝丛竹舞春风。

唱这支曲子时，光头一句就需要三分多钟，要反复歌咏几个章节。歌中汲取了念经以及雅乐中的催马乐的曲调，使人产生春日煦和、悠闲舒适之感。

再一个叫做《春之曲》。是用《古今集》中六首关于春天的诗歌凑成一曲。第一曲的歌词是：

倘无莺声出幽谷，
何知春天姗姗来。

这曲子也把春天的情趣表现得极妙，是一般常弹奏的曲子，为人们所熟知。

在生田流中有《狩樱》一曲，也是歌咏春天的心情的；它是春天的节目单上不可少的代表生田流的曲子。此外，关于春天的名曲还有多种多样。

再谈谈听音乐的方法，这是经常盘旋在我脑海中的一个问题。人们最初只是感觉声音悦耳或旋律优美；渐渐地对演奏者的技巧、乐曲的形式、曲子的发展等产生兴趣，对于单调的曲子感到厌倦，听音乐的方法趋向于理性，已不再能像开始时那样，只是糊里糊涂地听了。

再前进一步，越过这个阶段之后，渐渐懂得了音乐内容的深



度,而不去理会乐曲的复杂或单调之类的问题,也不去纠缠技巧,而能恬然沉浸于其深刻的内容之中。

我听音乐时,不偏爱一种音乐,不论什么音乐,也不论哪个国家的音乐,都努力追求其中妙处。实际上,到如今我听什么音乐都感觉有趣。希望大家都能以这种心情听音乐。

我最近听自然的声音也是以这种心情来听的。并且,同是春天的声音,过去没留意的声音,随着年龄日增,也感到听起来悦耳了。甚至今年听过的同一声音,我饶有兴味地期待着来年还能再听到它。

(程在礼 译)



大自然的启示

[日]松下幸之助

春天的嫩芽一日一日茁长。当我的思虑仍停留在小小的嫩叶上时,那嫩叶却在我不注意的当儿,摇身长成饱满的绿叶了。

我惊讶自然界迅速的变化,它一刻也不停地活动、成长、改变着。(由一片绿叶中,似乎涌溢着自地心迸发出的生命——在和风与阳光孕育的大自然中,时时刻刻涌现着无穷的生命力。)

——

小小白花,静静地承受着风吹雨打。不知那是什么花,然而在淅沥沥落个不停雨中,竟发出闪亮的光彩。雨珠一滴滴从绿叶的尖梢悄然滚落,那娇弱引人怜爱的花姿,突然给人一种心情舒畅的感觉。

(雨要下就下吧,风要吹就吹吧,花瓣浸润在雨中摇颤着,它的根虽细小,却稳固地纠结于土地之中。)

雨要下就下吧,风要吹就吹吧,风风雨雨总有停时;当风雨停

