

别利亚耶夫科幻小说系列

第二集

会飞的人

[苏] 别利亚耶夫 著
李毓榛 译



科学普及出版社

图书在版编目(CIP)数据

会飞的人/[苏]别利亚耶夫著;李毓榛译. —北京:
科学普及出版社, 2001.1

(别利亚耶夫科幻小说系列;第2)

ISBN 7-110-05045-9

I. 会... II. ①别... ②李... III. 科学幻想小
说-苏联-现代 IV. I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 01247 号

科学普及出版社出版

北京市海淀区中关村南大街 16 号 邮政编码:100081

电话:62179148 62173865

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

北京印刷学院实习工厂印刷

*

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:6.75 字数:167 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:11.00 元

(凡购买本社的图书,如有缺页、倒页、脱页者,本社发行部负责调换)

内 容 简 介

20 世纪 30 年代,英国人在印度开办了一所神秘的学校,专门培养有特异功能的人才。阿里埃尔是一个英国富翁的儿子,被监护人拐卖到这里。他被赋予“会飞”的特异功能,但是他不愿做这些人的奴隶,而向往自由的生活。他飞出牢笼,却又落入印度王公的陷阱,为避难他不得不在印度的原始森林中与鸟兽为伍,后来他走出森林,又被美国马戏团的经理发现,成了马戏团的摇钱树。他的“特异功能”总是被形形色色的骗子和恶人所利用,然而他追求自由和美好生活的意志却毫不动摇……

前言

人类已经进入一个新的千年,这是科学技术更加迅猛发展、对人的素质提出更高要求的时代,也是一个人才竞争激烈超过以往的时代。在这样的时代里,人的创造性思维就显得格外重要。美国学者阿瑞提在《创造的秘密》中说:“具有创造基因的文化与潜在的创造个人是创造力的两个必要条件”。我们认为,优秀的科学文艺(特别是科幻小说)是具有创造基因文化的重要组成部分。潜在的创造个人则必然是富于想像力、锐意求新的人。这两者相辅相成。爱因斯坦说:“想像力比知识更重要,因为知识是有限的,而想像力概括着世界的一切,推动着进步,并且是知识进化的源泉,严格地说,想像力是科学研究中的实在因素”。从这个意义上说,一切优秀的科幻作家都是给人们、特别是给青少年插上翅膀的人,是人类前进中的加油者。儒勒·凡尔纳、威尔斯不就是这样的作家吗?这样的作家可以开出长长的一列,我们向大家介绍的亚历山大·别利亚耶夫就是其中值得重视的一位。

亚历山大·别利亚耶夫(1884~1942)是苏联的科幻小说大师。他出生于沙俄时代闭塞的外省城市斯摩棱斯克。由于“在这外省城市的梦一般的偏僻闭塞中,使人的心灵惟一能有生气的出路只有幻想”的缘故,他从小就耽于幻想,是儒勒·凡尔纳、威尔斯的科幻小说迷。他学习过法律、音乐,在十月革命后又多年从事儿童工作,和天真无邪、充满幻想的孩子在一起更加激发了他的想像力。

目 录

世间的事物往往是偶然蕴涵必然。他在童年时代由于幻想飞上天空，以孩童的幼稚从房上纵身跳入空中，其结果酿成了他在 25 岁时患病卧床不起的灾难。他整整三年被禁锢在床上，瘫痪威胁着他。他感到自己“只有一个没有身体的脑袋还活着”。这一突然的灾难带给他异常的困难，也更激发他拼搏的毅力。他阅读写满拉丁文的医学和生物学书籍，翻阅各种刊物，病魔的肆虐倒更激活了他的想像力，最终使他走上了科幻作品创作之路。他从 1925 年发表长篇科幻小说《多尔教授的头颅》开始至逝世，在短暂的 15 年时间里共创作了 17 部长篇科幻小说、几十个中短篇科幻作品，还有一大批反映他所生活的时代——苏联社会主义建设的札记，其成就之大是令人赞叹的。

别利亚耶夫逝世已经半个多世纪了。我国译介他的作品始于 20 世纪 50 年代，80 年代我们曾出过他的选集，为什么又把他的科幻小说全部译介呢？固然，从科学预见之方面来说，在科技日新月异的今天，许多想像已成现实，他的作品不一定还能带给人们惊喜。昨天人们想得出的，瞬间就成了事实。但是，优秀的科幻小说的魅力不仅仅在于科学的预见（当然，这也是一个重要方面，儒勒·凡尔纳当年的许多幻想就给后来的科学家以许多启示，甚至被称作现代科学的引路人），而且在于它蕴涵的科学精神、不断探索的勇气、超越时代的沉思、富有哲理警世之言。别利亚耶夫的科幻作

品正因为具有这样的品格,所以至今仍旧熠熠闪光,仍然能给广大读者注入活力,催他们上进,助他们拼搏。

如果说儒勒·凡尔纳的科幻作品更注重科学性(有的研究者称作“硬科幻”),威尔斯的作品更注重社会性(有的研究者称作“软科幻”),那么,别利亚耶夫的科幻小说则是两者得兼。别利亚耶夫的科幻创作立足于坚实的科学基础,从不凭空臆造。他指出:“科幻文学家应该受过科学教育,他们不仅懂得学者所从事的工作,而且能预想到研究成果和可能的发展,而这是学者本人暂时也还没有看出的东西”。他明确表示“苏联科学幻想作品的社会作用也应该具有确切的科学基础,如同其他科学技术领域一样”^①。为此,他的《多尔教授的头颅》所幻想的人的头部移植,《水陆两栖人》中人的完善,重返人的第二故乡——海洋,《找回自己脸面的人》谈的人的肌体的改造,当今的科学已经将其相当程度地变成了现实。他的《跃入苍穹》(1933)、《太空飞船》(1935)、《盲目的飞行》、《康采星》(1939)正是基于前苏联宇宙航行之父齐奥尔科夫斯基的研究成果而形成的作品。这些作品随着人类登上月球,并向火星和更广袤的宇宙进军而验证了它们的科学性。齐奥尔科夫斯基本人在

① 别利亚耶夫文集序言(孟庆枢译),译文载黄伊主编《论科学幻想小说》,第373页,科学普及出版社,1981年。

前言

看过这些作品之后曾写信给别利亚耶夫：“有一些人从事设想和计算，另一些人很好地证明了这些设计，而第三种人用小说的形式把它叙述出来。这些全部需要，全都可贵”。这是很有见地的，因为齐奥尔科夫斯基本人也是“第一流的科学幻想家”（别利亚耶夫语）。在我们译介的这套作品里，从内容来说涉及到人类战胜疾病、改造自然、改造自我的大胆幻想，对生物学、物理学、宇宙学、教育学、古人类学等诸多方面，都进行了深入的思考，以他独特的想像力描绘了这些领域的未来世界，那色彩斑斓、光怪陆离的幻想世界会使人不忍释卷。

如前所述，别利亚耶夫科幻小说的更大魅力在于他在作品中所体现的深邃的哲理思考。这些思考是建立在自然科学、社会科学结合基础上的（哲理本身的特点也在于此），是对人类历史进程的认真反思。正因为如此，他的作品具有很强的穿透力，让你回味无穷。

他的许多名篇都反映了科学技术的进步、发展必须符合人类的根本利益才是幸福，否则就是灾难。

在长篇科幻小说《世界主宰》里，那个妄图主宰世界的施蒂涅尔企图用思想发射装置达到操纵人的思想、感情和灵魂的罪恶目的。在他身上不是可以看到形形色色独裁者、包括世界上一些邪教头目的真实面孔吗？

《水陆两栖人》中的伊赫江德尔何罪之有？他希求的不过是一个人起码的自由，甚至是远离尘嚣，重返海洋，与海豚、鱼类为友的自由。然而，恶势力要把他作为聚敛珍宝的工具，达不到这一目的就将他置于死地。他只好永远消逝在茫茫的海洋……

《永生粮》、《找回自己脸面的人》也蕴涵着同样的哲理。人类的进步，科技的发展决不能偏离正确的航道。解铃还需系铃人。命运就掌握在人类自身。在进入 21 世纪的时刻，人类更需要对这一重大问题认真思考。

科学幻想小说从总的来说是文学作品的不可分割的一部分，但是它又是不同于一般文学作品的一个独特品种。它既要具有文学作品的共性，又有它的个性。这在别利亚耶夫的科幻小说中体现得很鲜明，同时达到了很好的统一。鲁迅当年在《月界旅行·导言》中说，科学小说“假小说之能力，被优孟之衣冠”，达到“哲理谭言”之妙，恐怕指的也是如此。纵观别利亚耶夫的作品，无不具有情节生动，扣人心弦的艺术特点，不要说他的长篇，如《水陆两栖人》、《多尔教授的头颅》早有定评；连他的短篇《在深渊上》（已选入我国高校儿童文学作品选）、《雪人》等也都脍炙人口。任何读者都会为他的奇拔的想像力、高超的艺术手笔所倾倒。这也是他的作品盛传不衰的又一原因。

别利亚耶夫的作品充满乐观主义精神，作品的基调是关于人

前言

类幸福的崇高理想。他在作品里弘扬正义,揭露、鞭笞各种形式的压迫,相信、赞美人的尊严,相信他们的智慧和力量,坚信人类美好的明天。这也是我们此次把他的优秀作品结集出版的动因。

诚然,别利亚耶夫的作品毕竟是半个世纪之前的创作,许多新的科学预见、幻想不可能进入他的头脑(这证明科幻作品也离不开生活)。如果从这方面来讲,新的科幻作品可以作为它们的继续和补充。当然,有个别篇章,如《沉船岛》的个别描写也未必得当,但这毕竟瑕不掩瑜。

应该指出的是,别利亚耶夫的作品在苏联也曾受到不公正的对待。在那个极左的时代,他的有些作品曾受到冷漠和愚蠢的指责。有些人用世俗的、粗野的眼光挑剔他的作品。别利亚耶夫的遭遇也部分地反映了科幻小说的命运。

在我国,如何重振科幻小说仍是一个重要课题。我们认为,优秀科幻作品被中国读者,特别是广大青少年读者接受、喜爱之日,将是新一代素质进一步提高之时。尽管提高新一代的素质需要多方面的努力,但无视、轻视科幻作品的作用肯定是不利的。科幻作品在尊重科学,破除迷信上会发挥独特的作用。但愿这套书能为这一事业添砖加瓦。

这套别利亚耶夫的科幻作品由我们负责主编,为了保证这套作品的译文质量,我们特邀请北京大学、东北师范大学、河北大学

等高校有丰富翻译经验的教授执笔翻译；在出版过程中我们得到科学普及出版社领导的大力支持，编辑杜筱进、朱志安等先生以及各位译者的通力合作，在此谨致衷心谢意。

孟庆枢 李毓榛

2000年11月18日

目 录

一、层层地狱	(1)
二、丹达拉特	(10)
三、海德先生的实验	(16)
四、朋友	(27)
五、新的生活道路	(30)
六、神秘莫测的命运	(37)
七、博登和赫兹隆	(43)
八、绊脚石	(48)
九、陌生而可怕的国家	(51)
十、无家可归的乞丐	(54)
十一、如实招供,或者双方重归于好	(60)
十二、“没有票的乘客”	(64)
十三、毗湿奴和贱民	(67)
十四、神仙也会羡慕人间	(74)
十五、路上尘埃能不能向往太阳?	(78)
十六、又陷囹圄	(82)
十七、不和之因	(85)
十八、搜寻未果	(93)
十九、主人发怒	(96)
二十、恢复平静	(101)

二十一、同意	(107)
二十二、新玩具	(111)
二十三、莫希塔收集的材料	(114)
二十四、暴风雨来临了	(120)
二十五、反复无常的主人	(124)
二十六、为生命而抗争	(126)
二十七、不期而得	(129)
二十八、他飞走了	(131)
二十九、一场空战	(134)
三十、天不容地难存	(137)
三十一、在丛林中	(142)
三十二、“新教徒”	(147)
三十三、“奇迹”	(152)
三十四、人心动荡	(157)
三十五、事务性谈话	(161)
三十六、飞翔	(163)
三十七、受聘的飞人	(165)
三十八、“一切都会像梦一般过去”	(170)
三十九、高空中的谈话	(174)
四十、“不可战胜的比诺伊”	(177)

目 录

四十一、两个世界	(180)
四十二、“痛苦的母亲”	(185)
四十三、又是欺骗	(189)
四十四、投奔朋友	(195)

一、层层地狱^①

阿里埃尔^②坐在矮窗前的地板上，他的房间就像僧侣的禅房，一张桌子，一个方凳，一张床和屋角里的一张草席，这便是他全部的家具。

窗口朝着安安静静，死气沉沉的内院。这里既无花草，也无树木，全是细沙和碎石，就像被四面监狱般的高墙围起来的沙漠的一角。阴沉沉的大楼，墙高而窗小，棕榈树冠覆盖着大楼的平顶，学校大楼周围却是浓荫蔽天的校园。一道高墙把校园和大楼同外部世界隔绝了。

只有教员和训导员那从容不迫的脚步踩着碎石的沙沙声，才打破这死气沉沉的寂静。

学生从世界各地来到马德拉斯^③的丹达拉特学校，也同阿里埃尔一样，住在十分简陋的房间里。他们之中既有八岁的儿童，也有成年的姑娘和男子。他们组成一个大家庭，但是在他们极少的低语交谈中，在他们眼神中，丝毫没有友爱和依恋，没有相见的欢乐和离别的痛苦。

这些感情从入学的第一天起就被教师和训导员千方百计地根除了。训导员和教师有印度教婆罗门，催眠师和欧洲人，大部分是英国人，还有新派通灵术师。

阿里埃尔穿着一件粗布短袖衬衫，脚上连双凉鞋也没有。

这是一个十七八岁浅色头发的高个少年，但是他脸上的神情有时还显得更小一点：他那双浅灰色的眼睛看人时总带着天真无

① 这里暗指意大利伟大诗人但丁的《神曲》。《神曲》分三部：《地狱》、《炼狱》和《天国》。但丁描写的地狱共分9层。

② 这个名字来源于古代东方神话。在中世纪的传说中阿里埃尔是空气之神。

③ 印度南部的港口城市。

邪的神情，虽然他那高高的脑门上已划上了轻轻的皱纹，就像颇经世事，思虑甚多的人那样。他的那双眼睛和头发的颜色表明他是一个欧洲人。

阿里埃尔的面容是端端正正的盎格鲁撒克逊人的脸型，现在他的面容一动不动，好像一架面具似的。

他漠然地望着窗外，那呆呆的目光表明他已陷入了深沉的思考。

事实也正是如此：班主任恰拉卡要阿里埃尔每天晚上都对一天的事情进行反省——回顾从太阳升起到太阳下山这一天所发生的事情，检查自己对待这些事情的态度，检查自己的思想、愿望、行为。阿里埃尔必须在睡觉之前进行汇报——在恰拉卡面前忏悔。

夕阳照耀着棕榈树顶和满天飞奔的浮云，刚刚下过一场雨，一股温暖湿润的清风从院子里吹进禅房。

这一天有些什么事呢？

阿里埃尔像平常一样，天一亮就醒来了。漱洗，祈祷，在食堂吃早饭。在厚厚的木托盘里给放上几块叫“卢齐”的面饼，一把完全不能吃的炸花生，还有一陶罐清水。

训导员萨季亚像平常一样，那沉重的目光扫视着一个又一个学生，对他们说，他们吃的是香蕉和美味的糖切糕，喝的是浓牛奶。学生们在这种暗示的授意下，高高兴兴地吃掉给他们的全部食物。只有一个新来的男孩，尚未适应这种集体催眠术，问道：

“哪里有香蕉？哪里有切糕？”

萨季亚走到新来的学生跟前，抬起他的下巴，看了看他的眼睛，命令似地说：“睡觉！”随后他又重复了一遍暗示，在这之后这个新学生也把硬花生当作香蕉津津有味地吃了起来。

“你为什么围着围巾？”另一个训导员问一个八九岁的女孩，这个训导员是个印度教徒，剃了光头，留着大黑胡子。

“我冷。”她回答道，并怕冷地缩起肩膀，她正在害疟疾。

“你热，马上把围巾摘下来！”

“噢哟，真热呀！”女孩一边摘围巾，一边喊道，并且用手在额头

上一抹，好像在擦去汗水似的。

萨季亚拉长声调教训起来：“作为学生，对于冷热疼痛，应该无知无觉，精神应该战胜肉体！”

孩子们静静地坐着，他们的动作都是懒洋洋的，无精打采。

早饭开始时问香蕉在哪里的那个男孩，突然从身旁的同学手里抢了一块面饼，高声大笑着塞进嘴里。

萨季亚纵身一跳就到了捣乱者身边，一把揪住他的耳朵，男孩大声哭叫起来。面对这样闻所未闻的破坏纪律的行为，所有孩子都仿佛麻木了似的，欢笑和眼泪早被这所学校根除了。萨季亚一手抓住男孩，另一只手拿起大陶罐。男孩一下子老实了，手和腿直打哆嗦。

阿里埃尔可怜起这个男孩来。

为了不显露自己的感情，他低下了头。是的，他非常可怜这个八岁的孩子。但是阿里埃尔知道，对同学表示同情，这就是犯了大罪，必须向训导员恰拉卡表示悔过。

“要表示悔过吗？”这个念头一闪现，阿里埃尔就把它压下去了，即使在自己的思想中他也习惯于谨慎的掩饰。

遵照萨季亚的命令，一个听差把头顶陶罐的男孩带走了。早饭在一片鸦雀无声中结束了。

这天早饭后有几个毕业的青年男女即将离开学校。

阿里埃尔对即将离校的一个黑面皮大眼睛的青年和一个身材修长的姑娘一直暗暗地怀着好感，同时他也有理由认为，他们对他也是友好的。几年来，丹达拉特的共同生活把他们联系在一起，但是他们一直用冷淡无情的面具掩饰着自己的感情。偶尔遇到学监和训导员的眼睛不注意他们的时候，秘密的朋友们便飞眼传情，有时还握一握手——仅此而已。他们三人都在心里保存着秘密的友情——这是给他们年轻的心灵带来温暖的惟一珍宝，有如死亡沙漠中奇迹般存活下来的一朵小花。

啊，假若训导员们洞察到他们的秘密呢？他们该如何残酷地践踏这朵小花呀！他们会用催眠术迫使他们坦白承认一切，用暗

示扼杀这种美好的感情，而代之以冷淡和无情。

告别就在院子里的铁门旁。他们谁也不看谁的眼睛，走的人冷冰冰地说：

“再见了，阿里埃尔！”

“再见了，再见了！”于是就各自走了，连手都没有握一握。

阿里埃尔低着头，朝学校走去，极力压制着悲伤的感情，尽量不去想离别的朋友——这秘密的思想和感情留给漫长的深夜去想吧。这些思想和感情即使在催眠术的作用之下，他也不会告诉任何人的！这是阿里埃尔最深层的秘密，连狡猾的恰拉卡和校长勃哈拉瓦也猜测不到。

然后就是上课：宗教史、通灵学、神智学。“香蕉”午餐、英语课、印度斯坦语课、孟加拉语课、马拉地语课、梵文课……简陋的晚饭。

“你们已经吃得很饱啦！”萨季亚暗示说。

晚饭之后是“练功”，阿里埃尔已通过了丹达拉特地狱的这可怕的一关，但是必须出席新生的“练功实践”。

一条狭窄阴暗的走廊，通向一个没有窗户的大房间，走廊里点着一盏油灯，废棉花做的灯捻冒着黑烟，微弱的灯光，摇曳曳；房间里也同样灯光昏暗。房间里放着一张粗重的桌子，地板上铺着几张草席。

阿里埃尔同一伙高年级学生站在屋角的石板地上，一动不动，一声不吭。

听差带进一个十四岁的男孩。

“喝！”班主任递给他一个缸子。

男孩顺从地把一缸子辛辣呛鼻、带有苦味的液体灌进肚里，尽量保持面不改色。听差迅速脱掉男孩的衬衣，给他身上擦氢荛剂。男孩显得惊恐万状，忧心忡忡，然后就亢奋起来。他呼吸困难，喘气短促，眼珠上翻，手脚抽动，就像硬纸壳做的小人一样。

教师从地上端起灯光昏暗的油灯，问道：

“你看到了什么？”