

VERONIKA
DECIDE
MORRER

韦罗妮卡
决定
去死

〔巴西〕保罗·科埃略著 孙成敖译

上海译文出版社

VERONIKA I 777.45/2
DECIDE
MORRER

韦罗妮卡 决定 去死

〔巴西〕保罗·科埃略著 孙成敖译



上海译文出版社

S131138/10

图书在版编目(CIP)数据

韦罗妮卡决定去死 / (巴西) 科埃略 (Coelho, P.)
著; 孙成敖译. — 上海: 上海译文出版社, 2000. 10
书名原文: Veronika decide Morrer
ISBN 7-5327-2478-6

I. 韦... II. ①科... ②孙... III. 中篇小说-巴西-
现代 IV. I777.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 42511 号

Paulo Coelho VERONIKA DECIDE MORRER

本书根据 Editora Objetiva Ltda., Brasil, 1998 年版译出

© 1998 by Paulo Coelho

Published by arrangement with the author through
Sant Jordi Associados and Bardon - Chinese Media Agency

Chinese translation copyright (c) 2000 by
Shanghai Translation Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

图字: 09-2000-143 号

韦罗妮卡决定去死

[巴西] 保罗·科埃略著

孙成敖译

世纪出版集团
上海译文出版社出版、发行
上海延安中路 955 弄 14 号
全国新华书店经销
上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.625 插页 2 字数 140,000

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印数: 00,001—10,000 册

ISBN7-5327-2478-6/I·1448

定价: 11.80 元

摒弃偏见 直面人生

本书作者巴西人保罗·科埃略堪称一位享誉世界的畅销书作家。

保罗·科埃略一九四七年出生于里约热内卢市一个中产阶级家庭,少年时期便立志成为像若热·亚马多一样成功的职业作家。在从事文学创作之前,曾担任过编剧、剧场导演和记者,为巴西最著名的摇滚乐歌星创作过《我生于一万年之前》等六十余首歌词。后沉迷于研究炼金术、魔法、吸血鬼等神秘事物,作为嬉皮士周游世界,与一些秘密团体和东方宗教社会有过接触。一九八二年自行出版了《地狱档案》一书,但未曾引起任何反响。一九八五年又出版《吸血鬼研究实践手册》一书,但后又收回,理由是他本人认为该书“质量低劣”。一九七七年,在周游世界时他参加了一个名叫拉姆的天主教组织,一九八六年,按该组织的要求,保罗·科埃略沿中世纪三条朝圣路线之一,历时三个月,徒步行走近六百公里的路程,从法国南部穿越比利牛斯山脉,抵达西班牙加利西亚地区孔波斯泰尔的圣地亚哥朝圣。他以这次朝圣之旅为素材,于

翌年出版《朝圣》一书，讲述了他在此次行程中的种种体验以及所受到的种种启示，富有浓厚的宗教色彩。这部纪实性作品获得极大成功，至一九九九年已印行一百十七版次。一年之后，凭借《一千零一夜》中一个故事的启发，保罗·科埃略创作出版了寓言故事《牧羊少年奇幻之旅》（原著名《炼金术士》）。这部译成中文只有十万字的作品初期销售情况并不理想，出版商和作家本人都没有料到，《牧羊少年奇幻之旅》一书后来竟使洛阳纸贵，名列巴西畅销书排行榜长达六年之久。截止到一九九九年，该书在巴西已印行至一百五十二版次，印数超过两百万册，成为巴西有史以来销售量最多的一本书。《牧羊少年奇幻之旅》不仅风靡巴西，使作家在国内声誉鹊起，而且被译成多种文字在世界五大洲出版，并在美国、法国、意大利、德国、阿根廷、加拿大、澳大利亚、智利、墨西哥、西班牙、葡萄牙等十八个国家名列畅销书榜首。迄今为止，该书在国外已售出九百五十万册，称得上是一本世界畅销书。《牧羊少年奇幻之旅》讲述的是人生寻梦的历程：西班牙牧羊少年圣地亚哥两次做了同一个梦，梦见他能在埃及金字塔附近找到一批埋藏的珍宝。他跨海来到非洲，穿越一望无际的撒哈拉大沙漠，一路奇遇迭起，最后他终于看到了金字塔，并悟出了珍宝的藏身之地。《牧羊少年奇幻之旅》是部追求梦想、完善人生的寓言故事，启示人们实现梦想要经历一个艰难的过程，需要勇气、智慧、执著和经受考验。这部富有强烈象征色彩的作品在世界各地受到盛赞，评价之高几乎达到无以复加的程度。美国出版的英文版封面介绍文字称：“能够彻底改变一个人一生的书籍，或许几十年才出现一本，您所面对的正是这样的一本书。”美国图书馆协会将该书推荐为“青少年最佳读物”。法

国文化部部长将保罗·科埃略称为“数百万读者心中的炼金术士”。诺贝尔文学奖得主、日本作家大江健三郎赞誉“保罗·科埃略深谙文学炼金术之奥妙”。一九九七年,中国文学出版社出版了由英文转译的书名为《炼金术士》一书,但似乎并未引起人们的注意,是否是因为东西方文化的差异所造成,不得而知。

此后,保罗·科埃略又陆续出版了《笼头》(1990)、《主神的使女们》(1992)、《我坐在彼德拉河畔哭泣》(1994)、《第五座山》(1996)、《光明斗士手册》(1997)和《韦罗妮卡决定去死》(1998)等多部作品,每部作品都风靡一时,使保罗·科埃略成为当今巴西拥有读者最多的一位作家。其作品现已被译成三十九种语言,在七十四个国家和地区出版发行,至一九九八年七月,共售出两千一百余万册,仅仅数年之间,他便步入世界畅销书作家的行列,成为继诺贝尔文学奖得主、《百年孤独》一书的作者加西亚·马尔克斯之后拥有读者最多的拉丁美洲作家。由于其在文学创作上所取得的成就,保罗·科埃略不止一次获得法国、意大利、美国、澳大利亚、南斯拉夫、爱尔兰等国家颁发的文学奖,一九九六年被法国政府授予艺术与文学骑士勋章,一九九八年被巴西政府授予里约布兰科骑士勋章。

《韦罗妮卡决定去死》是作家最新出版的一部作品。故事发生在脱离前南斯拉夫而独立的斯洛文尼亚共和国,四个并非疯子的人先后住进了外国人投资开办的维莱特精神病医院。二十四岁的漂亮姑娘韦罗妮卡供职于一家公立图书馆,在修女院租住了一个单人房间,有着与世界各地的年轻人共同的梦想与希望。她经常出入于热闹的酒吧,不时可以遇到

富有魅力的小伙子，并与他们中的一些人上床。然而她却感不到幸福，觉得一成不变的生活平淡乏味，于是便吞服了大量安眠药决定自杀，经维莱特精神病医院抢救又活了下来。泽德卡患有压抑症，被丈夫送进了维莱特精神病医院。资深女律师马莉莫名其妙地患上了恐惧综合症，听从同事劝告前往维莱特就医，并主动要求住院治疗，结果失去了工作，丈夫也与她离了婚，病愈之后她决定继续留在维莱特，成为兄弟情谊会的成员。埃杜阿尔德是一位大使的儿子，因为一心想成为画家绘制天堂的幻影而与父母发生冲突，结果作为精神分裂症患者被送进了维莱特。这四个人一个是自杀未遂，一个是患有压抑症，一个是患有恐惧综合症，还有一个仅仅是为了逃避现实，却都进了疯人院。韦罗妮卡成为该院负责人伊戈尔医生研究治疗维特里奥洛中毒的实验品。伊戈尔医生瞒着所有的人，让护士每天为韦罗妮卡注射一种名为费诺塔尔的药物，造成一种心脏病发作的假象，使韦罗妮卡深信自己注定很快就要死去。根据伊戈尔医生的观点，“死亡的意识”可以清除韦罗妮卡体内的维特里奥洛，还可以使她不再有自杀的倾向。在已无法回头走向死亡的道路，韦罗妮卡每时每刻都面临着在争取与放弃之间作出抉择。她摒弃了过去一直束缚着她的偏见，做出了一些她过去从未敢想和敢做的事情，品尝到了新的欢愉，发现了生命总有其一种意义。韦罗妮卡入住精神病医院并无可挽回地行将死去的消息使许多住院者受到触动，并开始重新审视自己的生活。就在伊戈尔医生宣称韦罗妮卡将在二十四小时之内死去的那一天，维莱特精神病医院一下子少了四个人：压抑症已经治愈的泽德卡出了院，马莉给兄弟情谊会留下一封便函一去不再回来，韦罗妮卡和埃杜

阿尔德则一起逃出了维莱特。

和作家以前的作品相比,《韦罗妮卡决定去死》显然更为真实和更富于文学性。为作家赢得巨大声誉的《牧羊少年奇幻之旅》是部象征色彩极强的寓言故事。另一部受到欢迎的《我坐在彼德拉河畔哭泣》将追寻真爱与追寻信仰的过程合二为一,也可以视为一个宗教与爱情的寓言故事。这两部作品都超越时代,远离现实,具有浓重的宗教色彩,重在精神的追寻和启示意义。《韦罗妮卡决定去死》则与之不同,它是一部贴近现实生活的文学作品,书中的人物与读者近在咫尺,随处可见。保罗·科埃略是位超越国度放眼世界的作家,同前两部作品一样,他没有把《韦罗妮卡决定去死》的故事安排在本国巴西,而是把斯洛文尼亚作为其发生之地,目的在于强调作品的普遍意义,而这部作品内容的社会性也的确具有世界范畴的普遍意义。小说以一所精神病医院为背景,自然会把疯癫作为一个题材。小说的另一个题材则是如何对待偏见。人与人的不同,想法亦不会相同,是按自己的意志去生活,还是被别人的看法或社会偏见所左右,人们经常需要在两者之间作出抉择。作家的创作意图显而易见,小说的主旨就是启示人们摒弃偏见,直面人生,珍爱生命。作家对疯癫和偏见的看法或许有值得商榷的地方,但我们却不能不看到他分析问题时的独特视角和深刻思考。例如把疯子与勇闯记录的运动员、标新立异的艺术家的、敢于创新的科学家、为事业殉难的英雄列在一起加以比较,例如对打字机键盘的发明以及时针走向进行的解释,暂且不论其正确与否,但确实是别开生面,引发人们思考,给人以启迪。《韦罗妮卡决定去死》是部以现实生活为基础创作出来的小说,因而必然涉及到一些社会问题。资

本家的惟利是图(外国投资者在斯洛文尼亚开办精神病医院的考虑与做法),资本主义社会里的金钱万能(只要有钱就可以把不是疯子的人送进疯人院),富国与贫国之间的不平等关系(在斯洛文尼亚举办活动而该国记者却不被邀请),凡此种种,作家虽然花费笔墨不多,但言简意赅,令人一目了然。还有一些社会问题,例如父母对子女的“关爱”,虽然用心良苦,但结果有时却适得其反。韦罗妮卡在父母的“关爱”下,只能在疯人院才实现了自己要当钢琴家的理想,而埃杜阿尔德则被父母的“关爱”送进了疯人院。一位拉丁美洲的巴西小说家,以欧洲的斯洛文尼亚作为自己小说的背景,所反映出的社会问题能使众多读者有切肤之感,其作品的普遍意义由此可见一斑。故事既然发生在一所精神病医院,又有伊戈尔医生这样一位人物,自然不免要涉及到一些医学上的问题。但小说毕竟是小说,而不是医学教科书,书中对医学问题的探讨我们则只能听听而已,无需认真。

《韦罗妮卡决定去死》是部纯粹意义上的小说,因此在写法上与《牧羊少年奇幻之旅》和《我坐在彼德拉河畔哭泣》有所不同,作家赋予了它更多的文学色彩。《牧羊少年奇幻之旅》和《我坐在彼德拉河畔哭泣》均以主人公为主线,全部故事都围绕主人公的活动展开,平铺直叙,重在其象征意义和启示作用而非其文学性。《韦罗妮卡决定去死》则改变了平铺直叙的写法,将几个主要人物的故事并列和穿插,又使人物之间彼此发生联系,从而增加了作品的丰富性。尤其是小说中安排的伏笔,几乎令读者以假为真,然后才有恍然大悟之感,比如埃杜阿尔德并非真正的精神分裂症患者;比如韦罗妮卡并非无可挽回地行将死去,而是伊戈尔医生瞒着所有人把她视为豚

鼠在进行医学试验,这一点直到全书马上就要结束之时才真相大白,令揪心的读者在主人公韦罗妮卡的生死问题上松了一口气。这也是《韦罗妮卡决定去死》的一个成功之处。

以上是译者在译完全书后的一些随想杂谈,权且当作一家之言代为译序,错误之处还望读者批评指正。

孙成敖

于北京外国语大学塔楼

“我已经给你们权柄
可以践踏蛇……断没有什么
能害你们。”

《路加福音》第十章第十九节

一九九七年十一月十一日，韦罗妮卡决定自杀的时刻终于到了。她仔细地打扫了自己在一所修女院里租住的房间，关上加热器，刷完牙，然后便躺在了床上。

她从床头柜上拿过四盒安眠药，没有把它们弄碎兑进水里喝，而是决定一片一片地吞服，使自杀的企图与行动之间拉开一段长时间的距离，以便中途随时可以反悔。然而，每吞下一片，她就感到决心更加坚定，五分钟之后，四盒药就全吃光了。

因为不能确切地知道要过多久才会失去知觉，她把她工作单位图书馆新到的一本当月法国《男士》杂志放在了床上。虽然她对信息学没有任何特殊的兴趣，可在翻阅这本杂志时却发现了一篇有关电脑游戏（人们称之为光盘只读存储器）的文章。这种游戏是一位名叫保罗·科埃略的巴西作家发明的。她曾有机会在联邦大酒店咖啡厅举行的一次研讨会上与这位作家相识，两个人并简单地交谈过几句，最后作家的出版

商还邀请她出席了晚宴,但是当时人太多,他们不可能就任何一件事情进行深入的探讨。

然而,认识该游戏发明人这一事实使韦罗妮卡认为,他乃是她的世界的组成部分,阅读一篇有关其作品的文章可以帮她消磨时间。在等待死亡的同时,韦罗妮卡开始阅读起这篇有关信息学的文章来。她对信息学没有丝毫兴趣,这与她一生所做的一切相一致:总是寻找更为容易或是说伸手可得的東西,比如那本杂志。

但令她惊奇的是,这篇文章的第一行文字就把她与生俱来的消极状态一扫而光(安眠药还没有在她的胃里溶化,但天性已使韦罗妮卡处于消极状态),并且生平第一次认为,在她的朋友们中间十分流行的一句话实乃千真万确:“在这个世界上,任何事情都不是偶然发生的。”

为什么恰恰是在她已经开始死亡的时候看到了这第一行文字呢?如果说真的存在着隐秘的信息而不是巧合的话,那么隐秘在她眼前的信息又究竟是什么呢?

在那种电脑游戏的一张插图下面,记者是以如下一个问题作为文章开头的:

“斯洛文尼亚在什么地方?”

“没有人知道斯洛文尼亚在什么地方。”她想道,“就是这样。”

可即使如此,斯洛文尼亚也依然存在,就在她房间的内外,就在她周围的群山之中,就在她眼前的广场上:斯洛文尼亚是她的祖国。

她把杂志放在了一边。现在她没有心情对有人完全不知

道斯洛文尼亚人的存在而感到气愤,祖国的荣誉已不再引起她的关注。此时此刻,她在为自己感到骄傲;她知道了自己具有的能力,知道了自己最终产生了勇气,现在她正在放弃生命。多么开心啊!她在按自己一直所梦想的方式来结束自己的生命,即通过吞食安眠药而死去,这样做可以不留下任何痕迹。

韦罗妮卡花费了近六个月的时间才搞到了这些药片。她曾以为永远也不会搞到的,甚至考虑过割脉自杀的可能性,虽然她知道这会使房间里到处是血,会让修女们感到惊慌不安,然而想要自杀就必须首先考虑自己,然后才去想到其他的人。她准备尽一切可能不使自己的死给他人造成许多麻烦,但如果割脉是惟一可行的办法,那她也只能如此。让修女们去清扫房间吧,并且很快忘记这件事,否则她们就难以把这个房间再租出去。尽管已经到了二十世纪的末期,可无论如何人们还是相信鬼怪的存在。

当然,她也可以从卢布尔雅那为数不多的几座高楼之一跳下去,但是这种死法将会给她的父母亲造成多大的额外痛苦呢?他们不仅要承受发现女儿已死的打击,还要不得不去认领一具外形遭到损毁的尸体。不,这是比割脉更糟糕的一种死法,会在一心希望她好的父母亲的心灵上留下不可消除的伤痕。

“他们对女儿的死最终是会习惯的,但一个粉碎了的头颅却大概无法使他们忘却。”

饮弹而亡,跳楼,自缢,这都不符合她的女人天性。女人自杀总要选择更具有浪漫色彩的办法,比如割脉,或是吞服过量的安眠药。在这个方面,被遗弃的公主和好莱坞的女演员

们分别树立了不同的榜样。

韦罗妮卡知道,总要等到一定的时候,才能在生与死的问题上做出抉择。事实正是如此:她抱怨自己睡不好觉,两个朋友动了恻隐之心,每个人为她搞到了两盒当地一家夜总会乐师们服用的强效安眠药。韦罗妮卡把四盒药放在床头柜上整整一个星期,对正在临近着的死亡产生了迷恋,毫无任何伤感地准备离别人们称之为生命的东西。

现在她为已经走向生命的尽头而感到高兴,所以心烦意乱是因为不知道如何打发余下来的不多时光。

她又想到了刚才读到的那些荒唐的文字,一篇关于电脑的文章怎么能以“斯洛文尼亚在什么地方?”这样一句愚蠢的问话作为开头呢?

因为找不到更有意思的事情去做,她便决定把这篇文章读完,结果发现这种电脑光盘是在斯洛文尼亚——除了当地居民之外,似乎谁也不知道这个奇怪的国家在什么地方——生产的,因为这里的劳动力更为廉价。几个月之前,在推出这种产品时,法国的制造商曾在弗莱德的一个城堡举办过一次庆祝活动,邀请来了世界各地的记者。

韦罗妮卡记得,她曾听人讲起过这次庆祝活动的一些情况,因为这件事在该城显得很特别:不仅由于城堡被尽可能地装饰成接近这种光盘只读存储器里的中世纪的氛围,而且还由于随后在当地报刊上引发了一场争论——与会的有德国、法国、英国、意大利、西班牙等国的记者,而斯洛文尼亚的记者却一个也没有受到邀请。

《男士》杂志这篇文章的作者是第一次到斯洛文尼亚来,

当然一切都不用他自己掏腰包。他决心在这段时间里要取悦于其他的记者,讲一些自以为是有趣味的故事,还要在城堡里免费地大吃大喝。回国后,他决定用一个玩笑来开始他的文章,因为这个玩笑可能会使他的国家的那些装模作样的文化人感到开心。甚至他大概已经向编辑部的朋友们讲述过一些有关斯洛文尼亚的地方习俗或者当地妇女衣着如何简陋的故事。

这是他的事情。韦罗妮卡就要死了,她所关心的应该是其他问题,比如知道人死后是否还存在生命,或是她的尸体何时才能被发现。尽管如此——或是说恰恰由于这个原因,由于她已经做出了要自杀的重大决定——,这篇文章颇使她心里感到不舒服。

她从修女院面向卢布尔雅那小广场的窗子朝外望去。“如果人们不知道斯洛文尼亚在什么地方,那么卢布尔雅那大概就成了一个杜撰出来的地方了。”她想道。如同阿特兰蒂达,或是莱穆里亚,或是令人产生遐想的那些消失了的大陆。在世界任何一个地方,谁也不会用埃佛勒斯峰^①在什么地方 的提问来开始一篇文章,尽管作者从没有到过那里。然而在欧洲,一份重要杂志的一位记者却毫不脸红地提出了这样一个问题,因为他清楚他的大部分读者不知道斯洛文尼亚在什么地方,更不用说它的首都卢布尔雅那了。

十分钟过去了,韦罗妮卡仍然察觉不出自己的身体机能有任何变化,就在这时候,她发现了消磨时间的一种方法:今

① 即珠穆朗玛峰。

生她所做的最后一件事将是给那本杂志写一封信,解释一下斯洛文尼亚是由前南斯拉夫解体而成的五个共和国之一。

她要把这封信作为她的遗书,而对自杀的真正原因则只字不提。

当人们发现她的尸体时,就会得出这样的结论:她之所以自杀,是因为有一本杂志不知道她的国家在什么地方。当地报纸将会因此而引起一场争论,有人赞成也会有人反对她是为了国家的荣誉而自杀的。想到这种情景,韦罗妮卡不禁笑了起来。她很惊讶自己这么快就改变了念头,因为片刻之前她所想的还恰恰与此相反——世界和地理问题已与她无关。

她写出了这封信。心情一好,她对有无必要自杀一事几乎产生了另外的想法。不过,她已经吞服下安眠药,想要回头未免已为时过晚。

无论如何,她曾有过像这次一样的好心情,现在所以要自杀,并非因为她是个满怀忧愁和痛苦的女人,一直都在沮丧之中度日。从前有许多个午后,她曾快乐地在卢布尔雅那的街道上行走,或是从修女院她所租住房间的窗口向外张望——雪花飘落,在小广场上,那里有座诗人的雕像。有一次,她几乎花费了一个月的时间在雪地上游荡,因为一个不相识的男子就在这个广场的中心送了她一枝花。

她相信自己是个绝对正常的人。她所以决定自杀是出于两个非常简单的理由,而且她确信,如果她留下遗书进行解释的话,很多人都会同意她的这一做法。

第一个理由:她生活中的一切没有任何变化,青春一旦逝去,就意味着将一天不如一天,老年期便会开始在她身上打上