



玫

瑰

花

上

林譯小說

第二集
第三編

上海商務印書館出版



玫瑰花卷上

英國巴克雷原著

靜海陳家麟
靜海縣林紓同譯

第一章

時爲夏令之下午。風日晴美。烏兀定有小園。樹陰爲日映射。臥地極長。過其下。則涼爽動人。旁有石室。至堅緻。自外測內。知其中必寬廓。可以娛適。石牆之上。藤蘿滿之。餘則雜樹蒙密。此石牆似被綠衣矣。然藤蘿時亦著花。紅紫駁色。石屋之前有長廊。廊之盡處爲溫室。冬日藏花之所。其中爲石階。下階卽爲草場。芊緜可愛。更前則古樹。槎枒。仙鹿三兩出沒林間。中有小渠。淙淙穿樹而出。渠

之。左。右。則。雜。華。蒙。密。野。芳。襲。人。其。時。日。影。爲。下。午。四。句。鐘。時。鳥。歸。林。方。酣。午。睡。而。園。中。別。有。高。籠。其。廣。如。屋。宇。用。以。飼。鳥。而。籠。鳥。之。聲。亦。寂。寂。幽。園。令。人。生。厭。簷。外。有。絕。高。之。松。樹。鸚。鵡。一。架。而。午。睡。亦。方。酣。也。少。須。聞。室。中。有。啓。關。聲。門。中。出。一。女。人。行。至。長。廊。之。右。有。低。籬。一。所。玫。瑰。花。繁。盛。無。倫。女。已。半。老。爲。公。爵。夫。人。買。老。鑽。冠。古。式。之。草。冠。名。曰。蔗。菇。冠。冠。下。有。綏。衣。博。大。之。衣。而。短。其。裙。加。舊。式。之。手。套。手。藥。籃。而。加。剪。夫。人。持。籃。冠。此。草。冠。狀。態。大。類。貧。薄。時。諺。有。曰。苟。遇。公。爵。夫。人。歸。自。花。籬。或。自。鴨。闌。而。出。者。則。人。人。將。生。其。慈。善。之。心。投。之。以。六。辨。士。至。於。與。之。迎。面。而。立。則。驕。蹇。之。態。過。於。皇。后。卽。遇。沮。洳。之。場。吾。亦。當。伏。臥。其。上。請。夫。人。踐。吾。身。而。過。而。

夫。人。之。驕。縱。卽。踐。人。亦。有。所。不。恤。果。其。始。授。以。六。辨。士。者。夫。人。亦。甘。受。後。此。則。逢。人。傳。以。爲。笑。用。爲。雅。謔。夫。人。蓋。一。人。獨。居。旁。無。親。族。亦。不。延。女。清。客。爲。侶。前。此。有。一。愛。女。嫁。矣。尙。有。一。兒。爲。夫。人。所。惜。乃。已。幼。殤。殤。子。則。死。於。渦。麥。司。公。爵。之。前。公。爵。之。疾。亦。暴。變。不。及。醫。藥。夫。人。恆。言。公。爵。之。逝。得。其。所。哉。公。爵。六。十。一。之。年。性。尙。好。獵。衣。獵。衣。以。馬。外。出。馬。迎。短。籬。當。道。公。爵。令。馬。躍。過。此。籬。公。爵。性。躁。力。夾。其。馬。馬。驚。躍。落。公。爵。於。地。立。死。方。公。爵。生。時。好。繁。華。而。又。躁。戾。平。日。食。客。甚。衆。多。諧。媚。之。人。夫。人。默。不。敢。言。有。時。亦。自。延。女。友。述。其。家。事。顧。女。友。一。至。爲。夫。人。之。故。公。爵。卽。不。加。禮。亦。優。容。之。且。烏。兀。定。風。景。滋。佳。來。時。便。於。遊。覽。然。公。爵。雖。賓。客。繁。盛。而。夫。人。

亦。俚。俚。無。歡。夫。人。之。爲。人。如。美。玉。藏。於。璞。中。質。地。至。佳。惟。驕。蹇。之。性。非。人。所。堪。有。時。吐。屬。不。純。無。憚。聽。者。之。喜。慍。然。居。心。甚。善。於。正。大。處。著。想。往。往。令。人。傾。服。不。如。公。爵。生。時。待。人。動。卽。暗。鳴。叱。咤。躁。率。無。行。檢。也。既。死。入。葬。夫。人。歎。曰。觀。吾。夫。收。局。狂。態。全。消。矣。公。爵。既。逝。夫。人。持。家。始。覺。此。鳥。兀。定。之。山。色。林。光。一。一。屬。己。並。得。享。清。閒。之。福。每。日。種。花。飼。鳥。且。收。羅。百。種。之。鳥。百。種。之。獸。長。日。飼。之。然。愛。鳥。之。心。終。不。如。人。之。切。己。亦。漸。漸。宴。客。髣。髴。公。爵。所。爲。每。日。食。客。無。論。男。女。均。續。續。往。來。往。來。既。稔。人。之。悅。其。風。景。者。名。曰。自。由。廳。多。社。會。上。等。之。人。屋。中。消。遣。之。物。匪。事。不。備。夏。納。涼。冬。圍。爐。溫。涼。皆。適。且。便。客。之。所。爲。且。夫。人。恆。體。客。之。所。爲。而。客。亦。承。伺。夫。人。

之意。戀戀不忍舍去。客中人品有三等。第一等人爲蒐奇獵怪者。第二等爲隨波逐流者。惟第三等人最爲心慊。當夫人入籬采花時。而客廳中。方聚慊心之人。夫人自小門中。通入花籬。然入花籬必經鸚哥架下。鸚哥張目視夫人。卽作聲如親吻狀。夫人旣過鸚哥。格格作笑聲。久復交睫而睡。此時園中百鳥皆具唯鸚哥爲夫人心賞之物。字之曰拖梅。拖梅之性惟媚夫人。若他人寧敢與夫人親吻。夫人以欽寵之故。故亦恕之。夫人自離公爵。長日無歡。蓋所屬之人。見卽行媚。夫人久亦生厭。反思公爵之斥駁爲佳。有時聞奴子笑聲。及牧師發怒。夫人轉生愉悅。然終無聊。已聞報上有告白。言將賣一鸚鵡。能言五百單字。夫人卽入城。與賣鸚哥者議。

值。試。之。果。然。卽。以。厚。值。買。之。第。一。夕。栖。之。架。上。調。之。以。語。言。鸚。鵡。終。嘿。不。答。雖。夫。人。百。計。勾。取。乃。終。無。效。近。之。遠。之。卽。之。背。之。均。不。得。當。拖。梅。長。日。不。聲。但。以。利。喙。嚼。小。銅。柱。每。遇。奴。子。過。其。下。則。爲。親。吻。之。聲。有。時。作。笑。聲。不。止。夫。人。不。悅。以。爲。實。不。能。言。後。此。徐。徐。提。醒。拖。梅。拖。梅。但。半。闔。其。睫。以。吻。自。嘆。其。爪。夫。人。仍。悅。其。羽。毛。卽。不。言。亦。不。之。悔。明。日。晨。起。婢。女。掃。地。奴。子。收。郵。者。來。書。上。夫。人。侍。者。鳴。鉦。趣。飯。而。拖。梅。居。然。發。聲。而。言。鉦。鳴。後。夫。人。下。樓。下。時。至。客。廳。拖。梅。振。翅。呼。曰。老。女。汝。至。耶。夫。人。大。悅。飯。時。較。平。日。爲。樂。

第二章

夫人有。近。支。之。親。恆。依。夫。人。如。母。者。則。其。姪。女。迦。茵。也。女。至。伯。母。

家來去至自如。來則不拒。去亦弗留。已而迦茵父死於惱夫克。迦茵先喪母。而繼喪父。則甚願母公爵夫人。而夫人弗屑。蓋女之爲人。忼爽有智。計身固壯。碩貌僅中人。故夫人不復甚愛。迦茵亦解意。而夫人仍待之如恆人。夫人之家客雖多。而迦茵亦不名爲主。身猶客也。夫人每請客。凡迦茵所好者。夫人初不之徇。但如己意而行。此時迦茵已三十歲矣。前此有人言迦茵貌固中人。而性質之佳。乃至賢慧。蓋身軀猶璞中裏美玉。人莫知也。顧雖有是言。而天下男子專觀姿色。而美德胡能一望而知。若識此者。當在牝牡矚黃之外也。迦茵貌常而體健。且賢德冠時。世人所不恆見。而知迦茵者寡也。迦茵遂落於第二流。迦茵相人婚禮爲喜娘數矣。然

已嫁之女。外貌雖勝於迦茵。而婦德。婦工。婦言。皆不及也。有時女友生子。迦茵爲之乾阿。彌彌有恩。意果眞爲人母者。則教育又將無與倫比。音調既佳。且能歌。其聲繞梁。然人以貌寢。亦不之賞。平時和而不唱。故聲高。人亦莫辨。以此之故。常落第二流。顧在第二流中。而流輩實無一及。蓋其一生。初不辨第一者爲何物。母既早亡。至於腦中。並不經母氏之愛。母亡時。遺一老侍嫗。名沙拉。人至忠。盡母死而嫗行。然所居不遠。時來顧視。以此迦茵常與之親。當迦茵十六歲。舊嫗復來。適當晚茗之時。家有二嫗。一爲佛老琳。一爲曾卜。老女也。適皆外出。沙拉見女於廚次。沙拉本見其生長。忽思及主婦生時。愛迦茵如命。目所親覩。欲舉示迦茵。見迦茵壯碩。

而高舉趾有類壯士。沙拉恆語人。吾每與迦茵言。初無嬌媚之意。其來也。本欲述其母之遺事。及見迦茵。乃咽而不言。則四週視其屋宇。欲覓得一言以說。忽見壁上糊紙。卽曰。此紙卽吾當日與夫人得於紙肆者。爾方在孺穉。每見紙上玫瑰之花。則以手抓取。夫人見而笑悅不已。今欲問我。以爾少時。用手取何花者。吾尙能憶及而不訛。迦茵忽自沙拉口中。述其母之遺事。言在時必親爾手。謂此手爲玫瑰花瓣也。迦茵聞言。不解亡母之所愛。則自視其手。已作微黃色。不期失聲而笑。嗤其不類。此時迦茵雖不哭。然喉已作梗。淚且紛落。乃故笑以止其悲。沙拉語後自行。然心中疑迦茵無心於念母。已而佛老琳曾卜。見迦茵長日盥手。乃極淨潔。亦不

知。其。所。以。然。當。其。生。辰。之。夕。臥。於。榻。上。以。手。自。親。蓋。想。念。其。母。親。手。之。時。特。自。親。以。代。母。吻。及。稍。長。能。當。家。任。事。卽。出。告。白。尋。沙。拉。至。仍。留。之。家。予。之。薪。金。足。以。購。股。票。得。子。金。足。以。養。老。女。父。生。時。亦。不。時。面。父。亦。以。其。貌。寢。愛。亦。少。殺。第一節。其。父。盼。男。而。得。女。心。已。不。懌。第二節。貌。又。不。揚。類。父。而。不。類。母。心。尤。快。快。由。此。觀。之。天。下。之。爲。人。父。者。如。迦。茵。父。之。用。心。亦。奇。矣。貌。之。不。美。固。爲。己。種。何。爲。怨。及。嬖。妃。方。迦。茵。幼。時。有。一。男。子。與。之。爲。友。迨。長。仍。過。從。無。間。男。名。得。雷。克。得。雷。克。爲。牧。師。之。兒。迦。茵。長。於。得。雷。克。十。歲。幼。時。甚。洽。迨。長。亦。然。而。迦。茵。已。決。不。能。事。其。人。得。雷。克。少。而。習。醫。假。時。仍。用。功。且。虔。事。其。母。旣。屬。意。此。二。事。亦。不。能。念。及。迦。茵。然。亦。心。

敬。迦茵之疏爽。辨慧。得雷克長而行娶。所娶之婦頗佳麗。勝於迦茵。而得雷克之友迦茵。尙親密無間。得雷克既畢業。叙一等迦茵。亦服其能。且重其品。故得雷克之敬。迦茵之知己。較諸學位。爵位。爲貴。迦茵之處女友中。轉無欣慊之人。幼旣無母。待人對己。均無詐僞。然對其女友。亦彬彬有禮。友亦敬之。無背後之言。至於男友。則多學校之少年。亦時時予書。述校中事。至事有不能告母者。轉以告之迦茵。迦茵亦知此學生。多半十六七之年光。嫌疑無避。恆稱之曰老迦茵。或曰美迦茵。迦茵亦知彼所推尊。初無他意。亦以勤懇之詞。報之一日至烏兀定。與一學生以網打毬。此學生頗跳盪。不衷於禮。迦茵將於作戲時訓迪之。然同至毬場時。且行且論。

打毬之法。歸時亦然。迦茵竟無隙以正言相勸正。迦茵既不得間。是夕此少年在菸室中。與數友談打毬事。少年名卡司卡謂其友曰。迦茵藝乃絕倫。吾殊心服其人。後此不再爲韜韜饋花毬。苟製花毬。必饋迦茵。衆乃不知與迦茵同行之樂。其樂乃甚於與舞女同享美膳也。迦茵才藝冠時。初不洩其矜張之概。苟與引手皆足以增美而釋回。

第三章

當夫人采花之時。萬聲都寂。此時寂止。喧來。百鳥皆鳴。夫人覺此名園中景物似渴睡之漢。斗醒於茵褥之間。聞樓下有開門聲。二侍者衣白色爵府之號衣。至於長廊之下。同攜一機槩之圓几。而

樹下本有常設之案。侍者防其不足。更增此兩几以供客。一侍者
適歸室中。一侍者則留張案。羃羃作白色。而鸚鵡午倦亦醒。張其
兩翅往來於架上。目注樹下之人。侍者方鋪案。羃力側而羃傾。竟
落於繖草之上。鸚哥見狀作紀綱幹僕之語曰。汝輩留意勿草率。
至此侍者慍曰。爾勿多言。卽以案羃拂此鸚鵡。而又防爲夫人所
矚。則引目。玫瑰花籬之中。窺夫人有無見狀。鸚鵡曰。拖梅欲得果
而食。以爪抓銅架。低首於架下。向人而言。侍者曰。汝欲得果耶。鳥
學夫人語曰。爾輩可將果予之。侍者似聞夫人之言。四嚮愕。顧疑
夫人已來。已知鸚鵡之造言。則以手打之。勿勿自歸。鳥且笑且詈。
仍復徘徊於架上。詈猶弗止。而侍者已不之聞。數分鐘後。案上陳

設。供。主。客。晚。茗。之。具。一。一。都。備。水。瓶。茶。壺。均。銀。製。而。紀。綱。幹。僕。已。亭。立。而。俟。主。婦。佐。茗。之。餌。爲。雞。子。所。製。之。糕。甜。軟。之。餠。餚。薄。切。夾。肉。之。麵。包。尙。有。粉。素。之。麵。包。及。黃。色。者。盆。中。滿。盛。甜。芳。之。楊。梅。幹。僕。遂。鳴。方。響。於。樹。間。方。響。鳴。聲。未。止。而。樓。前。笑。語。之。聲。已。漸。漸。而。近。府。中。本。有。小。渠。或。循。渠。而。至。或。出。白。毬。場。或。來。自。花。陰。則。均。夫。人。之。門。客。赴。晚。茗。者。是。時。羣。集。樹。陰。女。郎。純。白。衣。草。冠。風。貌。如。仙。持。繖。白。蔭。尤。有。垂。髻。小。女。則。散。髮。而。趨。手。中。尙。執。打。毬。之。器。隨。男。客。之。後。客。輕。衫。反。袖。飄。軟。如。紗。穀。人。皆。壯。美。異。常。一。路。嬉。笑。而。前。女。多。笑。聲。男。客。則。靜。默。相。隨。其。後。衆。旣。大。集。分。行。而。坐。或。據。鐵。榻。或。坐。草。茵。隨。意。掇。食。糕。餌。侍。者。進。茗。或。進。咖。啡。或。進。冰。吉。利。且。食。

且談中有一人言曰。今夕夫人將延歌者演曲。吾意請夫人出支那之籠燈。徧懸樹下。俾聞歌兼可納涼。較樓中美也。復有一人名大洛美者。答曰。天氣果鬱蒸。然今日之事。我爲政也。歌時令四敞其窗。使歌聲外徹。卽坐樹間亦足聞之。不寧佳耶。更於廊隅列榻。亦可唯但聆雅音而已。有一女郎言曰。不觀歌者之狀。但聆其音。其趣亦弗永。果不在場中。距林而坐。苟夫人發令。旣歌且舞。吾何從見。今決計定列位。首行不外出也。復有女士名因果玘曰。今夕誰爲壓奏之人。復有一女郎名司切而璽曰。壓奏者非蔚魯瑪耶。彼今夕必來。大抵唯夫人之力始能致之名區之中。若人地非宜者。彼必絕迹。唯來時但一閱而已。必以禮意者。或再聆其雅音。吾

必請迦茵。鳴琴。夫以蔚魯瑪之歌。得配以迦茵之琴。可稱雙絕。又有一女郎問曰。何必定以蔚魯瑪爲壓奏。因果玘曰。汝烏知者。夫人本以此人爲解頤之作用。今夕歌場。爲吾輩消遣。且請此間能歌之人。共集爲歡。且招邀鄰里。唯吾輩不與其事。但靜坐而聽。歌序之中。姓名已滿。吾輩但評騭其工拙而已。因曰。大洛美。汝尙憶前日夫人。曾招一牧師。爲詠諧之曲。強之必諾。牧師不得已。如言。若在清客之中。可云妙技。已而蔚魯瑪至。一發聲。咸中節奏。其音繞梁。而牧師減色甚矣。則怏怏而去。今爲時已久。想今夕來者。與蔚魯瑪較藝。或別有用意。非吾輩所得而知。座中因格拉起曰。此事爲密司迦茵所不悅。未及其半。迦茵或已避去。迦茵去。則無國