

大海的梦幻

DA HAI DE MENG HUAN

●刘纯华 著

●海洋出版社



作者简介

刘纯华,1958年2月生于山东莒县,1978年入伍,1985年毕业于海军政治学院新闻班。从事过宣传、干部工作,现在《人民海军》报社任编辑、记者。已有长篇报告文学《沂蒙人》、《羲之传人》(与李正堂合作)出版。

序

人民海军报总编 嵇振太

大海是迷人的，梦幻是迷人的。

所以，我会乐意将这本《大海的梦幻》介绍给广大读者，特别是那些向往大海、向往海军、向往未来、有着美好理想和强烈社会责任感的广大青少年朋友。

作者是一位年轻的海军军人、《人民海军》报编辑。近二年来，他利用业余和回乡探亲时间，苦苦耕耘，写下了他心目中的如诗如画的大海，写下了他由衷地为之佩服的战友、庄邻，写下了他对生活的思考，也写下了他对未来的憧憬。

从这本小册子里，可以感受到作者对生活、对战友、对乡亲的热爱之情，可以窥见到海军官兵强烈的海洋意识和不辱使命的革命精神，还可以领略到各行各业男子汉们为振兴中华而艰苦创业的精神风貌。

时下有不少年轻朋友爱谈论自我价值，爱埋怨周围环境不好，甚至在痛苦中沉沦。读罢这本书，或许能从中找到正确答案。

我很欣尝作者在心中的话：

“耕耘时带着希望，带着憧憬。由于有了希望，有了憧憬，也就不怕‘苦差事’了，再苦再累都能克服。”

“痛苦的力量时而把时间拉长，快乐的力量时而把时间缩短。在痛苦与欢乐的不断交替中，我热烈地拥抱生活。”

“然而，欢乐是浮浅的，痛苦才是深刻的。没有痛苦的人生是没有的。没有痛苦的人生是乏味的。人们在痛苦的大海里奋力地向笼罩着欢乐光环的岸边游去，可是这海岸我不断把向外扩张，终

于游到岸上后，欢乐的光环倏地消失在远方。于是，还要继续奔跑，去追逐欢乐。那想得到却没有得到的东西，才是最美好的。人生，就是在这追逐中创造痛苦，创造欢乐，生活的意义也就在这追逐中体现出来。”

“人，就是这样无比眷恋着由痛苦和欢乐组成的过去，眷恋着过去的一切。然而，人们往往不知道在眷恋过去的时候正在为将来留下眷恋。当我明白这个道理后，始终用过去战胜痛苦的回忆。战胜眼下面临的各种痛苦，或许战胜眼下的痛苦，又为将来留下美好的回忆。我坚信，痛苦的大海溅起的浪花一经沉淀便是欢乐。”

“不用过多地怀恋过去，在未来的道路上有许多过去在等待着；不用过多地憧憬未来，在眼下的奋斗中，憧憬的图画将一幅一幅地展现开来。”

朋友，当您读到这些字句时，难道不受到一点启发吗？

和作者的性格一样，这本书充满了作者的热情、纯真、豪爽。但在洋洋洒洒激情万里的行文之中，有些作品还可精雕细刻，以达更加完美之境界。我相信它会引起大家的阅读兴致的。

1990年9月20日于北京

目 录

海疆无战事	(1)
不废江河万古流留	(37)
水做的世界	(47)
海诗	(50)
寻找回来的梦	(53)
“东北虎”	(64)
韩树柏海上撒网三十年	(76)
游杜甫草堂	(78)
南京舰在南京	(81)
京都蛙人出动	(88)
庄邻	(93)
醉在家乡	(96)
在长城的起点	(99)
“舢人”的希望与憧憬	(102)
沂蒙煎饼	(105)
上党行	(108)
月是海上圆	(111)
东临碣石有新篇	(114)
刘绍忠和他的汉字研究	(122)
今日无战争	(126)
风雨十六年	(134)
父子两代人	(147)
民以食为天	(155)
为了明天	(162)
零的延续	(175)

渤海湾畔,那片柔和的春光	(191)
五色海	(196)
彭云程一鹏程万里	(221)
奇人	(251)
梦幻	(315)
又见孙吉忠	(328)

海疆无战事

一万八千公里的海岸线。

海的对面是谁——是敌国还是友国？

敌有时会变成友，友也会在一夜之间变成敌，但愿我们对面永远是友好的邻邦。

翻开中国近代史，一组触目惊心的数字会跳入你的眼帘：

在 100 余年的中国近代史中，中国有海无防，来自海上的外国入侵竟达 470 余次。

中央军委副主席刘华清将军在为吴杰章等人主编的《中国近代海军史》一书写的序中这样总结：

随着发端于英国的工业革命的出现，资本主义国家的海军逐步完成了由古代海军向近代海军的过渡，发生了质的飞跃。海洋已不再是屏障，而是成了联系整个世界的通道，不过这种联系最初很多是以强国对弱国进行侵略扩张和殖民掠夺的形式出现的。中国发展到近代以后，在帝国主义的侵略下，一步步沦为半殖民地半封建社会。

只要步入我国的沿海城市，就会看到一幢幢异国风味的洋楼，有东洋式的，有俄式的，有欧式的。这些房子由于别具一格，常常令许多国人赞叹不已。有些内地游客到了沿海城市，在洋楼前留影，照片洋味十足，象是出了一次国。

殊不知这些带有浓厚的异国色彩的建筑，是伴着国耻而耸立起来的。这些建筑如今早已为我所用。我们在写这篇文章时，住在烟台山边上的一幢小洋楼里，服务员介绍说，这是俄国人盖的。

我们悻悻然。

现在海上无战火，人们也就忘却了耻辱感，视洋楼为风景。

海疆无战事。

曾任海军司令员的刘华清上将告诫人们：

在今天，在世界即将进入海洋世界的今天，树立现代海洋观尤为重要。现代海洋观包括现代海洋国土观、现代海洋经济观、现代海洋政治观和现代海洋防御观。树立现代海洋绝不是少数人的事，也不是一朝一夕就能凑效的。海军是国家海上力量的威力基础，是国家开发海洋、利用海洋的海上盾牌。建设一支精干顶用的具有现代战斗能力的中国海军，不仅对国家的经济发展和民族利益大有益处，而且对虎视眈眈的侵略者具有力的威慑，对维护世界和平也是一种促进。

今日海疆无战事，是因为我们再也不是“有海无防”了。

一 海疆神箭

中国古代就有海军，那是叫“舟师”、“水军”、“水师”。

中国是世界上四大文明古国之一，在她的文明宝库里，古代水师也占着一席之地。然而，当唐朝的火药发明问世，并在宋朝时创造出第一枚火箭——火药火箭后。这段辉煌的发明历史仿佛凝滞了。而日尔曼人则接过了火药火箭的接力棒吸取了中国火箭的特点，在二次大战期间，制造出世界上最早的名叫 V——1 飞航式导弹和 V——2 弹道导弹。继德国之后，美国、苏联先后成功地研制了近、中、远程各种类型的弹道导弹。

中国古代水师的发展在清代以后逐渐衰落。与此同时，西方列强由于扩张海外殖民地的需要，近代科学技术和生产力的发展也为战船和武器的革命提供了可能，从而使西方的古代海军发生了质的飞跃，逐渐过渡到近代海军。

于是，中外海军出现了鲜明的对比！

黄海岸边，海鸣风啸。正是秋风萧瑟，枯叶摇曳的季节，我们

迎着晚风对着不平静的大海。

某导弹团的政委张一飞是个精悍的军人，他富于想象又具有使命感，他说：

“导弹，是海疆神箭！”

导弹是热核战争的宠儿。它产生于中国，竟成长于外国，最后我们不得不从外国引进。

究其原因，国贫则海军弱，这似乎是个基本的规律。但是，不可讳言，战略决策也是十分关键的因素。清末的当权者也好，民国的统治者也好，他们的保守的海军战略限制了海军的发展。中国近代海军是在单纯的近海防御战略指导下建立、发展的，海军的任务只限于守卫海口，限于在外国的海盗进攻到海边时进行被动的抵抗。因此，海防是薄弱的，武器是简陋的。

纵观古今，真正重视海防的是中国共产党人。年轻的共和国诞生不久，毛泽东主席、周恩来总理在他们宏伟的国防蓝图上，重重地涂了一笔，我国第一个岸舰导弹部队诞生了。

刚刚诞生的人民海军导弹部队，人员大都是由海军训练基地培训的技术员和操作员组成的。武器装备是引进苏联的。当时，苏联老大哥出于国际主义和对中国人民的友好感情，真心诚意地帮助我们建设海军导弹部队。但是，好景不长，1960年7月16日，风云突变，苏联政府单方面撕毁合同，撤走专家，带走了设计图纸和技术资料，海军导弹部队濒临瘫痪。

我国许多从事导弹研制任务的知识分子，虽然基础比较扎实，但是，都缺乏导弹专业实践经验，在60年代国家遭到暂时的也是巨大的困难时刻，他们作为导弹故乡的炎皇子孙，不甘落后。他们日夜奋战，自力更生，终于驾起命运的小舟，闯出一条悬崖上的坦途，研制成功了我国第一枚战术导弹，并试射成功。

某年3月8日，海军某岸舰导弹部队正式编入战斗部队。

他们的驻地就是中日甲午战争时期北洋海军遗留下的海崖炮

台阵地。炮台阵地指挥所，设在一个用石头和三合土垒砌而成的窑洞里，洞深10米，设有数个房间，房与房之间有喊话窗。导弹部队的指挥员们沿袭了古老的指挥方法。他们不怕潮湿，夏天钻进一身汗，冬天钻进一身霜。如此艰苦的环境，没有动摇他们的信心。

干部们白天在窑洞办公，晚上在帐篷内就寝。机关干部在夜间还轮流站岗。

某年9月，部队开始阵地施工。没有图纸，自己设计，没有施工经验，自己在摸索中积累。海拔100多米的高山上，干部战士抡锤动钎，打眼放炮，手搬肩抬，4个月下来，第一个自己修建的野战阵地投入使用，接着，第二个，第三个……

60年代初，部队执行代号为“502”的打靶任务，罗荣恒元帅、张爱萍将军等亲临靶场参观导弹打靶，当时，由于使用的是苏式导弹，导弹飞出去以后，没有命中目标。部队情绪受挫，意志消沉。罗、张二位却别开生面，为导弹部队召开庆功酒会，为“失败”干杯。罗元帅满怀希望地对指战员们说：待到有了我们自己的导弹，我再观看同志们的打靶。

我国科研人员自己设计的导弹一枚枚地击中了海上目标，而罗元帅却与我们永别了。

张一飞和他的官兵们是清醒的。我们漫步在这块充满先辈热血和辛酸泪水的土地上，他告诉我们：“当沿海经济特区魔幻般耸立起一幢幢摩天大楼的时候，当摩托车载着五艳六色的商品奔跑在城乡柏油马路的时候，当都市青年在和平的暖风里尽享着歌舞升平的幸福生活的时候，当中国人民解放军减员百万的时候，我们这支岸舰导弹部队的全体官兵，仍一始既往地弹奏着军人的主旋律——爱军习武。”

这些新时代的海防官兵们是清楚的，在他们的阵地前面，曾经演出了一场悲壮的甲午海战，无边无际的大海染上了数千名爱国

官兵的鲜血。也许他们正站立在洁白的浪尖上，静候着导弹轰鸣的呼啸声，慰其爱国英灵，扬我中华威风。

他们仿佛看到，在这无边无际的大海里，有我们敬爱的周总理的骨灰，在这风涛和波光里，有我们伟大领袖毛主席的殷切深情。也许他们正佇立在崇山峻岭之中，笑迎导弹部队不断前进的脚步。

80年代的第五个春天，这个部队来到某靶场进行一次高难度打靶：对阵地雷达视距以外的固定目标打6枚导弹。指挥员们懂得，超视距发射，是海岸导部队探索的一种新的射击方法，它可使岸舰导弹的最大有效射程得到充分发挥、增强岸导部队的快速反应和协同作战能力。困难纵然很大，也要攻克。他们反复演练，随时发现问题，纠正偏差，取得了六发六中的好成绩。

1986年8月，他们又对海上活动目标进行超视距射击。时值盛夏，部队的领导组织这样的打靶是第一次。他们在阵地上和导弹兵滚在一起，不知熬了多少个不眠之夜，从情况的设置，到目标的追踪、技术的准备、口令的下达，一切都精心组织，精心指挥。实弹射击那天，三发导弹全部直接命中“敌舰”。

1987年8月，他们又组织了一次更大的冒险——导弹增程攻击。使导弹实际飞行距离超过大纲上规定的极限。如果把这段距离充分利用起来，可使导弹火力覆盖面积倍增。这样做会不会出现意外？多少人在担心。

人们越怕事故，事故这个幽灵越要缠上你。导弹发射的前一天傍晚，技术员温庆华检查导弹时，突然发现燃料箱一个接头处渗出氧化剂液。大家顿时紧张起来。谁都知道这种烈性燃料渗漏意味着什么。轻则烧毁弹内设备，重则在导弹发射时产生巨大压力，发生弹体爆炸。而一旦发生事故，导弹团多年创业赢来的荣誉，将在一夜间丧失殆尽……打不打？大家的眼睛都盯着团长傅全昌。傅团长没有急于表态。他连夜把工程师、营长、连长们召集起来，

到现场观察、分析，最后形成结论：这个部位可以耐住规定的压力，妥善处置，不会影响发射。

“打！”傅全昌果断下令。

“轰！”随着一声震天撼地的巨响，导弹增程试验攻击开始了。盘旋在空中观察的直升机报来喜讯：三发超程攻击的导弹，全部命中目标。

阵地上一片欢腾。

导弹集中了现代科学技术的最新成果，是国家经济实力和国防力量的体现。今天，这一天之骄子，已经牢牢地站立在巍巍华夏大地之上。可是，岸舰导弹装备由于附属装备庞大，笨重，一个导弹阵地，光电缆就有几大卡车，一旦战争打响，被敌人炸断一根电缆，就影响到整个部队的战斗成果。

官兵们和有关科研单位协作，对地面装备进行大刀阔斧的改革，将80年代先进的数传、微机、激光电子安装到导弹装备上，把多余的装备、车辆和电缆“解甲归田”。1988年夏天，他们利用这一新的技术发射导弹。

阵地上，听不到轰鸣的机车声。微机屏幕上，一行行检查导弹的数据通过显示屏幕自动显示出来。

“发射！”顿时，一枚枚导弹拖着桔红色的火焰腾空而起，向着海上预定目标飞去。

壮哉，海疆神箭！

指战员们端起喜庆的酒杯。

二、奔袭以后是合围

基本指挥所里，团长王金荣静静地思考着。这里的气氛肃穆而庄严，一场新的战役就要拉开战幕。

前沿指挥所里，政委张一飞和副团长田金华冷静地等待着敌情的变化，张一飞眼前总是出现这样的惨景：巴勒斯坦人的导弹阵

地还没来得及伪装好，以色列人的飞机呼啸而至，一阵狂轰滥炸，导弹阵地化为灰烬……

这种摧毁反摧毁的现代战争，在当今世界战争舞台上，是屡见不鲜的，这是科学之战，也是现代军人的智慧之战。早在第二次世界大战时，这种战争格局就屡屡出现在欧洲战场上，英国人罗伯特·科克朋爵士在总结与德国法西斯的斗争经验时，曾这样分析：

参与二次大战的交战双方都认为自己拥有雷达而胜人一筹，但双方都没有预见到这种科学上的突破对空战带来的深刻影响。1940年，我们英国的雷达在许多方面赶不上“弗里业”和“维茨堡”，而且我们也没有能与“拐随”波东及其后续装备相匹敌的轰炸导航系统。战争末期，德国人又大大领先盟国采用一系列制导武器，包括无人驾驶飞机 V—1 和弹道导弹 V—2。但是，德国最高统率部未能恰当评价电子武器的发展及其在战斗使用中遭到不可避免的冲击。在关键性的两年中，他们未能保持从事雷达研究的那股势头，从而很快失去了开始时的优势。到战争快结束时，英国和美国的雷达无论在性能上和应用范围方面都大大超过了德国。德国虽然研制了制导武器，但为时已晚，已无法扭转战局。尤其是，我们比德国人更早地认识到并利用了雷达和无线电系统固有的脆弱性，从而牢牢地掌握了干扰斗争的主动权。

是的，现代战争中摧毁反摧毁的斗争将更加激烈，随着制导系统的不断改进，电子对抗反对抗、干扰的反干扰，将会在每一个战斗中出现。40多年前，外国已经认识到了这个问题的极端重要性。作为人民海军一支导弹部队的指挥员，更要着眼于未来，以应变变，以灵活对灵活，不能固守山头，任凭敌人袭击。

这是团党委组织的一次“闪电行动”。

导弹部队要闻风而动，打一枪换一个地方，导弹游击队将以其灵活的战法和让敌人无法扑捉目标机动，保存自己，打击来犯之敌！

这是在初秋的拂晓，无边无际的黑色帷幕依然深沉地笼罩着山东半岛，长蛇一样的特种车队沿着崎岖的山路奔驰，这是检验部队战斗力的最好方法。灯管制，除了海潮伴着汽车隆隆的马达，部队悄无声息。

“叭，叭，叭！”突然，从远处阵地上升起了三颗红色信号弹，把黎明前的黑夜划破了三道血红色的口子。

张政委和田副团长接到了“敌舰”在我某海域企图登陆的“敌情”报告。

“马上投入战斗！”

张政委果断地下令。

于是，部队迅速到达目的地，不到10分钟，占领有利地形。

展开。阵地上，一辆辆战车熟练地进入战位。“战斗警报”，扬声器里，响起指挥员急促而宏亮的声音，警报声、口令声响彻黄海前哨。

“方位——，距离——，目标‘敌’驱逐舰，发射！”

“成功了！”发射阵地沸腾了。

上午10时，正是秋老虎到来的时候，火辣辣的太阳照在人们身上火烧火燎。部队实施第二次对海攻击。张一飞跳下指挥车，看到发射架上水淋淋的战士在紧张地操作着。有人怕这么热的天气会中暑，提议说：“对海攻击下午再搞吧？”张政委一听火了：“如果战争起来，还容你选择天气吗？”

这时，阵地上又接到基本指挥所的“敌”情通报：“敌”猎潜艇编队，从我右前方150公里处出现。

张一飞立即做出反应，命令部队：“做好战斗准备！”雷达操纵员向指挥所汇报“敌舰”目标、方位、距离。3分45秒，四枚导弹发射成功，“敌”猎潜艇编队命归大海。

战士们终于松了口气，急忙跑向树底乘凉。还没等喘口气，鸣音器又嘶叫起来。“敌情！”于是，第三次对海攻击又开始了。

这是一支威震海疆的岸舰导弹部队，1985 年至今，他们四年迈出四大步，对导弹进行四次大的改革，利用导弹超视距打固定目标，超雷达视距打活动目标，导弹超视距增射程攻击，利用激光、电子发射的导弹攻击方法，发射导弹 14 枚，命中率 100%。

这是一个有着高水平的“智囊团”、“思想库”的部队，七级工程师、原岸导团团长傅全昌以及十几位具有一定导弹专业技术水平的导弹行家，他们为导弹装备的测定、布置、使用提供了一系列科学依据。

7 月，正是夏练三伏的大好季节，他们精心布置了导弹部队快速反应和连续转移阵地的作战计划。

装备老旧，连续转移阵地不成功，会不会把本团的牌子“砸”了？有人担心。

的确，这些导弹装备，还是 60 年代的产品，有的车辆“爬窝”，有的仪器陈旧，与改革开放后生产的新装备相比，相距甚远。

团党委“一班人”深知，要使旧装备焕发新朝气，必须拉出来“溜溜”，落后的保护，只能使装备永远落后。何况，这些装备都立下过赫赫战功，只要使用得当，按科学办事，成功就属于我们。

第二天早 4 点 50 分，基本指挥所设置离阵地 50 公里的某海域内，有一“敌”巡洋舰，迂回向我海岸靠近，指挥所王金荣通报，必须在 2 个小时内奔赴到这个导弹阵地，消灭“敌”舰。张政委接到通报，立即指挥部队撤收装备，开赴新的阵地。

奔袭，奔袭！

正是黎明前的黑暗时间，阵地上一片浑沌，除了隆隆的机车声和低沉的撤收口令声外，每个人只能感到自我的存在。45 分钟后，装备撤收编队完毕。运载着导弹装备的车辆，悄悄地向新的阵地转移了。此刻，在指挥车里的张一飞和田金华，一起紧紧盯着作战地图，默默地计算着运行路程。“一个小时走 50 公里，时间太紧张了。”突然，张政委睁大了眼睛。他指着地图上一个险路方位

说：“走小道怎么样？”田金华凭多年积累的经验判断，走小道能够缩短8公里的距离。“行，一个小时完全能够赶到。”张一飞高兴了。

“前方道路被雨水冲断，导弹车辆难以通过。”按以往惯例，车辆训练遇到这种情况的时候，就该绕道走。张政委跌到报告后观察了地形，心想：万一车翻人亡，不只这次演习任务前功尽弃，就怕……

安全，安全，难道为了保安全就不怕把战士保懒了吗？“修路！”大家急忙操锹弄镐，不到5分钟，一条长4米、深1米多的路填好了。“冲过去！”机车隆隆，第一辆运载发射架的车子过来了。司机冯兴照凭着7年的驾车技术，小心翼翼地把着方向盘。“慢点，慢点……”

在场的人们都捏着一把汗。发射架摇晃起来，十几个人正要往上冲，这时只听“呼”的一声，发射架冲过去了。路两旁响起了一片欢呼声。安全保住了，车一辆接一辆地鱼贯而过。

原来，这次任务前，基本指挥所的团长王金荣，参谋长余结明已经视察过这条路线，并经过精心计算，才做出决定的。如果不懂得机动灵活，就很可能按照老路走，这样，时间将延长10分钟不说，作战任务就会受到影响。

6点整，部队提前15分钟到达目的地，导弹装备全部展开待命。两名指挥官登上一个高坡，看着一枚枚威震海疆的导弹俯瞰大海，心中有说不出的高兴。

张一飞和田金华立即收敛笑容，他们清楚，奔袭刚刚完成，包围就要开始。

还有更加复杂的敌情等待着他们。

“叭叭……”

随着两颗红色信号弹划破天空之后，一颗黑色气球紧紧跟着升向天空，顿时，岸导阵地浓烟毒气弥漫，并不时传来阵阵炮声枪

声。防化指挥所接到“敌化学毒剂袭击”的报告后，指战员立即穿防毒衣和戴防毒面具，进行备战操作。少顷，防化连侦毒分队开进阵地，对毒剂性质、程度进行侦察，随后，洗消分队对人员、装备分别进行彻底洗消。

新的合围又一次展开。

“敌舰”又进入我伏击圈。

三、困 惑

困惑！

困惑是什么？

挠头的事、难以解释、难以理解的事！

这个岸防导弹部队的指挥员们被困惑折磨着。

困惑之后，他们寻找着对策。

1. 1988年，还是团政治处主任的张一飞被困惑折磨着。

这个曾在基地政治部干了近十年新闻干事的政工干部，没有想到自己会成为一个领导。当年他在采写新闻时，自我感觉是轻松的，尤其是采写政工方面的文章，战士容易接受教育，政工干部工作自然也容易干，稿件写起来也就顺手，至于一些深度报道，对他来说，也属小菜一盘。

然而，当他走上政治处主任这个岗位时，他亲自尝到了困惑的滋味。或许是新闻工作锻炼了他分析问题、观察问题的能力。困惑过后，立即进入角色。

那年，基地将基层政治教育的试点任务赋予了这个团，这大概是基地首长为了看看这个新主任有没有几把刷子，张一飞没有顾及到这些，他以强烈的新闻意识观察着、分析着、解剖着。

他透过部队一些不尽人意的事看到：

第一，我们的宣传工作中多了点商品经济，少了些经常性的思想政治工作；