

寫 作 修 養

蘇 聯 A 法 捷 耶 夫 著

賈 明 譯

國 風 出 版 社 出 版

1942

序

我們是處在一個急劇多變的時代，這個時代，向文學所要求的，是對於動盪龐雜的現實，能夠迅速而忠實地反映出來。這是文學本身的任務，亦是每一個文學工作者所應遵守的寫作原則。

時代的現實，對文學所提供的材料是豐富極了：日一閃一動以至全貌全圖，自一個人的周圍以至社會的整個個體，都是文學的寫作對象，都是活生生的題材，而且是取之不盡用之不竭的。

但寫作問題，並不是在於題材的豐富或貧乏，（事實上，誰能夠把時代的全貌毫不遺漏地反映到文學上來呢？）而是在於怎樣把握主題，怎樣處理題材，怎樣養成嫺熟的技巧，尤其最基本的，是怎樣通過思考與體察的作用攝取活生生的人和事而表現於文學上。故寫作問題的中心，實在於寫作技能的修養。

那麼，寫作技能又應該怎樣修養呢？一個最基本的要求就是多學習。多學習，多實踐，多學習可以從寫作經驗中，多嘗試可以訓練自己的技巧。至於怎樣學習怎樣嘗試諸問題，那就請你看本書吧。

關於作者A.法捷耶夫（A. FADAYEV），其名著毀滅有魯迅先生譯本，已是中國讀者所熟知的了。本書係蘇聯勞工作家研究寫作的最大機關也是全蘇勞工文學作品出產的太本營上

蘇聯勞工出版協會文學寫作指導部，本其替初學寫作審批改作品及解答問題的寶貴經驗編成而由法捷耶夫執筆。內容關於寫作的技巧問題及修養問題，都有精要的解釋。我們介紹本書，正因其在蘇聯極受初學寫作者的歡迎，亦相信在中國必同樣受到歡迎的。末附名作家的創作經驗，尤為實際，珍貴。

譯者學識庸陋，錯訛知所難免。但翻譯時所抱的態度自問備極謹嚴。希望先進們不吝賜教。

譯者三十年十一月一日於陪都

不識。

附錄

附錄

中

寫作修養目次

第一章	文學修養和社會認識	一
第二章	配合現實生活	一〇
第三章	寫你所熟悉的東西	一五
第四章	注意技巧與修辭	三〇
第五章	怎樣去閱讀參考書	三八
第六章	詩的創作方法	四三
第七章	怎樣寫小說	五〇
第八章	小品文作法	五九
第九章	戲劇要如何寫作	六五
第十章	結論	七二

附錄一 名作家的經驗談

我的創作經驗——A. F. Fadejev	七四
-----------------------	----

附錄二 初學寫作者須知

- | | | |
|---|------------------------|-----|
| 一 | 「我怎樣學習寫作」——高爾基…………… | 九二 |
| 二 | 「我的寫作生活」——托爾斯泰…………… | 九九 |
| 三 | 「我對於文學工作的心得」——左勤克…………… | 一一二 |
| 四 | 告青年作家——高爾基…………… | 一一三 |

第一章 文學修養和社會認識

親愛的朋友，我要告訴你：我們的導師高爾基先生在一九〇六年的苦難環境中把小說母親寫好，捧着他心愛的產兒，交給印書館，到一九〇七年才出了版。但這個幼兒分娩之後，當時的俄國資產階級批評家們，對這部普羅柯塔利亞的名作非但沒有好的批評和優越的培養，相反地，却老氣橫秋地只是嘲笑破壞和謾罵，他們對母親的原著者痛加侮辱，說高爾基是下等社會層中的敗絮，是個「流氓」！

是的，高爾基的出身確實不能再低微了，他做過工人，當過苦力，一點不錯；正因為他從「流氓」階層裏煉出來的緣故，才現手寫成了這部偉大的普羅小說。那時，與資產階級的批評家們一鼻孔出氣的，是帝俄政府的檢查機關，和他們那幫子的秘密警察隊，動員了許多爪牙們企圖殺截這個可愛的嬰兒。因此母親這部小說內容好多精華，完全被殺人的刀子——檢查機關所腰斬，刪改，猶像孩子被抽一次血一樣變成後天不足。後來甚至連那本選入母親的知識文集，也遭遇了同樣的命運「查封」。

母親的作者高爾基先生（阿利克什·瑪克辛莫維徹。被西塞夫（Mikhail Mikhailovich）他的原名原姓——譯者）的出版社，被當時警察機關檢查了多次，為的是他寫下這部母親小說影響了帝俄社會的安寧，要把他拘囚在彼得魯巴甫洛夫監獄，或是充軍到北極的諾魯罕去，判處他「反動」的罪名。

然而在那時，帝俄社會中的勞苦大眾的營壘，因正義而激起了他們的咆哮和反響，他們

組成堅強的集體，情願扶養這孩子成長，他們對這部優秀的小說母親，主張擁護到底。從這顯明的事實中就可以看到文化傾向的一班了。一九〇八年，他們的行動有了鐵一般的表示：首先是彼得堡的一羣工人們聯名在他們自己的報紙——勞動者上，發表了一封「給高爾基的公開信」洋洋萬餘言，完全傾出了他們自然的情感。其中的大意是這樣：——

「親愛的同志：你的大作母親，幸運地在這烏黑的時代產生，不曾是一盞領我們走到光明世界去的明燈！下自大地的一草一葉起，上至高天的青氣止，謳歌着你快樂美麗的普羅生活。」

我們同人抱着十二分的熱望，聯合幾千萬張窮人的嘴歡迎母親賜給我們最祥慈的親愛的接吻；我們用笑臉投在母親的懷裏呼呼地睡入甜鄉……。不幸親愛的母親遭了逮捕和幽禁，我們要合夥兒喊出：還給我們的出版自由！

工人階層裏就不許產生新的，偉大的藝術家嗎？

這封公開信證明了普羅文學抬頭的事實。到現在，高爾基先生的不朽作品母親，已差不多各國都有了譯本，流傳到世界每個角落裏的勞動者們手中，而成了國際勞苦大眾最心愛的讀物，成了普羅列塔利亞文學的劃時代的第一部名著。

關於母親和高爾基先生當時的全部創作，名作家烏里雅諾夫在報紙上，雜誌上寫過幾篇忠實推薦和批評的文字，記得有一篇中是這樣說：「時代的藝術家瑪克辛，高爾基先生，無條件地是一位非常偉大的普羅列塔利亞文學的代表者，他不用神祕卑污的方式，而用宏大壯麗的句調寫成了母親這部小說，用活生生的題材反映了普羅生活的美麗，無疑地他對於勞苦

大眾的藝術已有了嶄新的貢獻。我們冀望着這位針砭時代的優秀的文藝工作者，不久的將來一定還有更偉大更多的貢獻哩！」

這篇文字相當刺激地鼓動了高爾基先生的寫作勇氣，在後來他的文藝工作歷史上，確有着不少的幫助。

總之，自從母親這部小說問世之後，當時帝俄國內對它有着顯然不同的兩種態度：一面是劊子手們磨亮了刀子，一刀戳在嬰孩的肚皮上歡心的笑，和威脅，惡罵，嘲弄，想拔除普羅文學的萌芽與它生命的復活；另一方面，則是勞苦大眾們小心的培養，熱烈的推許，極大的憧憬以及以「自己的藝術家」而向他們的敵對——帝俄政府和資產階級批評界——驕傲！

在高爾基小說母親出版時的這個例子上面，很明顯顯著，而且很深刻地暴露了文學的社會階層性，文學黨派性，與寫作時對於社會需要的應有的認識。我想你這裏一定已經了解，為什麼勞苦大眾會集體地愛護自己的藝術？為什麼母親成了全世界普羅階級們的心愛讀物，而引起了資產階級和統治者的憤怒呢？

邱爾蒲丁（V. Kipodin）在他後來作成高爾基——偉大的普羅藝術家一書中，關於上面兩個疑問的符號，却提示了個很詳確的答案：

「瑪克辛，高爾基先生，在他的生平創作中，與加爾主義完全相符合。他證明在資本主義的社會制度下做牛做馬的勞工大眾，爲了要吃飯，受盡了剝削，侮辱，貧窮；但是向資本主義展開了強有力的反抗，在集體鬥爭和毀滅資本主義社會的革命戰鬥過程中，却獲得了真正人類的生活的特質：一種堅強毅勇，積極進取的精神，一種對統治階級

，壓迫者們，不堪忍受的集體鬥爭，和勞工階級們爲要生活，怎樣求知識，找尋精神食糧，開拓文化路線的種種步調，推動了嶄新社會的巨輪。……

親愛的朋友！在這裏，你要明白：超階層的文學是絕對沒有的。雖然，我們從有名的德國加爾主義考邁林（L. Moring）的論述中看到什麼「自然性」的作品，但他的分析却是加以補充。他說：「近世紀流行着所謂純粹的藝術，它造的藝術分野看起來好像是相當的，好像是超階層的；但其實，如果經過『純粹』這四個字，則其藝術的結果也正是有着階層性的。因此藝術的本身就否認了表面的所謂『純粹』。」

再看，名作家烏雅里諾夫在他那篇黨的組織與黨派文學一文之中，也有着配合社會階層性的論述：

「我們認識文學的本質，知道文學是不能脫離社會的，每個作家的作品應當和社會生活發生非常密切的關係，代表他所刻劃的階層性；因此，從這裏可以看出文學事業是一般的，不能夠屬於個人，也不能夠離開社會，離開了全部勞動大衆的事業而獨立。……文學事業既是有階層性的特質，自然也須成爲勞工大衆事業的一部份。……有些爲生活而藝術的資產階級作家，藝術家，以及出賣靈魂的女伶的出現，只不過套着他們的假面具，在醜陋演出之下披着虛布的奴隸吧了！」

因此你得瞭解：文，是生活過程中的橋樑之一，尤其是勞苦階級生活的引渡工具。可以積極反映現實。所以文，要能直接影響了社會的某一階層中的人物。

這裏，我可以找出許多作品，影響及於蘇聯的工人，紅軍，集體農場農民的例子來給你

811-1
21

073942

看：

「在蘇聯十月革命以後的內亂時期，白特尼耶的詩歌進行曲，曾經引起了新鮮的刺激。他所寫成的詩歌的風格，都是用最豐富的語感，動人的句調，激勵了戰士們的殺敵決心，鼓舞戰士們勇敢前進，足以使他們毫无反顾地進攻去爭取勝利……」。

後位菲莫維奇的鐵流，這部偉大的寫實小說，因為反映的題材太刺激，後來竟成了每個紅色戰士的最心愛讀物，這部作品給予紅軍戰鬥的教養非常有力！

再說高爾基的母親，這幅俄國革命的勞動運動的廣大的圖畫，是他在尼氏和沙爾康伏的所得的印象，被他活生生地反映出來；書中主角佛拉索夫模特兒底人，是沙爾康伏黨的指導者薩羅夫夫；成爲書中另一主角的尼洛芙娜的模特兒底人，是舒廷又書的黨員薩羅夫夫的母親。這小說中所寫的一九〇二年示威運動的大場面，不知給了多少蘇聯工人們的深刻印象！

他的另一小說一月九日，是描寫了可紀念的「血底屋」的一條街道上底情景。是描寫勞動者與資本家底對立的，都是極有感動力，能夠抓緊全蘇聯勞苦大眾手裏熱心的時代作品。

M·蕭洛霍夫的被開墾了的處女地，也是一部集體農場的寫實作品。主角達里札夫替農林集團運動奠定了鮮紅的階級確立了集體農場的新的門面。由於這是一部適合蘇聯農民階層的作品，廣泛地印入了每個農民的腦裏，真有數百萬的集體農民捧在手裏孜孜地閱讀。據集體農場農民的批評，說：「這部書的教訓，是告訴了蘇聯農民應當怎樣去

戰勝敵人和走上正確的路線……。」

賴伯達夫在他所寫的蘇聯文學的個性和典型的一篇論文中，有這樣的批評：「被開墾了的處女地中的主人翁們，雖然充滿了苦痛，愛和憎恨，却並不是閉鎖在家庭中的題材。而發現在這長篇主人翁面前，以及所要解決的問題，都是全世界勞動者們的自己問題。主人翁的登場，可說無論那一個都是活的人類，他們都給了自己一種不能模倣的特徵……。」

柴霍甫的小說憎惡也是一部精彩的名著。出版之後，莫斯科縫紉工廠的女工，却寫了一篇集體的批評文字說：「柴霍甫的小說憎惡，寫得太感人了！不但在我們面前擺開了一個意識深刻的故事，而且這故事的發展，也說明了我們為什麼要憎惡富農？憎惡其他階級的敵人？反對他們的理由也說得非常詳細。……總之，憎惡這部書，是我們蘇聯勞動階級工人的保衛！」

朋友！我在上面摘出了幾個例子來解剖給你看，我想你一定更懂得了文學的社會特徵了。與之當你在執筆寫作的時候，你必先要抓緊一個中心目標；你先得弄清楚：什麼環境在迫使你不得不寫？你自己的立場是什麼？你自己所崇信的所擁護的是什麼觀念？這樣，有了透徹的認識，你所寫出來的東西一定也是活生生的作品。

一枝筆，也就是社會鬥爭的一幅武器。應該把牠當作戰爭的利器——機關槍一樣看待。一本刊物一張報，同樣也是社會第一線上的重兵器，可以向任何敵人展開全面的進攻。

斯大林曾經在宣揚蘇聯文化的演講中說過：「刊物，是本黨的一件最銳利，最有力的武

器。這武器可以掃除一切卑劣的敵人，予全世界封建文學以重大的打擊。」

烏里雅若夫有一次去訪問德國女革命家克拉克，蔡特金在他們的談話資料中也談到了大眾文學問題：

「……藝術是屬於民衆的。譬如每一個階級，有一定的美的理想；農民有農民的美的文學，工人有工人的美的文學。因此牠應當在廣大的勞動大眾中植下很深的根底，讓牠開出鮮紅的花朵！

……藝術和文學必須爲大眾所明白，爲大眾所愛護。它須把這種大眾的情感，思想，行動，和意氣一致聯合起來，而加以鼓勵。」

盧那卡爾斯基在他的文藝與批評（藝術論中）一文上，也闡明了大眾文學的社會意識。他說：

「……我想，獲得了勝利的勞動大眾，無疑地將創造了自己的藝術，是沒有否認的餘地的，自然，大眾文學的社會特徵，將是一種明朗的階級戰爭，成爲社會底差別消除戰！……大眾文學的勝利，成爲全階級消滅的事是真實的；因爲牠能鼓勵社會勞動者的生活藝術，採取生活一致的步調……」

曾記得我們蘇聯文學顧問會中，時常收到許多初學寫作者的青年的來信。他們在信中，往往提出了很迫切需要的問題：就是「怎樣才可以作一個勞苦大眾的作家」的問題？關於這些疑問？K·哥爾布諾夫在他發表的我怎樣寫破冰船一篇作者自白中，正已有了清晰的答案

「要創造適合時代的，有真正藝術價值的作品，每一個普通作家應該親身投入到勞動社會的熔爐裏，親臨而又直接地去參加新社會的建設。站在時代的前頭，站在時代的方頭，爬上現代革命書寫的更高、更遠的頂端。換一句話說，一個勞動大眾的作家，腦子裏須要弄懂馬列主義書寫的意義，和正確地掌握馬列主義的觀點。」

在黨的工作，和黨層級五日當戰鬥的作家條件下，每一個作家應該要親身投入到勞動社會的熔爐裏，親臨而又直接地去參加新社會的建設。站在時代的前頭，站在時代的方頭，爬上現代革命書寫的更高、更遠的頂端。換一句話說，一個勞動大眾的作家，腦子裏須要弄懂馬列主義書寫的意義，和正確地掌握馬列主義的觀點。

的矛盾發展的過程。同時要親身投入到勞動社會的熔爐裏，親臨而又直接地去參加新社會的建設。站在時代的前頭，站在時代的方頭，爬上現代革命書寫的更高、更遠的頂端。換一句話說，一個勞動大眾的作家，腦子裏須要弄懂馬列主義書寫的意義，和正確地掌握馬列主義的觀點。

鳥重雅諾夫的宇宙觀，應該說是人類大眾的宇宙觀。勞工大眾的藝術家們，把握住這種正確的概念，才能在他的作品中和戰旗一樣，展開了自己這一階層的先導觀念，燃燒起工農們的理智，把集體的情感和意志溶於一爐之中！……

寫作本是社會階層的實踐工作形態之一。因此作家們寫作的開始，應該先有深切的社會認識，而後再從事於文學的修養。朋友！我告訴你，我們蘇聯勞工大眾和集體農場農民的作品，

家，乃是爭取社會主義，和改造整個世界的前哨線上戰士。由於他們的禿筆上所產生出來的文學作品，正是新的蘇維埃社會建設事業，和推動世界文化革命的新式武器。

這上面我說了一篇篇，到這裏為止，已可以找出個結論來了。那就是：你首先應該弄清楚，文學作品如小說、詩歌、散文、小品文之類，都應該把牠們看作是鬥爭和建設的武器。一個作家須有正確的政治認識，確切地決定自己在戰鬥隊伍裏面的地位；更應該具有戰鬥的勞苦大眾的宇宙觀，直接參加到階級的實際工作，不僅要觀察新社會和新文化的建設，而且要積極地參加創造新社會新文化的一切實際工作。

最後，說到藝術創作的大旨方面，我這裏還要引用我們蘇聯著名批評家伊金的話來作結論。他說：

「……凡是藝術創作的過程，都可以說是藝術家們透過了社會觀，一種理智和情感的參與其間的自覺的過程。如果把藝術的創作，與藝術家的宇宙觀分化開來，根本是不可能的；而在創作上的條件，是必然的，絕對的要把它連在一起打成一片不可。一個初學作家要學創作上優良優秀的條件，使文學工作推進順利，必須要理解辯證法的宇宙觀，以及要積極地參加實際的工作！」

此外，一切割投身於革命文化前線的作家們，對於社會，政府的認識和修養，也是不可忽視的條件。且愛爾斯，談到這地方為止，小段落總算可以結束了！收筆吧，這下面讓我再來和你談些更實際，更具体的話，應該給你寫作上多得到一點切實的幫助。

第二章 配合現實生活

親愛的朋友：我想在今日的文化激流中，你一定希望自己能成爲一個優秀的作家吧！但你應該知道：當作家不但要寫作有意義，而且自己的生活也要過得有目標；最起碼，你要積極的參加新社會的建設。正如派非洛夫（Pavlov）君所說：「要和現實生活配合」啊！

烏里雅諾夫說文學，乃是教養羣衆的戰鬥的武器，和認識現實的工具。也就是深刻地研究現實世界的唯一工具。

把現實生活，合到文學上面去，所產生出來的作家便是新的「寫實主義」者；所產生出來的作品便是寫實的作品。換句話說，新寫實主義便是現實的眞確的描寫，這便是用藝術型的言語所表達出來的，關於新世界的真理。

一個文藝工作者，要開拓文藝的路綫，要創造他嶄新的作品，必先要建設自己的經驗，專心研究現實，留意生活。切不可胡亂走筆寫你所不知道的，或是你所陌生的東西。

新的寫實主義作家對於「現實」的態度，應該是澈頭澈尾地客觀的現實的。也惟有配合自己的實生活，站在漸漸抬頭的階級立場上始得寫出特具風格的鬥爭文學。如果一個作家剛學寫作而就想擺脫生活專事去過單調的文化生活，則他的所謂「寫實」，結果一定得不到豐收。

譬如像：有些生活在農場工廠中初學寫作的人，當他會寫了一篇故事，或寫了幾首詩之

後，便認為自己已是個文藝家，今後滿巴望快些脫離他的工廠或集體農場。這些性的朋友，無疑地就不懂得「文學寫作需要和現實生活配合」的意識。

他們做了著作家，做了藝術作品的創作者，立刻認為自己已生全了羽毛，就朝外面一飛，與工廠或集體農場隔離，殊不知這樣一來，却影響了他們後來寫作的題材，再也找不到活生生的材料了！這也由於他們沒有觀察力，根本不知道須與現實生活配合的深刻的意識！因此，青年文學家們所放棄緩慢的成見，懂得這些知識，才不致與他的生活體解。要知道自己的地位是不能輕視的；愈是你的生活環境惡劣，勞苦，老實說寫作的題材愈多！在機器旁邊，在鄉村的田野裏工作，同樣能夠寫出十足的優秀作品來的。

有些職業作家，他們一時爲了某種企圖擺脫職業去從事文化工作，也往往會在中途投進了文化職業圈裏：例如充任書報，雜誌的編輯；這種工作，普通作家是無力執行的。因此單靠寫作爲活的，只有少數的老練作家們！

總而言之，文藝工作者們，須要參加社會的建設工作，在不斷的工作中學習觀察環境，在現實的環境中去選取他最典型最模範，最主要的寫作題材。這正和翁格司說過的話一樣：

「文藝創作和生活的風格，依照我的觀點看來，所謂寫實主義，正是精細描寫，和摘取現實環境中的現實故事。除此以外，便是描寫真實的生活，表達典型環境中的典型性格（Character）」。……」

瓦塞維次（E. Usevich）君在他所作一篇論社會主義的寫實主義中，他引用了許多例子