



玫瑰

五鬼

陳國志著



玫

瑰

（新詩集）

陳
醉
雲
著

版出局書潮春海上

十七	十七
，	，
十一	十一
，	，
十五	十五
，	，
付	付
排。	排。
初	初
版。	版。
二〇〇〇	

每冊實價五角

上海施高塔路四達里春湖書局發行

寫在玫瑰前面

在一九二三年左右，我也曾寫過一些詩。不過並不
多作，祇在生活發生變化，情感上失了平衡時，就寫幾
句解解悶。中間曾經有一個時期，全副精神被革命的高
潮所吸引，憧憬於將來的理想事業與理想社會，還簡直
把詩及其他文藝看作「閒情逸致」的東西了。後來，種
種事實擺在我的眼前，知道人還是這樣一種人，社會還
是這樣一種社會，要他們完全離開舊道路，舊軀殼，去

突飛猛進，簡直是不可能的，再花上「十年教訓」，來作心理上的建設，恐怕還不見得够，或者連心理建設也會受種種阻礙。并且，經驗與事實告訴我，知道文藝與美術，實在是人類生活上最重要的東西，而且也是達到精神的醇化美化及心理建設的養料。於是，我纔又同文藝親近起來了。

今年春間，在杭州的旅舍中生着小病，可是因爲身體不適的反應，反使精神覺得興奮，不知怎的忽然想起多久不彈的老調子來了，就寫了一篇詩——玫瑰。過了幾個月，又寫了一篇月光，一篇秋。最近，承康農與友

松雨兄的敦促，又在六天之內一連寫了三篇——落葉的輓詞，海的舞曲，眠歌。從前的舊稿，本來也有好幾首，可是我不打算去蒐輯它們了，現在祇收了解脫忘了我罷兩篇，聊作過去的生活的紀念。於是，我的這本集子，就以此因緣而出版了。

在我的意思，做詩最好不必拘泥於規律，甚麼方式適合於表現自己，適合於表現自己的思想，情感，想像，作風，就用甚麼方式好了。所以我們不一定要去模倣從前的五絕，七律，以及模倣西洋的八行詩，十四行詩等等。在這本集子裏面，我自己認為比較滿意的，

是玫瑰月光兩篇，也許就是因爲寫的時候比較自由的緣故。但是海的舞曲等四篇，不知怎樣，忽然又作繭自縛起來，把行數排列得那樣拘板；雖然形式上似乎工整一點，但我總覺得有點短氣和跼蹐的樣子。

至於我上面所說的表現自己，也並不是怎樣絕對的表現自己。一則，寫出來要在人家可以瞭解的範圍之內；二則，所謂「自己」者，也就是多數人的一面，好比個人是社會的基本單位一樣。一個人的生活，當然要受着環境的影響；一個人的思想，情緒，也和別人具有共通作用；所以從個人的冶鑪中產生出來的東西，同時

也就含着社會性的成分。現在正是鬧着「個人文學」和「社會文學」的問題的當兒，怕會因此牽涉到我這句話的上面來，這是應得讓我把「表現自己」的意思辨明一下的。

詩，總是帶着情感性的東西。我本來也很想積極，樂觀，但是因為環境與自身的緣故，使我很難如願。

關於環境呢？我覺得對於那種驕與諂的奴才氣實在看不慣。譬如在政治機關服務，本來也和在別的機關服務一樣，是沒有不可以的；說得質直一點，大多數人也不過一樣的爲着飯碗問題而已。但是一般人一做了官，就

每每自以爲了不得，別人也就從而露出羨意與諂態，這却未免太卑鄙了。這一點，都市中似乎比較好一些，譬如在同一里巷裏面，住着從前的什麼「督軍」「省長」之類，大家也不過把他們和平常的阿二阿狗同樣看待，不會特別去媚諂他；可是到底也不行，試看所謂代表與論的報紙上，不是充滿着奴才氣，連現任職官的名字都不敢直稱嗎？因爲這種奴才氣的瀰漫，便什麼進步都沒有了，到處所見的，多是蠢態，醜態，使人感到還不如早一點離開這個世界；但是爲了自然界的景象，爲了藝術的趣味，又使我捨不得這個世界。於是愛與憎的觀念便在

我的心中顛倒着了。

關於自身呢？腸胃間的沉痾，與時俱深，差不多已成不治之症，因為沒有充分的時間與金錢去治療，也祇好由着它去；可是這病與貧的壓迫，却已夠消受了。自己的身體，既然使我不能積極，而環境的現象，又使我深感失望。所以我最近的感想，覺得賈誼早死，屈原沉江，也並不是怎樣沒意思的。自然，我不想同他們去比擬，而且也決不去自盡；不過假使有這樣一種人，他們向着我說道：「我們的社會裏，不需要你的存在了！」并且想用一種較為好聽的名義，來結束我的生命，那

麼，我覺得也沒有甚麼不好。

唉，我爲甚麼要這樣說呢！我的理性似乎又在告戒我了：「你應該向『積極』和『樂觀』這兩個偉大的名詞懺悔！」然而在我的詩裏，却已不免流着哀惻之音了。

耶穌說：「誰配拿石頭打人！」當然，我們決不該像法利賽人那樣的濫用石頭。可是我却覺得有了愛就不免有憎，對於一切事理，每每主張愛憎分明，這却頗犯了佛家的「嗔」戒，因爲憎也是一種嗔念。那麼，似乎也該懺悔一下罷？然而這一層我却覺得不必，因爲我對

於任何個人，並不會懷着絲毫惡意，我知道他們背後都有一種背景，都被一種「既成制度」與「既成觀念」欺騙着，支配着，驅使着，連他們自己也莫名其妙；所以我所憎惡的，祇是那些腐舊的制度與卑劣的觀念而已。（所以我覺得不必去攻擊個人，要攻擊不良的制度與不良的觀念，纔是澈底的辦法。至於人，大家都是差不多的，多是隨環境及制度思想而改變，可以爲善也可以爲惡。我主張在未生之前設法制育，不贊成在已生之後任意殺人；有罪的尙且不必殺，無辜被戮的尤其可慘。試問「竊鉤者誅，竊國者王」，誰能夠把罪狀十分公正的辦

理，使當時及後世的人們平憤釋恨？更有誰可以假借一種缺少遠大眼光的罪名來任意殺人！這個意思，現在既然感到了，便好像骨鯁在喉，不吐不快，所以就順便的說出來了，讓我附贅在這下面罷。）想來這樣的憎法，是沒有甚麼可以疵議的。

環顧國內的文藝界，除開虛聲的或私人關係的互相標榜外，似乎並沒有多大真實的成績。——真能做出一些成績的人，「批評家」又反會對於他們不懷好感，或者甚至於加以傾軋，誣讒，中傷；所以便更難產生好的作家與好的作品了。——虛聲標榜的文字既可受一般人的

歡迎，那麼，我這冊詩集的出版，想來也不至於會使讀者怎樣不快罷，於是我也就不再說些甚麼「災梨禍棗」的話了。

一九二八，十一，九，於上海

目次

玫瑰·····	一——六
海的舞曲·····	一七——四
月光·····	五——六
眠歌·····	七——古
落葉的輓詞·····	七——六
秋·····	六——六
解脫·····	九——一〇
忘了我罷·····	一〇——二〇

玫瑰

和風喚醒了春睡，
生物們誰不閃着喜悅的光彩
誰不綻出了生命的青翠！
她——可愛的玫瑰，
也含着蓓蕾，
愉快地沐着朝暉。

燕子從南方飛來，
把所見所聞告知了一切花卉，
她們便都笑顏逐開：

桃花是紅光灼灼，

梨花是淡白嫵媚；

我們的玫瑰呵，

她更出落得倩麗可愛！

她在大自然中顧影徘徊
宇宙給她以智慧，