

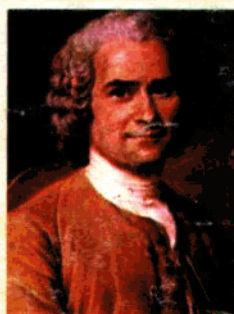
《世界名人青少年时代大系》

文学家的青少年时代

契诃夫

国际文化出版公司

赫 坚 编著



文学家的青少年时代

契诃夫

赫 坚 编著

 国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫/赫坚编著. - 北京:国际文化出版公司,
1996.7

(文学家的青少年时代/林乾主编)

ISBN 7-80105-467-9

I.契… II.赫… III.契诃夫, A. P. - 生平事迹 IV.
K835.112.56

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12656 号

文学家的青少年时代·契诃夫

赫 坚 编著

国际文化出版公司 出版 发行

新华书店经销

北京市顺义县板桥印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 4.5 印张 80 千字

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80105-467-9/K·46 定价:56.00 元(共 10 册)

《世界名人的青少年时代》大系

《世界名人的青少年时代》编委会编撰

林 乾 主编

编委(按姓氏笔划排列)

王丽娟 王 林 王国君 王 虹

王增宁 句 华 李 冬 吴兰萍

张守龙 陈瑞玲 郑 毅 缪晓敏

前 言

青少年在人的生命旅程中,是一个多彩的黄金时代,是充满理想和希冀的岁月,是耕耘和奋斗的季节,这一时期所形成的志向、兴趣、爱好,将印证在以后的所有过程,对未来的发展乃至一生的成就具有至关重要的影响。名人,尤其是那些在各个领域取得卓越成功的顶尖级国际名人,是青少年理想中的偶像,他们在自己的人生道路上留下了为世人所关注的痕迹,在漫漫的人类历史长河中产生了或正在发挥着比常人更伟大的影响,他们无愧于是青少年人生的楷模和第一参照系,在品味、鉴评中可以找到自己的人生坐标,以及在精神世界中的位置;对检验自己的价值观、苦乐观、荣誉观,乃至整个人生观;对培养健康的人格和正确的人生态度,有不可替代的导向作用。

20 世纪是人类史上英杰辈出的辉煌时代,两次世界大战虽导演了人类史上悲剧的一幕,但元帅们驰骋疆场,在烟尘中书写了军事史上不朽的篇章;政治家们纵横捭阖,谈笑间挥手写下国际政治新格局;文学家、艺术家则以他们特有的神奇展示了一个世纪的光荣与梦想;科学

家更为人类的进步献出了无怨无悔的苦乐年华。青少年是 21 世纪的主人,无论是在今天,我们不无眷怀地告别即将逝去的岁月;还是在明天,我们满怀信心地踏入 21 世纪的征程时,都会感受到国际顶尖级名人的人格力量和“神秘的”魅力所在。总结名人的成功奥秘,赏鉴名人的挥洒人生,评介名人的荣辱弃取,剖析名人的超凡脱俗,对于生活在同一片蓝天,呼吸同一块空气的“世纪同人”的青年来说,远远比他们知道艰深道理和虚幻的神话更有意义。

《世界名人的青少年时代》大系系由北京大学、清华大学、北京师范大学、首都师范大学、东北师范大学、共青团中央等有关专家、学者组成的编委会组织编撰的。大系将区别于以往的青少年读物,以高品位、赏鉴性、知识含量高构筑文化精品。它将突出以下几个特点:

第一、赏鉴性。名人之所以成为名人,自有其独特的“名人风格”,而这种风格的形成必须追溯到他们的少年时代。尽管家境等生存环境各异,受教育的情况也有很大不同,兴趣爱好也大异其趣,苦乐荣辱及奋斗历程也不会千人一面,但他们都有着励志向上,执著追求的积极人生态度;都有着百折不回,岁寒而知松柏高的宝贵品格;都有着通达济世、变中求胜的卓越才华。他们充满色彩的人生,正是他们成为名人的基本条件。大系着重剖析、品鉴名人青少年时代的品格特征对日后走向成功的影响,从而将今天青少年能够参照的东西勾勒出来。

第二、典范性。大系区别于以往名人故事及名人传记的最主要的一点在于，它对名人一生成长、成就、成功有重大影响的青少年时代的人与事，倾注更多笔墨，试图在成长——成功之间找到某种规律性的东西。这些具有典范意义的人与事，使青少年在阅读中增加亲近感、靠拢感，从中受到最有感召意义的人生启迪。让名人从神圣的殿堂中走出来，剥开名人神秘的面纱，使之可近、可见、可仿。

第三、时代性。伟大的时代造就伟大的人物。名人是时代的产物。名人的青少年时代也许没有更多显赫的历史可以称述，但他们以少年的睿智，以金子般的“童心”，真实记录了时代的变迁和一个世纪的沧桑。大系透过历史岁月的进程，再现“时代——名人”之间的深重关系，充分展示青少年时代的名人是如何借势、运势、造势，是怎样在历史的旋涡中升沉起伏、充分把握自己。从而使读者领略名人人生大策略的同时，增强自主意识，以及对国家、对民族的强烈责任感和献身于时代的使命感。

第四、情趣性。大系在充分把握“时代托起名人，名人造就时势”这一互相依托的主题后，将用大量可信服的事例令读者进入一个奇妙的精神乐园。语言精妙绝伦，情节感人动魂，分析至理入木，评品恰到好处，将使读者在获取大量知识、信息的同时，陶冶自己的情操，提高自己的生活品位，从而使他们进入一个更高的境界。

第五、知识性。大系包括杰出政治家、军事家、科学

家、文学家、艺术家,均是世界顶尖级人物,涉及人类 20 世纪政治、军事、科学技术、文学艺术等各领域。通过他们向读者系统展示人类文明的优秀成果,使读者在轻松的阅读中获得各方面的专业知识及一般知识。

大系以下几项成为写作重点:(1)家世、家境、家教;(2)读书、受教育情况;(3)理想、志向;(4)兴趣爱好;(5)生活时空(人事交往);(6)对成功有较大影响的人与事;(7)品鉴评析。其中(7)渗透到各部分中。

大系共分 5(套),包括政治家、军事家、文学家、艺术家、科学家,每(套)包括 20 个人物,每个人物自成一本,全书共 100 个人物。

本书由《世界名人的青少年时代》编委会主持编撰。

目 录

1. 时代与家庭.....	(1)
2. 童年苦乐	(18)
3. 卑微与尊严	(38)
4. 义务、道德与责任.....	(52)
5. 平庸与奋进	(72)
6. 走向成功与不懈的追求.....	(101)

1. 时代与家庭

19 世纪初期的俄罗斯，古老的农奴制度依然占据着统治地位，而俄国资本主义也在农奴制度之下缓慢发展，阶级斗争日益尖锐，农奴制度的基础开始动摇了。1801 年弑父继位的亚历山大一世，在对内政策方面标榜“自由主义”，想通过对已经出现的资产阶级作某些让步，以微小的改革来巩固农奴制度，防止革命发生。为此，他成立了“国家改革草案机密委员会”，于 1801 年草拟法令，允许小市民和国有农民购买无人定居的土地；1903 年颁布关于“自由耕种者”的法令，允许地主在农民付出巨额赎金的前提下自由释放农奴。然而，在连续取得对瑞典和土耳其战争的胜利，尤其是在反对拿破仑侵略的卫国战争胜利以后，他便揭去了“自由主义”的假面具，开始了更加反动的统治。他全面推行军屯制度，使屯兵全家终日过着苦役般的生活，这种古代斯巴达式的军事奴隶制度，给广大农奴带来了更深的灾难，也更加暴露了农奴制度的腐朽与黑暗。

在资本主义因素增长,封建农奴制度危机加深的条件下,意识形态领域产生了反响,从而爆发了“十二月党人”起义。在镇压“十二月党人”起义中登上皇位的尼古拉一世,便采取了残酷镇压的手段来挽救现存制度,他加强了政治警察活动,在沙皇办公厅下设第三厅,权力凌驾于一切国家机关之上。为防止革命思想传播。1826年颁布了严格的书刊检查条例,1828年颁布新的学校条例,不久又制定了反动的教育纲领,将农奴制度称为稳定正常的制度,奉为俄国社会的国民精神。而军屯制度的扩大,则使全国变成了一个农奴制的大兵营。尼古拉一世的反动统治,并没有能够制止群众运动的发展,被“十二月党人”唤醒了的俄国人民,要求废除农奴制度的斗争日益高涨,从而在19世纪上半期产生了反对农奴制度的杰出革命思想家赫尔岑·别林斯基以及19世纪中期的革命民主派领袖车尔尼雪夫斯基·杜勃罗留波夫。

1853年至1856年的古里米亚战争沉重打击了沙俄的国际威信。战争的失败,更充分地说明了农奴制度下俄国政府的腐败无能,加速了革命形势的成熟。一切社会矛盾都空前尖锐化、表面化了。革命民主主义者积极开展活动,统治阶级中的一部分人了解到农奴制度已摇摇欲坠,必须在革命未爆发之前作适当的改变,“自由主义者”也趁机活动。尼古拉一世死后,1855年2月亚历

山大二世即位。他素来反动、保守，但在当时的环境下，也为群众的革命斗争所震慑，认识到“必须尽快用自上而下的改革来阻止自下而上的革命。”“从上面解放比等待从下面推翻要好些。”

1861年3月3日(俄历2月19日)，亚历山大二世正式签署了改革法令和关于废除农奴制度的特别宣言。这是一次具有资产阶级改革性质的行动，成为俄国历史上，从封建生产方式过渡到资本主义生产方式的转折点。它扩大了沙皇专制制度的统治基础，建立了地主阶级和资产阶级的联合专政。而改革的不彻底，则在政治、经济、文化等方面都保留了大量的封建残余，而迅速发展的资本主义和大量封建残余的错综交织，成为19世纪下半期俄国社会经济发展的一个特征。“在1862~1904年这一时期，俄国正处于这样的变革时代，这时旧的东西无可挽回地在大家眼前崩溃了。新的东西开始安排，而且建立这种制度的社会力量，直到1905年才第一次在辽阔的全国范围内真正表现出来，在各种场合的群众性的公共活动中真正表现出来。”

这个史无前例、纷繁复杂的历史大前提，出现了19世纪俄罗斯进步文学历史上“无与伦比的艺术家”——安东·巴甫洛维奇·契诃夫。这个独特的时代与安东·巴甫洛维奇·契诃夫独特的个性相结合，构筑了安东·巴甫洛

文学家的青少年时代·契诃夫

维奇·契诃夫不断探索的一生以及优秀的品格和辉煌的文学成就。

1860年1月17日，安东·巴甫洛维奇·契诃夫降生在塔干罗格市波利采依斯基大街格努托夫的住宅，即一个小杂货铺的业主巴维尔·叶戈罗维奇·契诃夫的家里，取名叫“安东尼”。这是一个“血管里流着农民的血”的家庭。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫的祖父名叫叶戈尔·米哈依洛维奇·契诃夫。他早年是俄罗斯沃罗涅日省的农民，在当地地主契尔科特夫家里当一名农奴。谈起叶戈尔·米哈依洛维奇，人们都知道他是一个性格十分顽强，而且充满着智慧和俄罗斯人所特有的卓越天赋的人；他具有着超凡的组织工作和管理工作的才能，同时，他也是一位脾气乖戾、性情专横的人，发起脾气的时候，又常常会毫无理智。在他艰辛的农奴生活中，从他很年轻的时候起，便抱定了自己坚定的生活目标和理想，这就是要使自己和他的孩子们都能够获得人身自由，为此，他埋头苦干，进行了长时期的奋斗。他是个生逢其时的幸运者。最早的机遇是在1903年沙皇政府颁布的“自由耕种者”法令以后。法令中允许地主在农民付出巨额赎金的条件下，可以自由释放农奴。然而，法令被农村的地主们所利用，当时所释放的农奴数量实在是太少了，而且，做为一个农

奴，自己又到哪里去凑齐那天文数字般的赎金呢？但这样竟给叶戈尔·米哈依洛维奇·契诃夫带来了巨大的希望。他所工作的庄园地主契尔特科夫，有一个儿子是当时著名的托尔斯泰主义者，这种泛劳动主义的主张和信念在他的地主家庭里也不断地产生着影响，契尔特科夫面对骚动起来的农奴，也面临着如何维护好自己庄园的大问题，叶戈尔·米哈依洛维奇·契诃夫的精明强干与出色的才能终于引起了他的注意，利用好叶戈尔·米哈依洛维奇的能量，不仅会使他本人忠心尽职，更可以收到笼络人心，安抚农奴的目的，更何况任何人的人身自由也都是要以这巨额赎金为代价的呢。但契尔特科夫还是没有释放叶戈尔·米哈依洛维奇，他安排叶戈尔·米哈依洛维奇在庄园中做了一名专职的管理人员，这个受人尊敬的位子使叶戈尔·米哈依洛维奇很满足，也使契尔特科夫仍能照常地控制着他的一切。

地位上升以后的叶戈尔·米哈依洛维奇也有了更多地积攒起自己家产的机会，他的精干使其工作受到欣赏，他还抓住时机，去做了几次批发家畜的生意。多年以后，他省吃俭用，苦心积蓄，终于使财产的数目急剧地增长起来了。从1826年起，沙皇政府以暴力镇压革命的同时，还企图以微小的改革来缓和人民的反抗情绪，曾几度召开“特别机密委员会”，草拟改革方案。在1837~1841年

间，由吉谢略夫领导的国家财政部实行了关于国家农民的改革：增加少地村庄的份地，组织有计划迁徙，提高农业技术，对地主领地上地主与农奴的关系进行干预。1842年又颁布了“义务农民”的法令，规定地主在自愿的条件下解放农民，再实行所谓的“财产登记”。以确定农民份地的大小和封建义务的数额。这些措施虽然只收到了极为细微的效果，但却给奋斗中的叶戈尔·米哈依洛维奇再次燃起了希望之火。就在这个期间的1841年，叶戈尔·米哈依洛维奇终于以3500卢布的巨大数目，从地主契尔科特夫手里赎买出了他自身以及他的妻子和3个儿子。这笔赎身费花尽了叶戈尔·米哈依洛维奇的积蓄，已再也拿不出一同赎买出自己女儿的费用。或许是地主契尔科特夫的测隐之心起到了作用，或许是叶戈尔·米哈依洛维奇大半生的忠诚劳作感动了地主，或许为了无法阻止的趋势而收买人心，总之地主契尔科特夫将他的女儿也一并释放了。长时期的艰苦奋斗，终于获得了渴望中的人身自由，实现了拯救全家的生活目标和理想。叶戈尔·米哈依洛维奇十分兴奋，他吹呼、跳跃，他要为家庭的兴旺从事新的奋斗。

获得人身自由以后，叶戈尔·米哈依洛维奇把一家人搬迁到了顿河流域普拉托夫伯爵的庄园，在这里，他以自由之身和出色的才能，担任了一名管事的工作。

叶戈尔·米哈依洛维奇亲身经历了长期的被奴役、受压迫之苦，他将自己农民的血、农民的本性传给了孩子们；在他以后的一生当中，他的工作也始终是做着受人差遣、为他人作嫁的差事，他对于自己的每一件工作都是十分投入的，对于自己身上的各个方面的要求也都是严格节制的。但是，历史是奇妙的，这个受惯了奴役的人，竟然“在信仰方面是一个热烈拥护农奴制度的人”（1903年2月11日契诃夫致克尼碧尔—契诃娃的信），他所遭受的苦难，并没有能够使他认识到农奴制度的本质与罪恶，蓬勃发展的国内农民的反抗斗争，也难以影响性格倔强，只认死理的叶戈尔·米哈依洛维奇，别人长期施落到他头上的一切，更被看成了金科玉律，理所当然。因此，在他担任管事工作的时候，他对于自己所管理的农民也是非常严厉、苛刻的。在家里他更是表现为专横、任性和暴虐，全家人的人身自由，仿佛都完全又掌握在了他的手里。

在他乖戾的性格之中，还隐藏着一种耽于幻想的怪癖，从而构成了他的家族又一特色。他的儿子巴维尔·叶戈罗维奇（安东·巴甫洛维奇的父亲）在专制和横暴方面本来比他自己还有过之而无不及，但是，他却能够在儿子的身上看到一种别人没有察觉出来，也不可能察觉出来的隐蔽的、安静的、耽于幻想的性格，而把他这个根本不

文学家的青少年时代·契诃夫

是什么“安静的”人称之为“亲爱的安静的巴维尔·叶戈罗维奇”。耽于幻想这一点，成为了自祖辈起至三代人身上都具有的一种和艺术秉赋有关的显著特点。

叶戈尔·米哈依洛维奇是一个十分严厉的人，可他在给儿子的信里，却时常会取笑自己。他显然不仅读到过《圣经》，而且也还的确看过几本小说，因而他使人想象不到这个昔日的农奴竟还会使用“文学”笔调。“我在忙着收割庄稼，烈日把庄稼都烤干了、晒焦了。契诃夫老汉流着汗水，忍受着幸福的阳光的沐浴和烘烤，但是夜里睡得很香。”在这里，他使用了第一人称和第三人称，这突然的改变使人新奇不已。他还喜欢派头十足的措词“兹因事体繁忙，时间不敷，不能与吾之爱子爱女，借比沉闷之信纸，续诉衷曲。”很有几分中国的传统老汉从唱本上学来几句文言的味道。

叶戈尔·米哈依洛维奇在劳碌中渡过了自己的一生，以他顽强的奋斗精神，实现了自己及家人的自由梦想，更为他的几个儿子都找到了自由人的工作，并使他们脱离了农民生涯。米哈伊尔在卡鲁格地方当上了一名称职的装订工人，米特罗方则做了一名店铺的伙计，后来也成为了塔干罗格市的一名独立的“商业家”，“安静的”巴维尔·叶戈罗维奇则在塔干罗格市一个大商人的店铺里当上一名“小伙计”，后来被提拔为帐房的管事。叶戈尔·米