

初恋的情書

1

WE FIRST LOVE

上海春明書店

總經售

版權所有
不准翻印

1938, 12, 1, 初版

1-2000册

初戀的情書第一集

書價三角二分

代表人 茅聲熙
發行者 大夏書店
出版社 上海四馬路
著作者 文化勵進社
王贊

目錄

一	未寄的信	2
二	撥動了的心弦	6
三	一個回憶	9
四	熱誠	13
五	友誼的締結	17
六	倩影的一瞥	21
七	言外的語音	25
八	在春的懷抱裏	29
九	熱情的流露	33
一〇	春的煩悶	37
一一	心靈的共鳴	41

一	二	獻
一	三	心曲的彈奏
一	四	三張素箋	52
一	五	蜜樣的話	56
一	六	青春的微笑	60
一	七	病	62
一	八	苦苦的憶念	65
一	九	夢裏的殘痕	69
二	〇	淚	72
二	一	快郵	75
二	二	慰安	79
二	三	病後	82
二	四	初夏的傍晚	86
二	五	少女的情愛	89
二	六	雨霧微	92
二	七	我也無限的惆悵	96
二	八	訴	99

二九	別	103
三〇	別後	107
三一	窗外的西湖	111
三二	玉影	115
三三	湖面上的晚色	119
三四	深夜夢回時	122
三五	湯山歸來	126
三六	銀幕前的感想	132
三七	生活的片段	136
三八	我想念你	140
三九	情意寄給東風	144
四〇	悵望着雲天	148
四一	愁思	153
四二	深情蜜意	157
四三	含淚的微笑	162
四四	默禱	165
四五	無限的相思	171

四六	壯語	176
四七	瀑流前的幻想	180
四八	期待	185
四九	如箭的歸心	188
五〇	期待着歡愉的把晤	191

初戀情書集

第一集

一 未寄的信

薇芳女士*

在沒有說一切話之前，我請你原諒我這樣冒昧，貿然的寫信給你，同時，還得請你讀完我這一封信。

大概在你的芳心裏，也能知道我這個陌生的人吧？在我，你占居了我的心已兩月多了，我深深地記着使我能認識你的那一天。那天是殘冬的時光，春的氣息已蕩漾在空間了。我到表舅家去，見到表妹和你一同坐在走廊的椅上，手裏都拿着一冊厚厚的小說。表妹紹照例將我們介紹一下，你給我的第一個印象便是嬌好的一笑。你一點沒有少

女們的忸怩和怕羞的態度，在簡短的談話中間，你對於文學的有見地的話，深深地劃在我心上，而你嬌美活潑的風度，也成了我每次回憶的對象了。當時我因為沒有找到表弟，停留一會也就走了。

你記得嗎，那值得回想的一天？我很想知道自己給你的印象，使你有什麼感想？

此刻我剛從運動場回來，真料不到在這機會中我能看着你玩球的技術。你穿了運動衣就更顯得好看了，健而美的體態，在雙方的運動員中，只有你是最可注意的了。而且因為你靈活的身手，高明的技術，幾次將球擲進籃子，得到了很可觀的分數，終於你們的一隊勝利。在觀眾的歡呼和鼓掌聲裏，你不像其他獲勝的人那樣，用傲慢的神情來回答觀眾的盛意。你那毫不在意的態度，正見得你是雖勝而不傲，我那時很想走到你面前來，握着你的手向你道賀。然而我到底還是儘看着你和同伴們走了。

不知道你有沒有偶然地見到我？

一個美麗活潑的女子，不一定是值得注意的；但一個嬌美靈敏而又不傲慢的女子，怎不使我仰慕呢？

我得感謝我們的哲學教授，他有事情今天不能來上課，所以我有了這個機會。因為那時候碰巧沒有課，又聽說有兩個學校借我們的運動場比賽籃球，我在空暇的時候偶而也玩玩球類的，便高興地挾了哲學的書本從佈告處到了球場；然而更高興的是意外地見了你。

雖只是第二次見你，但你的一切，甚至你把球擲進籃子時的姿態，也很明顯的在我心頭浮現着。兩月前你對我的微笑，你所說的話語，更使我頻頻回念了。

我自己也不知道是什麼緣故，你會這樣的使我想念。但我只找到一個單純的理由，我的心裏有一種不可抑止的力要使我如此的。

我想寫信給你，使我們成爲朋友，也爲了這一點子理由，我們的友誼，能在這種情形下建築起來嗎？我不知道你能否原諒我不得到允許就爲你寫信？然而我心裏的力要我這樣做，我又有什麼法子想呢？

我有一種奢望，假如你討厭我，或者爲了別的原因不能建成我們的友誼，那末也請委屈地給我一封簡短的信。

敬啟

安好。

左羣 二月十五日

二 撥動了的心弦

薇芳女士：

時光又過去一個星期了。我說這句話，你大概要奇怪吧？我的意思是離開那次你們的賽球已一星期了。

你也許還夢想不到有一個年青人在想念着你的，而且你更不會夢想到有一個年青人在寫第二封信給你；可是第一封信還留在自己的抽屜裏。假如你是傲慢的或者有着其他成見的女子，一定要笑我的傻，接到了信也許就丟進了紙簍。我就想到這一點，所以第一回寫給你的信，讓牠寂寞地守在抽屜裏；然而我的心卻因為這樣而更寂寞了。每次

想把牠寄去，好使牠有幸地達到你的面前，但我缺少這勇氣，缺少勇氣的原因，在我自己也茫然，好比要致信給你一樣的茫然。

不過我最後的結論，覺得你是不會使我怎樣失望的，你會允許我們中間締結起友誼，於是我自己很寬慰地又在寫信給你，這次把前回的信也附在裏邊。因為我想友誼的解釋，儘可以下得普遍一點，你大概更比我明瞭吧！

若是你能記得在我表妹家裏碰見的事情，和幾句隨意的談話，那麼你總不會把我忘掉的，我願意知道你對於我得到的印象是什麼。

在這裏，我覺得有把自己介紹一下的必要；否則，要你為一個陌生的朋友費思索，那是很不合適的事。

我是一個文藝的愛好者，雖然我沒有動過筆去寫過文章，這總比別的東西更能興奮我，使我歡喜。但近來，我很想找些理論方面的書看看，事實

上卻給我很大的失望。這年頭，整個的文壇上，鬧得滿是烏煙瘴氣，大家只是鬧些意見，又沒有一點可注意的理論。不過在這可憐的情況下，畢竟新的路途是展開在面前了。至於文藝創作方面，我近來卻不大想看，實在可以看的東西太少了。有一次我遇見表妹絢，她談起你也有這種愛好，這也是我會寫信給你的一個原因。希望我們在這一方面有些討論，使彼此得到一種新的趣味，新的興奮。

我只希望你能給我回信，沒有其他的奢望，並且也不希望回信一定能給我滿意的答復。我的環境使我找不到一個同道的朋友，大概同是一個流着熱血的年青人，這樣枯寂單調的環境總不會滿足吧！我只想有一個互相投合的友人，有着相同的意志，使精神上有到共鳴就夠了。

敬祝
安好。

左羣 二月廿二日

三 一個回憶

左羣先生：

意外地同時接讀你兩封信，那已是十天前的事了。當時我奇怪會有這樣一個不熟悉的朋友，很想不必看牠就丟了的，因為我自己雖沒有遭遇過，卻常聽到人家接得許多無聊而可笑的信，請原諒我，我那時竟這樣的忖度，而幾乎丟了。可是我給一種好奇的情緒所支配，也想不放棄收信人的權利，就把牠們讀了。

這有點熟悉的名字，在略一思索下我記起了，正如你第一信中所說，曾在你的表妹也就是我的同學家裏我們見過一次的。這偶然的小事，給你——

說我很清楚地能回憶起來。當初因為沒有什麼殊大的意義，我也早已忘了，但你的信使我很高興地去作一次回念。

記得我那天正是看着西線無戰事，你來的時候，我們在談到最近翻譯書籍的話，後來不知怎樣就談到西線無戰事。你對於那書和作者的批評，我是十二分贊同的，所以當時也高興地說了一些話。

我那時曾說作者只是有着一種人道主義，此外也並沒有見到什麼。你以為我的話說得對的地方，大概就是這點吧？

本來就不怎樣勤於寫信的我，把你的來信擋了這許多天，差不多已忘掉了；今天偶而又見到牠們，重讀一遍後，覺得你只是對於兩月前一次見面的憶念，使我也記起了那時的事。而且你唯一的希望，就是要我給你一封不論怎樣平凡的信，因為有到一時興趣，我便給你這個回信了。然而我是各方

面都淺薄的人，也許不是你想像中的那樣好，有到使你“仰慕”的可能，我自己覺得僅僅是一個平凡的女子。

那一回借貴校運動場賽球，我們總算很有幸地得了勝利。對方是有名的好球隊，所以她們還要想和我們作一次友誼的比賽。運動，我是很歡喜的，因為我愛好的東西太多，便時常忙着。我覺得在繁忙中的生活才能安排得好，才使自己感到沒有什麼不滿意的地方。

我從你信上知道你是一位文藝的愛好者，在這一點，也許可以說我們的愛好是相同的。不過我對於文學，或者根本沒有什麼認識，不配談到什麼的吧。

至於友誼這一點，我不希望我們就這樣一定要繩結了友誼，也不反對我們中間有很好的友情。我覺得對於這個，還是聽其自然的好吧。假如我們有這種可能，那麼自然會有友誼存在的，在這裏我