

走在故土

ZOUZAIGUTU

王耀东



山东文艺出版社

王耀东

I267 950

走

在

故

土

山东文艺出版社

鲁新登字第3号

走在故土

王耀东

*

出版者：山东文艺出版社

(济南经九路胜利大街)

发行者：山东文艺出版社发行部

电话 615710

印刷者：山东新华印刷厂潍坊厂

*

787×1092毫米 32开本 7.125印张 2插页 149千字

1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

印数 1—2,518

ISBN 7—5329—0798—8

I·718

定价 3.55元

内 容 提 要

本书精选了作者近几年写的59篇散文，作者以诗情画意、细腻简炼的手法描绘了农村实行责任制后的微妙变化，歌颂了祖国山河的壮美，以及作为一个诗人独特的探求。作者在文中透露了同著名作家曲波、峻青、柯岩、孟伟哉和著名诗人艾青、臧克家、屠岸、邹荻帆等的结识、交往，不少资料是第一次发表，很有史料价值。特别对潍坊千姿百态风筝的多侧面描述，令人心醉、传神而又美妙，从中可以得到多方面的启示和艺术上的享受。



作者小传

王耀东，故乡在沂蒙山下临朐县西朱封村。17岁开始发表作品，1959年入伍，1978年转业到潍坊市。现是中国作家协会会员，山东分会理事。中国民间文艺家协会会员，中国散文诗学会会员，山东分会常务理事。

主要著作有：诗集《战旗颂》，《在历史的眼睛里》等5部；报告文学集《叱咤风云路》一部；电视文学剧本《旋转的山林》等15部集。

短诗《农村三曲》获山东1981年文学创作奖，诗集《在历史的眼睛里》获1989年泰山文艺奖；广播剧《郑板桥传奇》（与他人合作）获1986年全国优秀剧目奖。他的诗与散文在港、台地区及东南亚一带有影响。

诗情画意写乡情

郭 风

王耀东以诗而著名，写散文引起人们的注意是近几年的事。在我编辑榕树文学期刊时，就编选过他的散文诗。在我的印象中，他的散文有一种纯朴、真诚的情致和缕缕诗的韵味。不少篇章充满了对生命、自然深沉的思考和执着的希望。有的粗犷豪迈，有的清淡、素雅。

他的《走在故土》这篇短章中有这样一句话：“敏感起源于不可言述的感觉里，也许起源于眼睛无目的的瞩望中，也许是一次夏季风的触摸中，也许起源于对故土桑 椹 的 味 觉 里；感觉擦亮了太阳，擦亮了月亮。”他在这里是写对故土情的一种微妙感觉，我觉得移植于他的散文也维妙维肖地写出了它产生的本源。我们知道，一篇散文的产生不能离开作者对生活的深入和细微的观察、思索，而由感觉而触发的心灵的悸动，实质上是作家某一特定生活的升华。只有深入生活中去，才能细致入微的写出人生的艰难和复杂的情致。

王耀东这本散文集就具备了如下若干特点：从选材看是广泛的，有的写对祖国山水的热爱，有的写对中国古老文化的陶冶和感受；更多则是对现实生活中美的发现和讴歌；特别对潍坊风筝的几番描绘，充满了对故土风情的眷恋和童心的挚热，梦幻般的诗韵令人陶醉。耀东散文的另一个特点是

语言畅达明丽，从容充沛，笔力雄健透出一种阳刚之气。篇什不乏奇思异想，画意迭出，给人一种美的愉悦，精美舒柔之感。诗人写散文有它的独特优势，他把散文当诗写，把诗趣融入文中，增强了散文新的开拓力，将诗的意象、凝炼、方法用于散文，对散文的发展无疑有好处，值得称赞。当然这本集子不都是十全十美，有的篇什显得仓促，谋篇也显直露，有的主题尚欠挖掘，有待作者继续提高。这总算是一次良好的开端吧。

我与耀东仅有几次文字之交，未曾见面。据作者说曾在福建驻军多年，但未得交谈，深为遗憾；今遵嘱写了上面一段话，算作一个真诚的祝愿吧。

1990年5月25日于福州

目 录

诗情画意写乡情·····	郭风 (1)
--------------	--------

第一辑 春 声 篇

他眷恋着这片山林·····	(3)
品西瓜·····	(7)
石莲花的传说·····	(10)
山下飞来的小鸟·····	(14)
魏家乡散记·····	(19)
小铺悟语·····	(23)
潍坊——崛起的工业新城·····	(28)
分水岭上的红线线·····	(33)
红霞飞腾·····	(37)
夜市的灯·····	(39)
新泉·····	(41)
山葡萄·····	(45)
鱼跃龙泉水·····	(47)
花婢·····	(53)
芳香的煎饼·····	(58)
在武松打虎的故乡·····	(61)

梦幻中的小镇·····	(67)
土地的力量·····	(71)

第二辑 红 叶 篇

走在故土·····	(77)
被掩盖的画·····	(79)
他种了一个葡萄园·····	(82)
他是一棵树·····	(84)
母亲的期待·····	(88)
沉默的友谊·····	(91)
九月、布玩具·····	(96)
林中小路·····	(98)
记忆·····	(100)
当你在幻想之中·····	(103)
失落之后·····	(105)
网·····	(107)
铅字的悲歌·····	(109)
紫了的葡萄(外一章)·····	(112)
深山采颍(外二章)·····	(114)
仰田红叶(外二章)·····	(117)
我和树·····	(120)
龙泉·····	(122)
照片·····	(125)
一位落伍者的新生·····	(128)

第三辑 探 求 篇

风筝，呼唤着春天	(135)
乡情比诗美	(139)
万千风筝展新姿	(145)
潍坊风物世称奇	(151)
千古不朽的绝唱	(161)
诗魂系蓝天	(164)
心洁自有鸢高飞	(170)
一本天然大画册	(173)
人要有志	(177)
书屋的夙愿	(183)
我在山中走	(188)
诗坛探求剪影	(191)
诗情满漓江	(203)
寻碑记	(206)
深秋的红叶	(210)
天街听涛声	(214)
后记	(218)

第一辑

春 声 篇

他眷恋着这片山林

树梢上那片寂寞的雪花，经不住春的窥探，转眼被一抹淡绿代替了。

山前山后的梨花、苹果花也都开了，嘤嘤嗡嗡的蜜蜂从四面八方飞来，美极了。山乡四月，吸引着城里的游人。

还是去年在省里开林业会的时候，我就听说卧牛峰上有一个老八路，年过七旬，闺女、女婿都在县医院工作，几次请他下山，他不干。正好，今年四月有一个机会到这个县开创作会，我便同这个县的作者们一同去访问这位老人。

那是一个绝好的天气，阳光和软，香气袭人。我们沿着沂河下游，穿花过柳，踏访着当年游击战士的足迹，沿着一条蜿蜒的山路，向卧牛峰攀去。卧牛峰虽然海拔不足五百公尺，山势却很陡峭，不断穿过百丈峭壁。路两边长满密密的刺槐，真有“一夫当关，万夫莫上”的气势。我们一边走，一边赞赏山上的绮丽风光。脚下的小草，早已顶开腐枝败叶，摇晃着毛茸茸的小脑袋；黄的、紫的、红的，不知名的山花，就象铺一条撒花床单。依着山岩，探头微笑的映山红，犹如一簇簇燃烧的篝火，不断引起我们对当年抗日战士的怀念。

据说，这里当年不断发生战斗，山上的石屋，住着一位看山人，是我们的秘密交通员。而今就住着我们访问的老

王头（当地老百姓都这样称呼）。老王头，解放前当过八路军，参加过几次战斗，在这一带也打过仗，是一位革命功臣。回到地方后，虽然国家给他固定的生活补贴，但他仍然不愿休息，主动要求上山看山，使当年战友流血的地方，四季长青。

我们一边走，一边谈，虽觉得时间很快，爬上山顶还是花了一个多小时，个个大汗淋漓，足见山的高险。

我们站在山顶，放眼一望，淡绿的山峰，逶迤而去，象波涛起伏的大海，壮观极了。山顶上的石屋，就象一叶小舟，被掀起在波峰浪尖之上，煞是奇险。我们来时的小路，时而被山腰的烟云遮住，真象一条缆绳牵动着被托上浪颠的小舟。

我们还没走到小屋，老人便出来迎接我们了，此时虽是四月春暖花开季节，却还有几分寒意，尤其是在山顶，山风很大，比山下温差少说要差三度。然而老人却早已穿上汗褂，敞着怀，露出一副古铜色的胸膛，任山风抚摸。老人的腰稍有弯曲，走起路来却很硬朗；说起话来，如叩击悬在山口上的铜钟，清脆响亮。脸上的皱纹，就象山间盘错的树根；头发虽然已经白了，在脸的颧骨处，抹一层红亮的釉色，看那一脸焕发的神彩，至少要年轻十几岁。

听说我们是专程拜访，他显得非常高兴，伸出大手就和我们握手，那手就象山中岩石那样，结实、粗糙而有力。

老人住的是一间经过风雨剥蚀的小石屋，四周种着几畦青菜，几墩豆角已经钻出了土层，象吃奶的小孩，张开两片厚厚的嘴唇。屋前还盖有二间小石棚，养着四、五只长毛兔，一群鸡悠闲地散步在草地上，四、五只山羊在不远的地方啃山草。看出老人的生活过得很有乐趣。也许有人说是神仙生

活了。

我说：“老同志，你在山上不寂寞吗？”

他爽朗地说：“夜里，山风拨动树枝为我弹琴，白天小鸟为我唱歌，闷了打开收音机，听听国内外大事；秋后，我把山羊卖了，钱存起来。闺女、女婿说，等山里有了电，还给我买电视机呢！”

一会儿端上茶水，我们一边品着山泉泡出的茶水，继续围绕着这个问题聊起来：“老同志，这里虽然很好，您毕竟上了几岁年纪，还是到闺女家好，生活上有照顾。”

也许这个问题使他不高兴，也许我们触到了他的难处，他沉默了一会儿，又哈哈笑了，说：“下山有下山的好处，这是真话。闺女、女婿也劝过不只一次了，可我丢不下这块山，这片林。”

从老人的口中，我们知道了这片山林的来历。这块被烈士鲜血浸染过的土地，在建国初期还是光秃秃的；经过逐年绿化，大山穿上了绿装，老人主动提出到山上看山，住上了革命老交通住过的小石屋。从此，他没离开这座山，山上的每一棵草，每一块石，就象他手上的皱纹那样熟悉。白天，他和社员一起植树、护林；晚上睡在石屋内，多少个花前月下，独自看绿树伸枝长叶，慢慢地听懂了小树的语言，有时还和小树对话；下雨的时候，他身背猎枪，到处察看，就怕山洪偷走了树苗；他一棵一棵的栽，一树一树地护，每一棵树仿佛都在他心上生长。“文革”中，有人要赶他下山，他身背猎枪，满山转，山头上垒起无数小石棚，一晚摸一个地方，坚守山头，没使山林遭到破坏。如今他虽老了，大山却年轻起来，因此，他深有感慨地说：“我有时也下山住过，

一天听不见这树叶的动静，心里就不踏实；离开了这山林，我会病的。我准备和大山过一辈子了。”

他说完，又哈哈笑了，我却沉思起来。是呵，这片山林有烈士的遗愿，有他的希望，老人和山林已经溶为一体了。

茂盛的山林，仿佛是他生命的永恒。

此时，我们再看这个山口，更加威严挺拔。我们感觉到，老人明亮的眼神，就是他战斗在林涛山海的罗盘；那有力的臂膀就是战胜一切风浪的桨橹。顿时，我们的脚跟，随着山势也高了起来。

1983.5

品 西 瓜

人们习惯于说吃西瓜、啃西瓜，却很少听人说品西瓜。而我，确实品过一次。

今年夏末，一个偶然机会，我来到五莲山一个偏僻山村高家沟，人称山里的“山里”。带路的小赵对我说：“过去这儿是有名的‘人人愁’，村里的人好多都不愿在这里住了，上级驻点干部没有敢来的；现在不同了，成了远近出名的凤凰窝，大姑娘都愿住这里嫁了。”

我抬头一看，山势果然不凡，四周都是山，只有河底这片沙滩能够进来，也够闭塞的了。小赵似乎看透了我的心事，忙用手指指远处修了半截的公路说：“快了，很快会有公路来山村；看，高压线也已经架到了村头。”

我们登上一片高坡一望，尽管这地方很偏僻，却别有一番风味，河滩以西，有一座碧绿的水库，映出村边果园的倩影，就象一个头上插满珍珠玛瑙的村姑在对镜梳妆。河滩的北面，一座大山拦腰劈开，托出一片平地，是正在建设的新村。小赵说：“这个村，六十多户，现在三分之二已经搬进新房，赶到明春，那些散落在山角下小房内的住户，就全部搬过来了。”小赵对这里很熟，话音里充满着自豪感。

迎接我们的是大队党支部书记，叫高维浩，今年五十多