

挪威森林等◎著

润色系列



玻璃之城。

BOLI ZHICHENG

多一些爱的信念，用笑靥和眼泪，

为逐渐黯淡的爱情抹上一笔鲜艳。

或许，这红小本身亦不过是一座玻璃之城。

南海出版公司



「润色系列」

玻 璃 之 戒。

挪威森林等◎著

南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

玻璃之城/挪威森林等著. —海口: 南海出版公司,
2005.6

ISBN 7-5442-3106-2

I. 玻... II. 挪... III. 短篇小说—作品集—中国
—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 036932 号

BOLI ZHICHENG

玻璃之城

著 者	挪威森林 等
责任编辑	耿 旭
封面设计	联智传播
版式设计	平衡空间工作室
出版发行	南海出版公司 电话: (0898) 65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编: 570203
电子信箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
排 版	北京百通图文公司
印 刷	北京通州京华印刷制版厂
开 本	880 × 1230 1/32
印 张	6
字 数	100 千
版 次	2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷
印 数	1 ~ 8000 册
书 号	ISBN 7-5442-3106-2
定 价	15.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

序

这一季深秋，似乎特别伤感，很多朋友失恋了……道是爱情很难，不过态度又是随意的。或许是面子问题，所以才这么不屑一顾地。但那一双双失落的眼睛透露出来的讯息，还是叫人怜之。他们心血来潮地将故事洋洋洒洒数万字写了下来，给我看，只单是给我这个可以信任的朋友看。他们仅是在倾诉，在灰色的日子里，因爱铺就的文字，是动人且绚丽的。他们爱得那么深刻，又爱得那么揪心。

我的确为之一一次次感动，但我说不好该如何对待其中的是是非非。是呀，谁能真正说清爱情的道理？爱情就是如此，阴阳之道，黑白混沌，是非难分。或叫人眼泪一把，化做利刃戳着心房，虽是痛苦万分，却又不能自拔。或叫人热血沸腾，情难自己，哪怕是要剖腹掏心，都要证

明自己的爱是如何深刻。

无论是悲是喜，终究还是要爱下去啊！人生来就是为了爱的，有爱才有生命的延续。所谓缤纷，不就是多了那么一抹“爱”的色彩嘛。它就是调色剂，一轻一重，或是冷色，或是暖色，总之，色彩是愈来愈丰富，于是，我们痛快了。

时常去 KTV 里唱歌，点播率最高的一首歌是《勇气》，我颇喜欢里面的一句歌词：“爱真的需要勇气，来面对流言蜚语。”这首歌让不少故作冷酷的人多多少少还是感动了一回，瞧这些人唱得动情，唱得深情……

没了冷色的衬托，那暖色的质感不会夺目；没有了暖色，那一抹抹的冷色会令人觉得悲凉。爱情如是，不可能尽是一帆风顺，若一致浪漫甜蜜，我第一反应则是——一夜情？但一夜情里有几成是爱情呢，心照不宣吧。但也不会晦气到一辈子就遇不到真爱了，除非是放弃了爱情或者自己不断地背叛了爱情。

爱过方知情重。分手之后才会明白——我是真的爱了一回。爱情乃是百感交集，只有经历了风雨同行的爱情，

流过泪，伤过心，我们才算全情投入爱了。那么我们的人生才算是丰富的。

正是以上的种种思考，让我有了编这么两本书的冲动——《玻璃之城》本是因为对爱情的感伤而令人落泪的书，《旋转木马》则是因为对爱情的感动而令人落泪的书。悲喜两极的组合，我为其冠之以书系名“润色”。我觉得只有将爱情里的种种痛全给剥出来，我们才会见到爱情的真面目。只有真正向往爱的人，才会从中看到另一个层面——爱情虽有残酷，却是那样美。世界因我们爱的润色，而可爱。

爱，真的不简单，是可遇不可求，若已经爱上，那么尽情付出吧。珍惜眼前人，不要轻言放弃。

爱的与被爱的，愿你们幸福。

编者 裘蓉康



是谁用玻璃建了一座城/挪威森林	1
麦子的叫器/韦非	13
飘零叶/何细	20
他比烟花寂寞/酒店老板	25
我不是故意这么坏/老娘	30
风吹痛我的眼/仅一年的夏天	42
无可奈何花落去/青瞳妖影	57
花鲷鱼/慕容莲莲	67
今天讲第五个故事/张小尹	74
六月藜芦/白桦	81
悬浮/韦非	91
四城四季,瓜语瓜香/挪威森林	97
三千六百五十分之一的爱情/恨苦卓绝	108
放爱一条生路/阿哭	118
媚惑长在夏季午夜/东子	129
天边/卓熙	138
逃离这个转身的距离/阿哭	151
二〇〇四,打击横刀夺爱/恨苦卓绝	163
当撒旦爱上天使/陈彦婷	173

是

誰用

玻璃

建了

一座

城

是谁用玻璃建了一座城

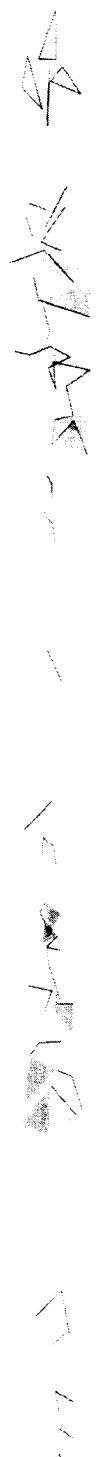
挪威森林

——所谓缘分，是不需要太过奢华的布景的——生死相托是缘，萍水相逢是缘，相忘于江湖又何尝不是？

陨落何方

沈恩谚读大学时并不是一个循规蹈矩的好学生。天气太好和太不好都成为她逃课的理由。她和好友赵琳常常逃课，捧着零食，晃悠到校门口的电影院里看电影。那里经常上映一些最经典和最新鲜的片子，很能满足青涩女生对红尘岁月的渴望。她们偶尔会在电影院里发现同系男生吴陨落，他看见沈恩谚和赵琳走进来，眼也不眨，一副陌路客的表情。沈恩谚坐在投影厅后面，仿佛在认真看电影，眼角却不由自主地梭巡在吴陨落那缄默深沉的背影上。

女生宿舍晚上熄灯后的一个必备节目就是讨论班里的男生，此起彼伏地，咬牙切齿地。因为她们知道男生宿舍此时也同样热



火朝天地谈论着她们。因为是历史系，她们得出了一个结论：系里绝大多数男生都呆头愣脑，活像刚出土的兵马俑——惟有吴陨落是个例外。

吴陨落。沈恩谚好奇地默念着这个名字，这块气度不凡的陨石会落在哪一块土地上呢？

缘起那夜

那年寒假，沈恩谚遭到了严重打击。她母亲病逝了。开学时，她臂上还挽着黑纱。周围人都小心翼翼地和她相处着，惟恐触及她内心的伤口。

一天傍晚，沈恩谚茫然地漫步在长江大桥上，在桥头处，她倚着桥栏，面无表情看着滚滚东去的江水，忽然悲从中来，忍不住掉下了眼泪。

这时她听见有人喊：“沈恩谚，你别想不开啊！”

她回过头，看见吴陨落焦虑的眼神在一辆疾驶的公共汽车中一闪而过。不一会儿，她看见吴陨落在前面下了车，在暮霭重重里向她跑来。她还没有反应过来，吴陨落已经一把抓住了她的手。沈恩谚脑袋里嗡地一下，瞬间空白。除了父亲，从来没有一个男性这样紧牵她的手。

她费劲地把手挣脱出来：“你干吗?!”

吴陨落凝视着她，漆黑的瞳孔里流露出真诚：“你真傻。”

沈恩谚看着额头微微沁出汗来的他，哭笑不得：“我没有想不开。我不过是随便看看。”她转身往学校走，吴陨落亦步亦趋地跟在她后面，生怕她跑掉似的。沈恩谚也不理他，只是觉得这个人有点莫名其妙。

他们一前一后，一直走到校门口的电影院前。电影院正在上映张婉婷导演的《秋天的童话》。海报里，钟楚虹斜望着远方的周润发，蓬松的长发被风微微拂乱，露出光洁的前额和哀矜的神情。沈恩谚一下子怔住了——她记得给母亲整理遗物时，曾发现一张母亲年轻时的照片，里面凝固着同样的情形和眼神。

沈恩谚不由自主地买票进场。吴陨落竟也跟了进来。影片结尾是钟楚虹走上海畔栈桥，无意间与周润发邂逅，两人在秋日夕阳的笼罩下，隐忍而伤感地笑。

沈恩谚看到这里，不禁潸然泪下。黑暗中，一块手帕递了过来。

眸光沉沉

对母亲的哀思终于一步步走了过去。大二开学时，沈恩谚已

经恢复了昔日的恬淡和悠然。那天是全系大扫除。沈恩谚和赵琳站在历史系陈旧的教学楼下，专心致志地对付野蒿丛生的花坛。这时楼上正在擦玻璃的女生尖叫了一声，沈恩谚被人突兀地一把推开。她立刻转身，看见一块玻璃在众人的尖叫声中飞速坠落，砸在推她的人的胳膊上，然后跌落于地，瞬间摔为碎片。每块碎玻璃都折射出耀眼的光芒，她被反光刺得微眯了眼——那个人，正是吴陨落。他不言不语，似乎臂上的伤口与己无关，他只是关爱地看着她，眸光沉沉，仿佛透过云翳的阳光，比那些碎玻璃的光芒更灼目。

那一瞬间，沈恩谚竟有片刻的恍惚，直到看见吴陨落的前臂隐隐渗出鲜血才回过神来。

她慌张地在口袋里摸索，掏出一块手帕，将他的伤口包扎好，然后拉着他去医院。那块手帕，正是那天在电影院里，吴陨落递给沈恩谚拭泪的，她一直忘了还。

吴陨落的伤势并不严重，麻烦的是，九月的武汉依然炙热，吴陨落没有办法自己洗衣服，否则伤口可能感染发炎。沈恩谚责无旁贷地揽下了这个任务，毕竟人家是为自己受的伤。这是她第一次去男生宿舍，而且是去取一个男生的衣服，吴陨落的室友们一直在阴阳怪气地笑。

是

谁用
玻璃
建了
一座
城

沈恩谚红着脸把脏衣服装进包里，逃难似的跑回女生宿舍。当然，当她在女生宿舍把衣服从包里一一掏出来时，还要再“享受”一次女生们阴阳怪气地笑。

衣服晾干后她还叠整齐送回去。这时她发现那块用来包扎伤口的手帕上有一抹淡淡的血迹无法洗净，那抹血迹的形状，像极了一颗心。她想了想，把那块手帕叠好，放进自己的口袋里。

似水流年

大三时全班同学一起出去玩，沈恩谚步子快，她倚在长江大桥桥栏等后面的同学。桥下就是浩淼的长江水。她看着流年一样绵延不休的江水，蓦然间想起了母亲，和那个吴陨落“英雄救美”的黄昏。正在恍惚间，一双臂弯突然从背后环住了她。无须回头，她也知道那是谁，因为他的前臂上有一道浅浅的疤痕。

吴陨落没来由地说：“我真想恶狠狠地拥抱你一下。”

沈恩谚笑着说：“不行！”——谁都可以听出这拒绝的背后是心照不宣的怂恿。

然而红尘里那只翻云覆雨的手没有给他们机会。落后的同学慢慢簇拥过来，赵琳胸无城府地呼喊她的名字。吴陨落机警地松开手。他终是没有拥抱她。

心有灵犀

大四时，沈恩谚、赵琳和吴陨落三人一起到一所外地中学实习。那是沈恩谚一生中最灰暗的时期。历史专业就业艰难，她还没有找到工作；考研成败未卜；父亲的身体每况愈下；中学提供的宿舍简陋不堪，水管永无止息地漏着水，滴答作响。她被这一切搅得心神憔悴。

她还记得那天是愚人节，早晨一起床她就提醒自己要小心。但是她刚走进教室就被一群学生给耍了——教室里所有学生都捧着英语书大声朗读，她以为自己记错了课时，悻悻地往门口走，这时教室里发出哄堂大笑，她才醒悟到自己上了当。这样戒备的心情一直延续到下午，所以当她看见吴陨落请她看电影《玻璃之城》的纸条时，她想都没想便认定这是一个谎言，于是没去影院门口赴约。

半夜她和赵琳睡意正酣，门被敲得地动山摇。吴陨落似乎喝了酒，言辞含糊地嚷嚷开门。赵琳柔声说：“我们睡了。”四周安静下来。这时沈恩谚已经彻底醒了，她听见水管又在滴滴答答地漏水，突然觉得惴惴不安，仿佛吴陨落那双洁净的眸子正在暗夜里注视着自己。她披上衣服，蹑手蹑脚地走出去。看见吴陨落

是

誰

用
玻璃

建

了

一
座

城

醉醺醺地靠在一棵树下，身上沾满污物。他正在抽烟，前额的几缕头发颓丧地垂下来，指间的烟头明明暗暗，袅袅升腾的青烟在月光里瞬间幻灭。他看见她走过来，问：“你是不是不喜欢我，所以不愿意和我看电影？”她这才知道他为什么会喝酒，她嗫嚅着，试图解释自己的错。他又突然说：“我真想恶狠狠地拥抱你一下。”

这一次沈恩谚异常干脆地说：“好！”吴陨落前倾着伸出双臂，这时他低头看见了自己身上的污物，两人一齐哧哧笑了起来——看来这次还是拥抱不成。

烟飞一瞬

那天晚上，两人在树下一直坐到天亮，尽管缄默无语，心底似乎已向彼此呢喃了很多。她洗漱后上班，刚踏入校园，收发室的大叔就递给她一封信，是广州一所高校的研究生复试通知。所以沈恩谚坚信是吴陨落给自己带来了好运气。

在广州，整个复试的过程非常顺利，沈恩谚高高兴兴地回到武汉。暮春的清晨，天气已经渗出丝丝暖意，广玉兰擎起皎洁的花骨朵，树木枝繁叶茂，世界以生机盎然的姿态呈现在沈恩谚面前。她没有料到，命运正在云淡风轻的表象下露出波谲云诡的端

倪。那个清晨，当她赶到宿舍楼下，天刚刚擦亮，她讶异地看见吴陨落睡眠惺忪，上身赤裸地从她和赵琳的房间里走出来。是怎样的惊涛骇浪向她袭来，她却只能仓皇地躲在一棵树后，看着他渐行渐远。清晨的第一缕阳光照射到宿舍的玻璃窗上，反光强烈地映入她的双眼，一阵酸涩，惶然地流出泪来——一边是自己最要好的朋友，一边是自己深爱的人。双重的背叛，像两把寒冷的匕首，穿梭在她的身体里。良久，她收拾好心情，一步步挪上楼。

房间里，赵琳正在整理衣物。吴陨落的衣服晒在窗外，还在滴水，似乎在提醒着沈恩谚，一切不过是刚刚开始，或者，刚刚结束。

她还记得那天夜里他坐在树下，指间烟飞一瞬的剪影——而爱情，也大抵如此吧，像烟一样易逝，像玻璃一样易碎。那一瞬间，她知道他们结束了。

自此，她再也没有给过他机会，每次看见他便远远躲开。他是个聪明人，可以感觉到她的敷衍和躲避。渐渐地，两人便淡了。

红尘暗影

在广州，沈恩谚认识了一个沉稳的师兄，谈了恋爱，毕业后双双留校。日子就像冬天午后阳光照耀下的浅溪，慵懒而恬淡地流淌。

那天她去商铺选结婚戒指，在柜台转角，她感觉模糊的毛玻璃后有个人也转过来，定睛一看，竟是赵琳。沈恩谚大学毕业后，就主动断了与她的联系，所以这次邂逅，两人都惊讶得目瞪口呆。尽管心存芥蒂，沈恩谚还是感到了真实的欣喜，他乡遇故知终归是一件惊喜的事情。

赵琳也是来买戒指的。沈恩谚脱口而出：“吴陨落还好吗？”

赵琳莫名地看她一眼：“我怎么会知道他的情况？他不是一直对你有意思吗？难道，你们现在不是一对？”说着说着赵琳的脸上便流露出遗憾来，“其实，吴陨落还真是很不错呢。我还记得我们实习时，有一天水管坏了，大清早的，水漫金山。我没办法，只好把他叫来修。水管修好，他衣服也湿透了。唉，这么热心的人现在真是不多了……”后面的话沈恩谚再也没有听进去，她只是恍惚地怔在原地，商厦的玻璃幕墙投下巨大的阴影，将她整个人和那段往事，全部覆盖住了。



玻璃之城

又是秋天，沈恩谚回母校参加校庆。活动结束后已是暮色笼罩，她走出校园，无意间看见校门对面那家电影院的海报，是张婉婷作品展。《秋天的童话》和《玻璃之城》的剧照静立于微凉的秋风里。刹那间，她想起了大学时和吴陨落一起看《秋天的童话》的那个黄昏。时间真快，已经十年了。两年前，她做了母亲，从此相夫教子，冷暖自知。

这时有车悄悄滑过来，泊在她身边。

“嗨，你好吗？”轻轻一个问候，金属质地的男中音。她看着这个已经微发福的中年男子正浅浅地对着自己笑，她不禁也笑了起来，眉目间流淌出心照不宣和前嫌冰释的安然。

他们像两个偶遇的熟人，聊着无关风月的话题。仿佛在他们之间，从未发生过什么。

沈恩谚突然说：“我真想恶狠狠地拥抱你一下。”她终于无法控制住自己，眼泪淌了出来——原来这么多年，自己等待的，不过是一个深情相拥。这原本就是红尘欠他们的，她要它还。

他们终于在秋风中拥抱在一起，尽管这个拥抱已经迟到了十年。他在地畔轻语：“你是不是已经结婚了？我看见了 you 手上