

爸爸的荣耀

普罗旺斯的童年

童年四部曲 I

法国教育部指定优良读物，电影《爸爸的荣耀》原著小说
电影史重量级导演：

奥森威尔斯、罗塞里尼、楚浮等一致推崇

与狄更斯齐名，二十世纪初法国伟大剧作家马瑟·巴纽
最脍炙人口的经典自传小说

张慧卿◆译

*La Gloire de
Mon Père*

法国最高荣誉 法兰西学院院士

马瑟·巴纽 (Marcel Pagnol)◆著

中国友谊出版公司



爸爸的荣耀

普罗旺斯的童年

LA GLOIRE DE MON PÈRE

马瑟·巴纽

Marcel Pagnol

◎著

 中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

爸爸的荣耀,妈妈的城堡 / (法)巴纽著;张慧卿译. 北京:中国友谊出版公司,2000.12

(普罗旺斯的童年)

ISBN 7-5057-1669-7

I . 爸 ... II . ①巴 ... ②张 ... III . 长篇小说 - 法国 - 现代
IV . I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54377 号

Copyright © Marcel PAGNOL, Paris, 1988

Chinese translation copyright © 2001 by China Friendship Publishing

Corporation Published by arrangement with FALLOIS Press Limited

ALL RIGHTS RESERVED

书名	爸爸的荣耀
作者	巴纽(法)
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京运乔宏源印刷厂
规格	850×1168 毫米 大 32 开本 6.75 印张 13.8 千字
版次	2001 年 5 月第 1 版
印次	2001 年 5 月北京第 1 次印刷
印数	1-10000 册
书号	ISBN 7-5057-1669-7/I.441
定价	28.00 元(全二册) 本册定价:14.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010)64668676
合同登记号	图字:01-2000-3069 号

版权所有 侵权必究

前言

如果不算写过的几篇短文,这是我首次用散文体写作。

我认为文学创作有三种不同的体裁:可吟唱的诗歌,口说的戏剧和着重文字表现的散文。

令我害怕的,并非如何遣词用字,或如何透过文句表达,亦非文法修辞。这些终归是技巧的问题,人人都能做到。真正令我害怕的,是小说家的身份;或者,比小说家更危险的,回忆录作者的身份。

谈自己并不是件容易的事。作家写自己的缺点,我们总是深信不疑;作家撰文夸赞自己,除非有明证,否则人人嗤之以鼻,并且认为该由他人为文称颂。

在这些回忆录里,我只想讲自己的故事,非褒亦非贬。其实我谈的不是自己,而是早已不再的童年的我。这个我熟悉的孩子,淹没在时间的洪流里,就像飞走的鸟儿,没留下任何痕迹。再者,这个孩子并非本书的主角,而是书中故事的见证人。

无论如何,写下这些故事的人终究是我。年近耳顺之年才转行写小说,似乎太冒险了。

戏剧的对白要靠演员表现,不能显得造作,必须浅白易懂。因为每句台词都只存在于从演员口中说出的那一刹那。



另一方面,对白不能像文学作品。对白并非作家的语言,而是剧中人物的语言。

剧作家的文字风格取决于他选择的人物、他赋予人物的感情,以及演员的表现;至于剧作家本身的立场,不能太突显。他应该三缄其口!一旦他用了自己的语言,戏剧的效果便会尽失。剧作家应该隐身后台,不该到幕前来。我们并不需要剧作家亲自表达他的意见,因为演员正是替剧作家对观众说话的人,把剧作家个人的感情想法加诸我们身上,感染了我们,让我们以为那正是我们的感情、想法。

但毫无疑问的,作为一个作家,困难多了。

说话的人不再是我的演员黑缪(Raimu)^①,而是我。透过我的文字,读者可完全知道我的想法。如果我不是真心诚意,换言之,如果我是个寡廉鲜耻之徒,也只是徒然浪费纸墨与时间。

因此,我必须走到幕前,在读者面前坐下,他将会连续两三个小时盯着我看。这个想法着实令人担忧,长久以来一直困扰我。

然而,我也从另一个角度思考了这个问题。

剧院的观众西装笔挺,而且是英国人霸道地传过来的西装,每件都大同小异。

观众不是在自己家里,而是付了一笔可观的费用,到我的剧院来。再者,他不是单独一人,他会观察邻座的人,邻座的

① 演员黑缪(Raimu,一八八三~一九四六),本名朱尔·缪瑞尔(Jules Murraire),一九二九年起与马瑟·巴纽合作。以《马里留斯(Marius)》一剧造成轰动,直到一九四六年他辞世为止,一直是马瑟·巴纽最偏爱的演员,同时也是巴纽的好朋友。



观众也会观察他。因此，他的注意力并非只在剧中人物及演员身上，也在他自己身上。他正在扮演“观众”这个角色，并且尽力把它演得有智慧、有气质。

他的表演不会间断。他会不时发出笑声，或者鼓掌，演员在后台听到会觉得欣慰而感动。但有时他会咳嗽、擤擤鼻子、低声私语，发出嘘声表示不满，或愤而离座。这时剧作家不敢看任何人，只能沮丧地听朋友好心的安慰，散戏后也没有去吃消夜的兴致。

至于读者——我是说，真正的读者，几乎像一个忠实的朋友。

他到书店选了书，带着书回家，邀请书到他家做客。

他会坐在他喜欢的角落，在他熟悉的环境里，安静地读它。

他会独自阅读，若有人站在他背后一起看，他一定无法忍受。他肯定是穿着居家服或睡衣，手里拿着烟斗。他是那么全心全意，充满善意。

这并不表示他一定会喜欢这本书。也许读到第三十页，他会耸耸肩，幽默地说：“怎么会有人出这么愚蠢的书？”

但作家并不在现场，而且永远不会知道。而读者的好朋友和家人会说几句赞美作家的话，平息他的怒气。

最后，一句戏是否成功，从每晚统计出来的票房收入，和上演的场数便可得知。若在第三十场演出的晚上，便广宴宾客，庆祝第一百场演出成功，实在显得可笑。但出版商却能作假，在第3次印刷，也是最后一次印刷的封底，印上“第一万五千册”，掩饰小说滞销的事实。

因此，一本书和一出戏的成功虽然同样伟大，但作家却不会直接面对残酷的负面意见。

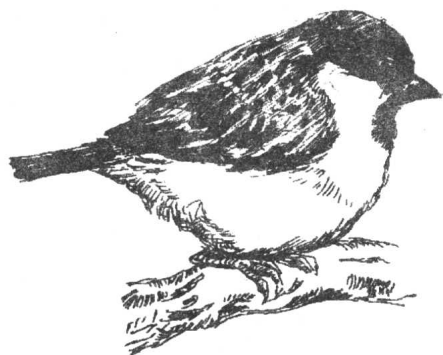


基于这些不太光彩,但令人放心的考虑,我决定出版这本书。另外,出版本书只有一个小小的愿望:为一个已消逝的时代和为人子女的微薄孝心,留下见证。“孝心”在今日,或许已成了新鲜事物。



童年四部曲，是一个我认识的小人物的传记，而他已经消逝于时光隧道中，就像一只失了踪，尸骨无存的麻雀。

——马瑟·巴纽





1995年,巴纽百年诞辰的时候,全法国的报章媒体均以大篇幅纪念巴纽这“法国人的荣耀”。同时,从巴黎到纽约,也举行了盛大的游行活动,以庆祝巴纽的百年诞辰。在巴纽的故乡奥巴尼,甚至还有一连串的戏剧、表演、展览、研讨会。他们穿着二十世纪初的服装,并有牲口市集和农夫市场。盛大欢乐的气氛,使得整座城重回到了一百年前!巴纽在法国人心中的影响力,由此可见一斑。

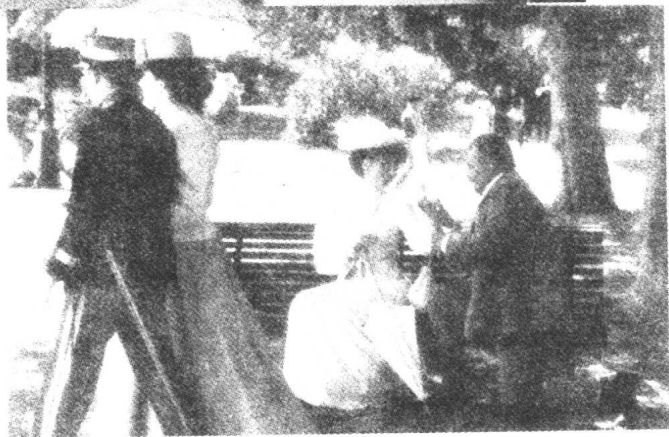
在“新屋”度假的期间,每天傍晚,妈妈和萝丝阿姨都会坐在门前的躺椅上,一边织着衣服花样,一边等待爸爸和姨夫射击练习完毕归来。保罗彻底地执行《懒人尼克镍》中的“懒人哲学”,没事就瘫在躺椅中,难怪他在扮演印第安包尼族人时,总是被我这个骁勇善战的柯莽奇族酋长给制服!刚从门口出来的,是我们的女佣。



一天早上,我和保罗发现姨夫竟然在煮菜,炸一种红红绿绿的奇怪东西;可是,姨夫又说那不是吃的!后来才知道,原来朱尔姨夫早上煮的东西是用来填炮眼用的油炮泥!朱尔姨夫和爸爸将子弹排列在桌子上,告诉我们枪支的用法,和他所有曾经的辉煌功勋……小保罗听得一愣一愣的,口水都快要流下来了。



萝丝阿姨把朱尔姨夫带回家来与爸爸妈妈见面。妈妈忧心地说：“他年纪很大了呢！”但随后立刻因为姨夫的收入颇丰，而不再说话。不过，朱尔姨夫倒是很会逗我和保罗开心，每次他都会带一些玩具来讨好我们——真狡猾啊！



哦！这可真是萝丝阿姨和朱尔姨夫人生中最值得纪念的一刻了！一直骗我是“公园主人”的朱尔姨夫，在这天向萝丝阿姨求婚——虽然妈妈认为他年纪太大了。噢！每次都跟着阿姨的我在哪里呢？当然是还在池塘边向鸭爸爸丢石头喽！

(照片提供：法国 gaumont 电影公司提供)

这是我们通往度假别墅的必经之路,看得出来,围墙里面住的都是有钱人吧!就是因为这些自私的有钱人,害我们得绕个大弯,走上四、五个钟头,才能到达我们的别墅!不过,其实这条乡间小路还挺漂亮的,无花果树、铁线莲和古老橄榄树的宽大叶子从墙垣上垂下来,地上还有一些百里香,让我着实地感受到普罗旺斯大地的芬芳!



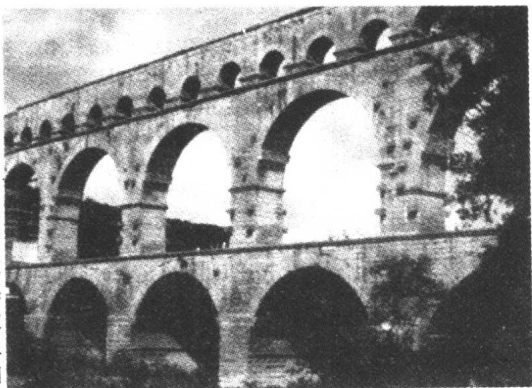
(照片提供:沈伟器)



农夫法兰索牵着骡子,骡子拉着我们的家当,马赛城在我们背后渐行渐远,我们一家浩浩荡荡,出发度假去!妈妈坐在马车上,我和爸爸是男人,我们走路;但是小保罗竟然也坐在马背上,真是有失身为“男人”的尊严!

(照片提供:法国 gaumont 电影公司)

这是贾尔水道桥，当年古当斯的祖父常在这儿与奶奶和他的儿女们野餐。但是石匠师傅的爷爷在野餐前，常会爬到桥上，摸摸石块，量东量西；午餐后，他会坐在草地上，并要一家大小在这伟大的千年古桥前，肃穆地围成弧形。就这样一直盯着贾尔水道桥，直到天黑。因此，他的子女在三十年后，只要一听到贾尔桥的名字，就仰天长叹！



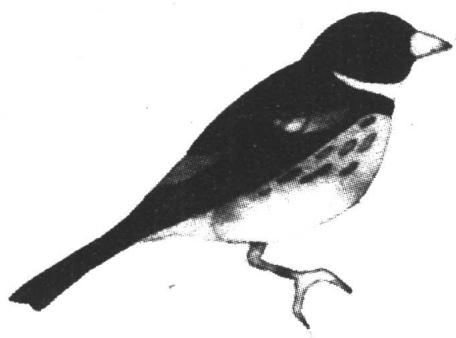
（照片提供：沈伟器）



（照片提供：法国观光局）

曾有剧评家说我电影中的角色人物，个个都操着一口法国南部的普罗旺斯式法语，背景更是以普罗旺斯为主。确实也是，普罗旺斯的美景，一直是我脑中最清晰的回忆。我所出生的奥巴尼，及后来迁居的马赛，都是像这样如诗如画的美丽城镇。就在这里，我完成了我的“马赛三部曲”，及其他的各出戏剧。对我来说，它已经不只是我的故乡，更拥有我数不清的回忆。

谨以此书，献给我的父母，及我所深爱的人们。





目 录

前 言 / 1

- 1 嘉拉班的祖父 / 1
- 2 师范学校大反击 / 5
- 3 乔瑟夫与奥古丝汀 / 10
- 4 奥巴尼的回忆 / 15
- 5 脑袋炸开? / 17
- 6 贪吃的保罗 / 21
- 7 萝丝阿姨公园之约 / 23
- 8 骗人的朱尔姨夫 / 30
- 9 肚脐眼? 钮扣眼? / 34
- 10 洗澡音效大师 / 39
- 11 爸爸的藏宝洞 / 44
- 12 十五法郎拉锯 / 47
- 13 家具改造工厂 / 52



爸爸

的
荣
耀

- 14 度假前的准备 / 57
- 15 冒险启程 / 60
- 16 骡子与农夫 / 65
- 17 法兰索的哲学 / 70
- 18 普罗旺斯大地的芬芳 / 74
- 19 醉鬼搬家工人 / 77
- 20 度假小屋黄金配备 / 81
- 21 螳螂格列佛 / 85
- 22 不骑马,打仗! / 90
- 23 驯服一头大怪兽 / 93
- 24 可怕的听写练习 / 96
- 25 柯莽奇酋长挽歌 / 101
- 26 野禽之王——欧石鸡 / 105
- 27 十五世纪火枪 / 112
- 28 枪支口径练习题 / 117
- 29 想当一只好“猎犬” / 123
- 30 试枪大会 / 126
- 31 王者之击 / 130
- 32 大日子的前一天 / 133



- 33 背水一战 / 136
- 34 被愚弄了! / 141
- 35 演练作战计划 / 144
- 36 跟踪贝雷帽 / 150
- 37 迷 路 / 156
- 38 成为兀鹰猎物 / 162
- 39 扮演鲁宾逊 / 166
- 40 他打中了! / 169
- 41 凯旋归来 / 173
- 42 欧石鸡的自然课 / 178
- 43 爸爸的荣耀 / 181
- 44 我亲爱的老爹 / 187

〔附录〕

马瑟·巴纽生平 / 190

马瑟·巴纽著作目录 / 193

马瑟·巴纽电影年表 / 197

