



哲 學 / 滄海叢刊 / 東大圖書公司印行



中國哲學的生命和方法

吳

怡著

中國哲學的生命和方



滄海叢刊

吳 怡 著

1984

東大圖書公司印行

中華民國七十年四月初版
中華民國七十三年九月再版

◎ 中國哲學的生命和方法

基本定價壹元陸角柒分

著者 吳 怡
發行人 莊 剛
出版者 東大圖書有限公司
總經銷 三民書局股份有限公司
印刷所 東大圖書有限公司

臺北市重慶南路一段六十一號二樓
郵政劃撥：〇一〇七一七五——〇號

行政院新聞局登記證 臺版業字第 一〇七九號

自序

這裡所收集的幾篇文字，都是我近十幾年來有關研究中國哲學方面的散論。雖然都是零星之作，却各有一段小小的故事。

其中，「中國哲學的特質及其方法」、「中國哲學及哲學史的研究方法」、「中國哲學裡所常用的方法」、和「中西哲學的一個簡單比較」等篇，原是應教育部之邀，為中國教育電台所廣播的「中國哲學史」的一個緒論。這次廣播雖長達一年，但仍然只講到唐宋時的禪宗思想。後來三民書局的劉振強經理曾約我把這部「中國哲學史」予以付版，可是禪宗以後的部份，由於當時出國的緣故，沒有工夫撰寫，一拖就是好幾年。自忖等全書撰畢之時，再回過頭來看緒論，恐怕有許多不滿的地方，需要重寫。因此不如現在先把它們獨立出版，以保留一點過去思想的痕跡。

一 / 一 序 自

「從統計的方法看老莊思想的特色」，和「禪宗公案問答的十個基本格式」二文，原是在哲

學研究所中指導學生如何用統計和歸納的方法分析哲學的嘗試之作。這種被稱為科學的方法是最笨拙，也是最簡單的，每個學生都可以花點死工夫去作。但在擬定標題時，却也是頗費心思的。譬如「老莊」一文的幾個標題必須同時扣緊老莊兩方面的思想，否則便不是共同的特色。有時適合老子的，不見得就適合莊子。反過來，也是如此。例如老子用弱，莊子根本就不談弱字；莊子講齊物，老子卻沒有齊物的觀念。再說禪宗的公案本是紛紜複雜的，而且是被公認為不可解說的。現在我把它們分為十個格式，當然只是方便說法。不過這對西方人士研究禪宗，還不失為一個很好的接引方法。因為二年前我在加州柏克萊大學的孔子和中國文化討論會中，曾把這篇文章用英文提出來討論過，好幾位美籍的學者極感興趣，希望付印後，送他們一份。

「中國哲學與女性之德的運用」一文，原是應全國婦女代表大會的演講而作。這次演講本是請吳師德生（經熊）博士主講的，因吳師正巧當時身體不適，所以臨時介紹我上陣。而我素來對婦女問題沒有研究，不知從何說起，所以只好請出易經，老子來壓陣。

「從維護人性的尊嚴看中國哲學的奮鬥」一文，原是應教育部及黨部之邀，到臺南、高雄、屏東各區的國父紀念週上所作的演講稿。當時正值大陸上紅衛兵對中國文化作瘋狂的摧殘，所以這篇文章的筆鋒是指向中共的文化大革命。今天讀起來，還能感覺出當時情緒的激昂。

「從禪宗的四個法門看禪學與儒道兩家思想的關係」一文，原是為了應加州柏克萊大學孔子與中國文化討論會的演講而作。我撰寫本文的旨趣，原是為了在結論中強調儒、道、佛思想的兼

融。可是當時討論會中沒有人注意到這一點。所有的美籍學者幾乎都是在禪宗的公案上發問題。可見今日西方學者對中國哲學的了解，仍然是好奇的在大象的四肢上摸索。

「中國哲學的生命和方法」一文，是最近所寫的。雖然在寫作上，只花了兩天工夫，一氣呵成。但構成這篇文字，却有相當複雜的心態。因為來美三年，一方面受到西方文化不斷的衝擊，不論是好的或是壞的，都迫使我對中國哲學作通盤的檢討與反省；另一方面看到西方青年對中國哲學的嚮往，却被許多標新立異的著作，誤入了歧途；再加以時常讀到某些中國學者的文字，他們為了過份標榜西方哲學，而有意無意的損傷了中國哲學的生命和精神。由於這種種的因素，才有本文之作。

吳 怡

謹識於民國七十年三月五日
時客居美國加州舊金山

中國哲學的生命和方法 目次

目 次

(一) 中國哲學的特質及其缺點	一
(二) 中國哲學及其哲學史的研究方法	一一
(三) 中國哲學裏所常用的方法	二一
(四) 中西哲學的一個簡單比較	三一
(五) 從統計的方法看老莊思想的特色	三七
(六) 禪宗公案問答的十個基本格式	六九
(七) 中國哲學與女性之德的運用	八三
(八) 從維護人性的尊嚴看中國哲學的奮鬥	九一

(九) 從禪宗的四個法門看禪學與儒道兩家思想的關係	一二
(十) 中國哲學的生命	一四

中國哲學的特質及其缺點

(一) 中國哲學的特質

「閒來無事不從容，睡覺東窗日已紅，萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同；道通天地有形外，思入風雲變態中，富貴不淫貧賤樂，男兒到此是英雄」。

我常喜歡吟詠程明道的這首小詩，因為它是一個中國哲學家的自我表白。在這裏，我們可以看到中國哲學家那種安貧樂道的豪邁之氣；那種物我並包的寬宏之量；那種怡然自得的逍遙之樂。

中國哲學的特質，便是建構在這三種心情上。由於中國的哲學家不淫於安樂，而以救世為職志，所以便形成了中國哲學的道統感；由於中國的哲學家不拘於小成，而以大道為目標，所以便

形成了中國思想的融和性；由於中國的哲學家不囿於形骸，而以性靈爲寄託，所以便形成了中國思想的境界美。

1. 道統感

中國哲學的道統感，來自兩個方面；一是哲學本身爲一種救世主義；一是讀書人都自覺的具有使命感。

當西洋哲學家們正興高彩烈的研究宇宙是水做的，火做的，或土做的時候，中國的哲學家們却早已舌疲唇焦的在宣揚他們如何安邦定國，如何謀求大同的救世主義。當然以禮樂傳家的儒生們，不用說是搖着木鐸去周遊列國，以大禹爲祖師的墨教徒們，不用說是曬脫了頭皮、磨穿了腳板，去爲人羣服勞役；就是那公開提倡「爲我」的楊朱，自隱無名的老子，逍遙物外的莊子，又何嘗不是身在山林，心存斯民；否則，楊朱也不必背着「爲我」的十字架，受別人的誤解；老子也不必寫下五千言的道德經，以宣揚「聖王之治」；莊子更不必使盡文學的技巧，用寓言來諷喻人生了。再說佛家，本是四大皆空，五蘊無我，但他們之所以空門獨守，也無非是爲了延續那點光明的聖火，以照亮痛苦的人間。這一救世的熱潮，漸漸的便匯成了中國哲學的道統。這一道統，雖然被隋唐以後的儒者當作儒家的血脈，來排斥佛老；但在救世的旗幟下，這一道統却是諸子百家所共沐的。

由於這一道統的薰沐，使中國的讀書人不僅對國家民族，而且對世界人類，宇宙萬物，都自覺的具有一種使命感。

孔子說：「士不可以不弘毅，任重而道遠，仁以爲己任。」這是讀書人求道的抱負。孟子深受其影響，在他不得志而離開齊國時，便感慨而又驕傲的說：「夫天未欲平治天下，如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也」。後來文天祥被元兵所擄，臨刑前在衣帶上也寫着：「孔曰成仁，孟曰取義，唯其義盡，所以仁至，讀聖賢書，所學何事，而今而後，庶幾無愧」。

這「仁重道遠」，這「舍我其誰」，這「庶幾無愧」等字，便充分的寫出了中國讀書人的使命感。宋代的張橫渠曾把這一使命感歸納爲四句偈：

「為天地立心

為生民立命

為往聖繼絕學

為萬世開太平」

這短短的二十二個字，可說是中國思想的心傳，中國哲學家共同的心願。

2. 融和性

中國哲學的融和性，可由兩方面看出：一是對內各派思想的調和，一是對外各種文化的消

融。

中國哲學演變的軌跡，在開創時，都來自同一個源頭，而演變到最後，又都歸入同一條河流。其間，雖然百川競奔，諸子爭鳴，可是他們之間並非水火不相容，而是相互影響，相互補充的，尤其推到根本，又都是殊途而同歸的。

就拿中國哲學上最大的兩個流派儒家和道家來說，他們在源頭上，都是「皆原於一」的，到了孔老手中，才分了家，但孔老的思想仍然有許多異中之同；孔子曾問禮於老子，也曾讚美無爲之治，而老子也口口聲聲談道德，念念不忘聖王之治。至於他們的後代，孟子和莊子，雖然都是衛道的先鋒，但他們之間並沒有針鋒相對；相反的，他們的精神氣質，及「大而化之」的境界，却又似乎是一對孿生子。直到後來儒道思想運用在政治上，更是相輔相成的，中國的政治始終是外儒內道，即使宋明的理學先生們要排老，但那也只是爲了復興儒學，不得不如此。事實上，他們在心性修養方面，仍然含攝了不少道家的氣質和風格。

儒道的相融，這固然是由於他們同沐於一個道統，有着自然的親和力。可是當那素不相識的印度佛學輕叩中國的門扉時，我們的思想却滿含笑臉的打開了大門。

最先去迎接的是道家思想，當時的高僧如慧遠、僧肇等，都是半途出了道，而入了佛的。雖然佛門森嚴，但他們在講經，或注經時，却毫無顧忌的引用了道家的思想。他們這一努力，到了唐代，便開花結果形成了中國的佛學——禪宗。

禪宗的思想發展到宋代，又與儒家的思想結合，而成爲宋明的理學。這些理學先生們表面上雖然排老關佛，但實際上就同拿着簸箕在淘金，把印度佛學的精華，一點一滴的納入了中國的道統。

儒道佛三家的相融，說明了中國思想的融和性。而把這個融和性說得最明白的，無過於明末的高僧憨山大師了。他著有老子解、莊子內篇注、和中庸直指等書，在老子解的卷首便說：「余嘗以三事自勗曰：不知春秋，不能涉世；不知老莊，不能忘世；不參禪，不能出世，知此，可與言學矣」。我們也可以換句話說：「如此，便可以談談中國思想了」。

3. 境界美

中國哲學的境界美，可從兩方面來欣賞；一是天人合一，物我同體；一是詩情畫意，生機活潑。

在易經繫辭上雖然曾說：「形而上者謂之道，形而下者謂之器」。但在中國思想裏，形上形下却不是斷然的兩截；而是道中有器，器中有道。不過道和器如何能相含相攝，這裏面却有一個媒介，就是人。由於人的上達與下注，便溝通了道和器。而這個上達與下注的作用，便是中國哲學裏天人合一，物我同體的境界了。

中國哲學自脫離了原始的宗教意識後，這個天，便不再是一個作威作福的神靈，也不再是一

個高不可及的本體，而是一個道的化身。雖然中國思想家常常談到天命，天志，但這只是把天人格化，使天與人息息相關。我們的思想家對於這個天，始終不作盲目的膜拜，不作無端的懷疑，也不作理智的探索。而是把天拉到人間來與我們同住，像儒家的「天命之謂性，率性之謂道」，就是把天道降到人間而成爲人道；或者把人抬到天上與天共存，如道家的至人、真人，佛家的菩薩、佛，就是把人道發揮到極點而成爲天道。

這種把天人放平，把其間的牆壁打開，就是天人合一的思想。這一思想的意義，就是把我們頭上那個高高在上的最大壓力除掉，使我們的人性，使我們的生命得到最大的自由，絕對的平等。

由於天人合一，便產生了物我同體的思想。因爲天比我們高一級，既然能合一；那末我們雖比物高一級，也應該同體。

中國哲學家眼中的「物」，絕不是一個粗糙的質料，一個沒有生命的形體；而是有精神，有性靈的。道生眼中的頑石能點頭，濂溪不除庭前雜草，是爲了「與自家意思一般」，可見他們並沒有輕賤物，捨棄物，而是把物提昇上來，與人活在一個境界中。所以莊子高唱：「天地與我並生，而萬物與我爲一」，而要齊物，而要物化。至於儒家們，也是口口聲聲「仁民愛物」，「民胞物與」，要我們把物看成同類，看成同體。

既然天人合一，物我同體，因此天、人、物便不是互相對立，彼此排斥的。因爲天有天道，

即天命；人有人道，即人性；物有物道，即物理。由於這個道的作用，便使他們連成了一貫，渾成了一體，而洋溢出境界之美。

這境界兩字，本出於佛經，是指宗教人心對外界認識上的一種心境層次，後來王國維在人間詞話中，把它當作文學上的一種意境。至於我這裏所謂的境界，便是兼有宗教和藝術兩種情趣的。因為具有宗教的情趣，才能把人和天合一，使人不致為形骸所限，而生機活潑；因為具有藝術的情趣，才能把物人格化，使人不致枯竭，使這個世界充滿了詩情畫意。

試看中國哲學史上，無論那一人或那一家的思想，都兼有宗教和藝術兩種情趣的。因為他們的思想是以生命為中心。生命永恆的綿延，生命虔誠的追求，是宗教的情懷；生命無窮的光芒，生命盡情的奔放，是藝術的靈魂。唯有以生命參生命，我們才能了解中國哲學的境界之美，才能欣賞到中國哲學的詩情畫意，生機活潑。

以上我把中國哲學的特質以道統感，融和性，境界美三點來描畫，也許這個輪廓還很模糊；但如果把它和西洋哲學比一比，其間的不同，便昭然若揭了。

在西洋哲學中，根本沒有道統的觀念。他們只有傳統兩字；而這個傳統並不是拿來繼承，拿來發揚的，而是用作反叛的對象，以樹立他們的新體系，新學說，他們可以終其一生埋首在書堆裏，去發掘前哲的漏洞，而不必站在十字街頭，去宣揚救世的福音，以盡讀書人應有的使命。

由於他們的精神是反傳統的，所以每一家每一派的思想都是門牆高立，互不相容。在希臘時

期，有的唱唯水，有的唱唯火，水火自然不相容；在中世時期，有的唱唯名，有的唱唯實，名實便產生了對立；在近代時期，有的唱唯心，有的唱唯物，心物也就無法溝通。所以他們的思想都是走「唯」的路，很難彼此融合。

由於他們的哲學走「唯」的路，因此他們向上把天人分開，向下把物我割斷。在希臘時期，他們把天當作一個客觀的存在來研究，在中世時期，他們把天當作一個高不可及的神靈來膜拜，到了近代時期，他們「上窮碧落」，窮來窮去窮不通，於是便向下來對付物，不幸他們又遇到了一個堅硬難破的鐵壳——物自體。結果上不及天，下不及地，天堂有路走不通，物質無門進不去，因而便把自己封閉在自我的存在中，一切都失落了，沒有宗教的熱情，沒有藝術的情趣，只剩下一個孤寂的自我，一個空虛的存在，一個呆板的間架，和一堆失去了生意的概念。

(二) 中國哲學的缺點

中國哲學的特質，雖然有值得我們驕傲的地方；但利之所在，弊亦生焉。如果站在西洋哲學的立場，我們的優點，又往往轉成了缺點。

1. 忽視外在的知識

由於中國哲學是以救世爲目的，因此所注重的問題，都偏於和生活有關的政治和道德，而不注視純粹的知識。譬如季路問死，孔子便不高興的說：「不知生，焉知死」，又如莊子深感宇宙的道理奧妙莫測，不可窮究，便說：「六合之外，聖人存而不論」。可見他們對於純粹的知識問題，似乎都沒有太大的興趣。雖然戰國時的墨家和名家對於知識問題較爲注意，但名家流爲詭辯，並非真爲知識而知識，至於墨家的旨趣，本是爲了消弭戰爭，改造社會，雖然墨子書中的墨經是討論知識問題的，但它們的存在乃是爲了解決兼愛非攻的問題。

然而無論如何，中國哲學史上連這一點僅有的知識論，也只是曇花一現。這也足以證明中國思想家對知識問題是始終不感興趣的。

2. 欠缺邏輯體系

由於中國哲學不重視純粹的知識，因此也不講究捕捉外在知識的工具——理論方法。

我們的哲學家自始便了解得魚忘筌的道理，不喜歡談太多的理論方法。孔子曾讚歎：「天何言哉，四時行焉，百物生焉」，莊子鑑於「言隱於榮華」，也主張「至言無言」。至於佛學在印度，本來是理論連篇，可是到了中國後，我們的和尚便感覺不習慣，於是僧肇大呼「忘言」，道生高唱「頓悟」，到了六祖慧能更要「不假文字」，把一切言說，一切理論都拋在一邊。再說宋明的思想家要算最喜歡高談理論的了，但他們也沒有嚴密的體系，就拿最重視知識，著作等身的