

旅华杂咏

〔美〕萨姆·奥克兰 著
碧 桃 译



① 国际文化出版公司

171225

A760

旅华杂咏

〔美〕萨姆·奥克兰 著
碧 桃 译

◎ 国际文化出版公司

一九八六年·北京

旅 华 杂 咏

〔美〕 萨姆·奥克兰 著

碧 桃 译

*

① 国际文化出版公司出版

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 二 厂 印 刷

787×960毫米 32开 1.75印张 21千字

1986年11月北京第一版 1986年11月北京第一次印刷

书号：10345·011 定价：0.55元

译 者 的 话

《旅华杂咏》一编，挪威后裔美国诗人兼小说家萨姆·奥克兰所作。奥君，美俄立根州波特兰大学文学教授，一九八一年夏秋应我广西师范学院之聘来华讲学，人称友善，课余纵游桂林、武汉、上海、青岛、北京诸地，以其西洋词客的眼光、心机、笔触，漫写山川、天气、风尚，清新之外，多悯世讽物之辞，别为一格，自有我辈所不及不能者。偏奇或正是独到可观处，足为局中人鉴省欤？有人说，过一地三四日便写得游记，居三四载反而不敢下笔了。所以奥君在中国日子短，固然只识火炉可畏而不知火炉可亲，但萧然客子，自有轻装无碍之乐，而久习则求全务深，往往心绪纠缠，情韵褪色，以至伤于熟腐，自许诗人者之所大忌，西俗更尔。郑板桥曰：“量古酌今情何限，愿借东风作小狂，”这是诗道的老行规，于今尤烈。如此看诗，诗便总能给人几分佳兴，尽管未必全如我意；如此待诗人，他将喜出望外。所以我是怀着欣然一试的心情来译他的诗的。奥君解

人，谅能领之。他一别中国四五年了，那时他已嗅到变革的新气息冉冉升腾于黄土红尘之间，足见很敏感，是有心之人，若在今日，定有更多可歌可泣可晒可嗟可批可评可眷恋可瞩目的了。闻其病足，愿痊后重来，继续看看写写。中国是宽博的国度，知诗的民族，吟咏有颇大自由：温柔敦厚的，激昂慷慨的，幽森曲折的，乃至异体变音，在这里都有一席之地，都能受到尊重。又偶见奥君故里波特兰的《邻人》杂志刊有一篇访问他的文字，摭拾背景，且饶情趣，足见诗事以外的作者，因並译，附书末。

译 者

一九八六年春，北京。

目 录

译者的话

黑伞遮天，恩爱无边·····	(1)
大旱·····	(2)
旁观者·····	(3)
鸳鸯·····	(4)
一人一车，万岁千秋·····	(5)
飞虎队·····	(6)
百米赛跑·····	(7)
村姑·····	(8)
妙在其中·····	(9)
竹筏青年·····	(10)
古榕树下·····	(11)
青岛即景·····	(13)
别人干啥我干啥·····	(14)
别有天地的夜境·····	(16)
知音·····	(18)
谁想打网球？·····	(20)
社会主义的自行车·····	(21)
守望小院·····	(22)
白塑料，青禾苗·····	(23)

在站台上锻炼	(24)
江湖一钓翁	(25)
餐车上	(26)
山东渡槽	(27)
你唱我吃	(28)
年祭	(29)
最新款式	(30)
看露天电影去	(31)
瞌睡的车厢	(32)
茶，咖啡，白兰地？	(33)
流连这古色古香	(34)
桂林乎！	(35)
别矣，我的苹果	(36)
万语千言，不如照片	(37)
啤酒和苏打	(38)
这算有了进步	(39)
象鼻山传奇	(40)
鸡同志	(41)
时装女郎	(42)
公园，清早六点	(43)
不许睡懒觉	(44)
青岛的春意	(45)
附录：萨姆·奥克兰访问记	(46)

黑伞遮天，恩爱无边

一长溜黑色的大扣子，松松地
启合于黄浦江堤，不知几里。
上海年轻的恋侣笑了：
好雨，你不曾忘记我呢。

如蘑菇争先绽裂，分秒心情，
我们破土出世，相依相偎，
呼吸第一阵春日甘霖
带来大都会红尘的湿味。

天仓地促，
怎奈我这双人伞下严实的金屋！
两家头好不亲热，教爱情
在苍苍的穹宇下生长，成熟。

上海

大旱

嘴里喷着烈焰，
你仲夏武汉的大火炉。
红太阳吞没了南中国的蓝天，
接着像要焚毁那沉沉大陆。
阳春的碧草早已枯黄，
湖，干得见底，
剩下零落的水汪，
几尾小鱼在挣扎喘气。
北京鸭，漫无目的，
蹒跚地踩着
一路的垃圾，
走向全程尽处的某地。
一群乌龟打叠精神，
决心要长途跋涉死里求生。
而熊猫，
只有在枯竹丛中呼号的本能……。

桂林

旁 观 者

探索的目光避开了
禁城废寺的
深院幽庭，
任阴影重重
覆盖住
长岁无人的
尘封小径。

八十年代的西方过客！
你又一次仆仆于
古老的铜龙，
洁白的瓷佛，
天朝永恒的秘境里，
犹犹豫豫，跌跌冲冲，
惊惶失措，不辨所从。

北京

鸳 鸯

湖那边，傍晚时分。
一道铁栅挡住闲人。
两辆自行车叠着靠着，无人过问。
看远处有机动车出没，红光明灭。
烟霭，人影，悄悄话儿，在夜色中
——归于沉寂。
只偶尔几丝窸窣推就的声息。

明朝——

草儿蔫了，地儿乱了，显出
一对人儿缠绵的痕迹。
茂密的竹林，你是第一道防线。

桂林榕湖

一人一车，万岁千秋

不知驮了杂七八拉多少东西，
顶着南中国滚烫的烈日。
这手工做的大车：几块用苦了的木板
架在大轴上，离地老高，
都压弯了轮子。
倒也雄纠纠，
像是吐着一条舔人的长舌头。
逼得早衰的小伙子们
终日大汗不休。

广西乡间



飞 虎 队

老农面带笑容

对田埂上的外国人说：

“那些飞虎队

当年就在那儿着的陆。”

陌生人立刻想到——

电影明星约翰·韦恩，

画着鲨鱼嘴巴的机头机身，

还有

飞行员身上的皮甲克，

背后印着国旗，写明：“助战洋人。”

但老头儿只记得起——

实实在在的人，

实实在在的战斗机，

实实在在的轰炸机，

实实在在的到过他们这里。

桂林

百米赛跑

她们拼命冲向前，
 目标：终点线。
年轻的中国妇女，
 一身家常打扮
 和
 借来的跑鞋〔1〕。
眼前闪动着紫色、粉色、橘色，
 以及
 单调的草绿色……。
天真无邪，一掠而过，
 也没个模样，依旧穿着
 隆冬留给她们的毛绒裤。
 武汉

〔1〕 几乎所有大学和学院的师生都参加运动会，
 但跑鞋奇缺。 ——原注

村 姑

广西乡下来的年轻姑娘

堂而皇之坐在北京城里

某位大知识分子家里，

嗑着葵花籽，信口吐出瓜子皮，

在精雕花梨木椅脚周围

布成一道半园形的阵地，

也不瞧瞧别的客人

怎样用银盘子接吃剩的东西。

北京



妙在其中

矛盾之乡啊，谜一般的土地。

只有来自
神圣罗马帝国的野蛮人
才能留下这种东西：〔1〕
这儿的啤酒鲜美，
这儿的清泉圣洁，
装进瓶子送到
中国市场去评比，
酒味水质都赢得最高荣誉……。
——可惜总是脱销缺货干着急。

山东

〔1〕 青岛十九世纪一度曾为德国租借地。从那时起在此设厂酿制啤酒，用水取自仙山一崂山。

——原注

竹筏少年

四根竹竿粗又粗，
绑在一起，
足供年轻人闲中野渡。
向过往的游船打招呼，
将竹竿撂在一边，来买
六瓶桂林啤酒，
好在江畔开怀畅饮，
尽哥儿们一日之欢娱。

旅客的照相机一个劲儿咔嚓作响，
待我捕捉江东子弟的形象，
回家贴到相片本上。

于是皆大欢喜——
长夏之夜尔我平添多少话题。
唯有汨汨江水，恁事不记。

广西兴坪