

# 按下快门

聚焦

◎赵勇田 / 著

按下快门·聚焦 50 年国事·家事



年

国事·家事



## 作者简介

赵  
勇田，  
男，汉族，  
1925年生人。  
1938年投身革命，  
12月加入中国共产党；  
1939年1月参加八路军。毕业于  
中国人民大学。

抗日战争时期、先后在冀中军区、八路军前方总部、晋冀鲁豫军区、华北军区任班长、排长、政治指导员、编辑；中华人民共和国成立后、曾任校刊编辑、主任编辑、文化科长、解放军兵种和总参谋部政治部文化部副部长（正师级）。1983年4月离休。

中国作家协会会员、中国老年摄影家协会会员、新华社、《人民日报》通讯员、《中国老年报》、《老人天地》特约记者；出任中朝友好协会理事。著有《独脚虎将》、《小八路日记》、《虎穴殊勋》、《百名将帅访谈录》、《虎穴英雄传》；与人合著：《抗美援朝纪实》、《板门店谈判》、《孙毅将军年谱》、《名将孙继南》。



按下快门

聚焦50年国事·家事

5

责任编辑：董保存 邵周虹

版式设计：周 虹

装帧设计：黄学军 郭业斌



嘉荣嘉画平面设计  
A&A DESIGN HOUSE

# 目 录

## 第一辑 大事亲历

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 开国大典那一天 .....     | ( 3 ) |
| 初进北京城 .....       | (11)  |
| 日军受降记 .....       | (23)  |
| 欢庆胜利 .....        | (28)  |
| 为了大阅兵 .....       | (33)  |
| 亲历反“右派” .....     | (38)  |
| 下乡上“大学” .....     | (42)  |
| 1959 年反“右倾” ..... | (47)  |
| 大比武 .....         | (51)  |
| 走上观礼台 .....       | (61)  |

|           |       |
|-----------|-------|
| “文革”风乍起   | (67)  |
| 有人说他是林彪   | (71)  |
| 被隔离审查的日子  | (75)  |
| “五七”道路    | (80)  |
| 国葬十日      | (85)  |
| “打招呼”会议   | (101) |
| 欢呼打倒“四人帮” | (105) |

## 第二辑 私人相册

|     |       |
|-----|-------|
| 爹和娘 | (113) |
| 老房东 | (120) |
| 娶妻  | (136) |
| 过生日 | (143) |
| 住医院 | (148) |
| 走四方 | (153) |
| 天伦乐 | (174) |
| 后记  | (179) |

第一辑

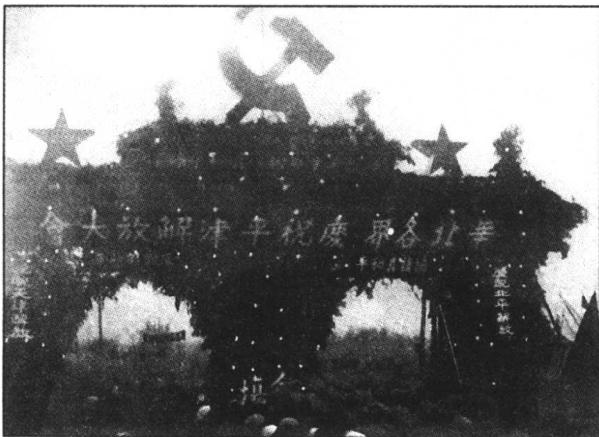
# 大事亲历



# 开国大典那一天



1949年10月1日，开国大典这天晚上，赵勇田在石家庄街头散发中华人民共和国成立的传单



华北  
人民政府  
在石家庄  
市召开庆  
祝中华人  
民共和国  
成立万人  
大会

中华人民共和国开国大典那一天——1949年10月1日，我是在燕赵大地新兴城市石家庄度过的。这天上午，天空晴朗，万里无云。前一天，校部已通知今天上午8时我校——华北军事政治大学召开全校教职员大会，热烈庆祝中华人民共和国的诞生。大会会场设在南兵营广场上。会场周围彩旗飘扬，标语林立，巨幅毛泽东主席画像矗立在大

4  
华北军事政  
治大学庆祝中华  
人民共和国成立  
大会会场



会主席台上。5000多人整齐地坐在会场中心。

那天出席会议的校首长除叶剑英校长兼政委已调任北平军事管制委员会主任兼北平市长（仍兼本校校长、政委），在校的副校长曾湧泉、教育长谭家述、政治部副主任李克如都坐在大会主席台上。

会议期间，令人振奋的是已经任北平市市长的叶剑英校长从北平给学校首长打来电话，李副主任高声宣读了叶校长的电话记录。

大会散后，各大单位按照校部的统一布置，由领导带队就地向广大城乡群众展开宣传活动。我作为校刊《华北军大》报的记者，跟随校文工团上街现场采访。

这一天，在我发稿中有这样的记述：为庆祝中央人民政府成立，我校文工团今日上午在许翰如团长的带领下，开出宣传卡车，在石市街头展开宣传活动。卡车所到之处，观众、听众围得水泄不通。

赵勇田在《华北军大》发表的文章





华北军大学员高举毛泽东巨幅画像来到会场

一位人力车工人把车子暂存在一家小铺里，专来听文工团员们的演讲。西焦村老农民吴焕杰听了演讲，心里非常痛快，他说：“新中国诞生，这样大的事情，我回村后一定对乡亲们传说。”翻身农民刘镇四接着说：“中央人民政府的成立，可是个天大的事呀！巩固翻身果实更有了保障。中国改了年号，一辈子也要记住这一天。”文工团员们边演讲边散发传单，群众争相阅读，一个小学生因为没有

10月1日这一天，赵勇田第一次看到五星红旗高高飘扬



要到传单哭啼不止。

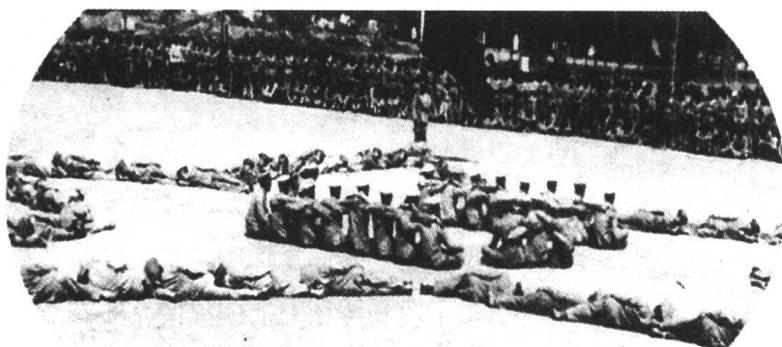
当日下午3时，北平天安门广场30万军民欢声雷动，鼓乐喧天，旗帜、彩球和红灯汇成了翻卷的海洋。毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、宋庆龄等领导人，沿着天安门城楼西侧的古砖梯道，登上了修饰一新的天安门城楼。富有历史意义的一刻——中华人民共和国开国大典在这里开始了。这些现场实况，是新华广播电台著名女广播员丁一岚现场解说的。

当时，机关里的收音机太少啦，我们华北军大校政治部仅有一台破旧的收音机，因为工作的需要放在宣传部，由谢克夫等三人负责管理。为了收听开国大典的实况转播，我和谢克夫把这台收音机架在宣传部院子里，政治部李印书、郑平、张自深、张立云、杨克、薛菲等，不约而同地聚在收音机

旁。人们笑逐颜开、兴奋不已地收听着从北平传来的佳音。我一边听，一边忙着记录：

“中华人民共和国中央人民政府成立！”这是毛主席于15时15分在天安门城楼上宣读《中华人民共和国中央人民政府公告》宣布的。浑厚的话音，典型的湖南腔，话音未落，广场上的人们响起了震耳欲聋的欢呼声和鼓掌声。

“盛大而空前的阅兵式开始了！”阅兵司令员朱德身着新制服，佩带着“中国人民解放军”胸章，驱车从天安门中间的门洞出来，通过金水桥，在《三大纪律八项注意》等军乐的鸣奏中，朱德总司令由阅兵总指挥聂荣臻陪同，同乘一辆敞篷轿车，驶过长安街上东三座门，沿着东长安街、东单广场，直到外国领事馆聚集的东交民巷，顺序检阅肃



华北军大学员为大会表演团体操

立严整的三军部队。“宣读《中国人民解放军总部命令》！”当朱德总司令回到天安门城楼主席台上时，他严肃而庄重地宣读《命令》，他命令全军指挥员、战斗员，迅速解放一切尚未解放的国土。

从收音机里传来，规模庞大的阅兵分列式开始了。海军、步兵、炮兵、装甲兵、骑兵部队组成方队顺序通过天安门，接受党和国家领导人的检阅。在军乐声中，26架不同型号的飞机呼啸着飞临天安门上空，其景蔚为壮观，振奋人心。

时间已近傍晚，我们围在收音机旁都忘记了吃晚饭。紧接着，收听群众游行队伍通过天安门的热闹场面。

夜幕降临后，华北军大校务部大院欢庆中华人

10月  
1日上午，  
华北军大  
女生大队  
学员参观  
石家庄炼  
焦工厂

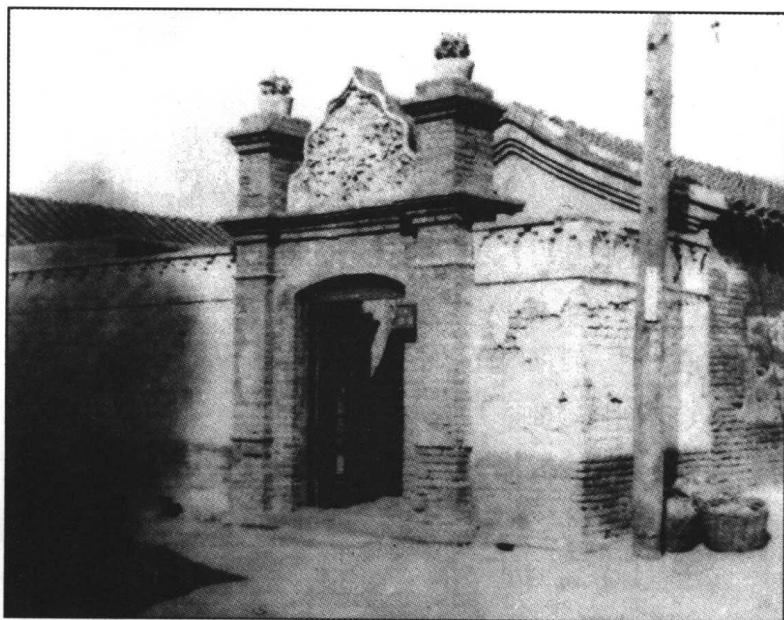




开国大典那一天，  
在当地新华书店购书时  
盖的纪念章

民共和国成立又出现高潮。人们在露天场地上翩翩起舞，男女老少一片欢腾。到场的副校长曾湧泉、教育长谭家述、教育部长陶汉章、宣传部长卫子人都沉浸在幸福的狂欢之中。我和女舞伴们正跳得欢快的时候，校部宣传车又要出动了，我奉命登上卡车奔向市区大街小巷去散发传单。

## 初進北京城



八路军总部设在北平的地下情报站所在地——西城官门口五条胡同 20 号门口

“恐怕你自己没有想到，经领导商量准备派你去北平情报站，到那里接替史怀善同志的工作。”林科长开门见山地告诉我。她看我脸色不好，接着说，“你有什么想法吗？”

我思索了一下，说：“我是个土包子，没有去过大城市，恐怕完不成任务吧。”

正在林一科长和我谈话的时候，服装整齐的滕代远参谋长来到我们面前。林科长向参谋长示意正和我谈话，他爽朗地说：“不入虎穴，焉得虎子？你去接史怀善同志的工作，他干得了，你也干得了！”

在这样的场合下，我这个 20 岁的青年还有什么可说的呢？立即表示：“服从组织分配，我跟李成去执行任务！”

27 岁的林一科长真有老大姐的风度，她和我谈话时一再嘱咐要保密，不能对任何人讲，让我抓紧时间做好准备工作。

处理个人物品——我把多年来珍藏的个人日记本、学习本、棉袄、鞋、袜和 3 块银元交给房东张玉昌埋在窑洞里保存。

试装——既然要到敌占区工作，就需要换装，负责服装的女同志柏淑卿、解筠先按商人帮我打扮，穿长袍、戴礼帽，林科长看了说不像，又改换