

東方

华夏艺术

回顾·比较
反思·展望

既白

侯 军 著

东方既白

侯 军 著

天津杨柳青画社

(津) 新登字(90)008号

责任编辑 杨进刚
封面设计 陈幼林
英文翻译 郭 静

天津杨柳青画社出版

天津新华印刷二厂制版印刷※新华书店天津发行所发行

开本:850×1168 1/32 印张:16.75 ISBN7-80503-205-X/J-205

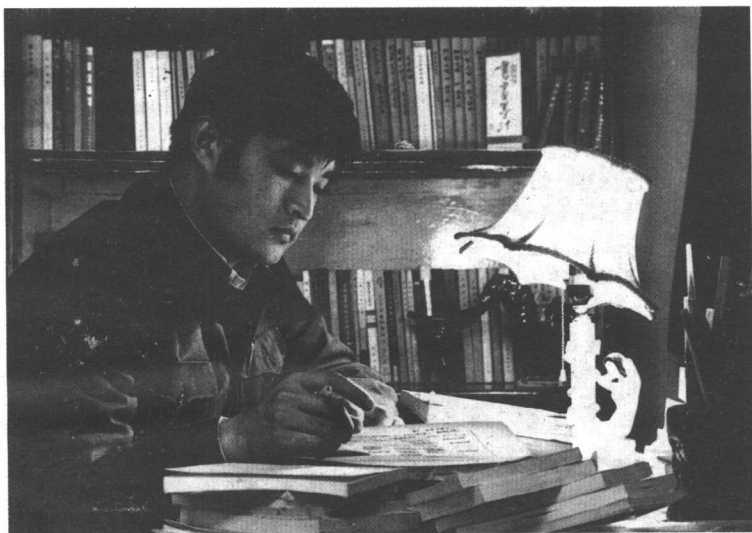
1993年6月第一版 1993年6月第一次印刷

定价:12.80元

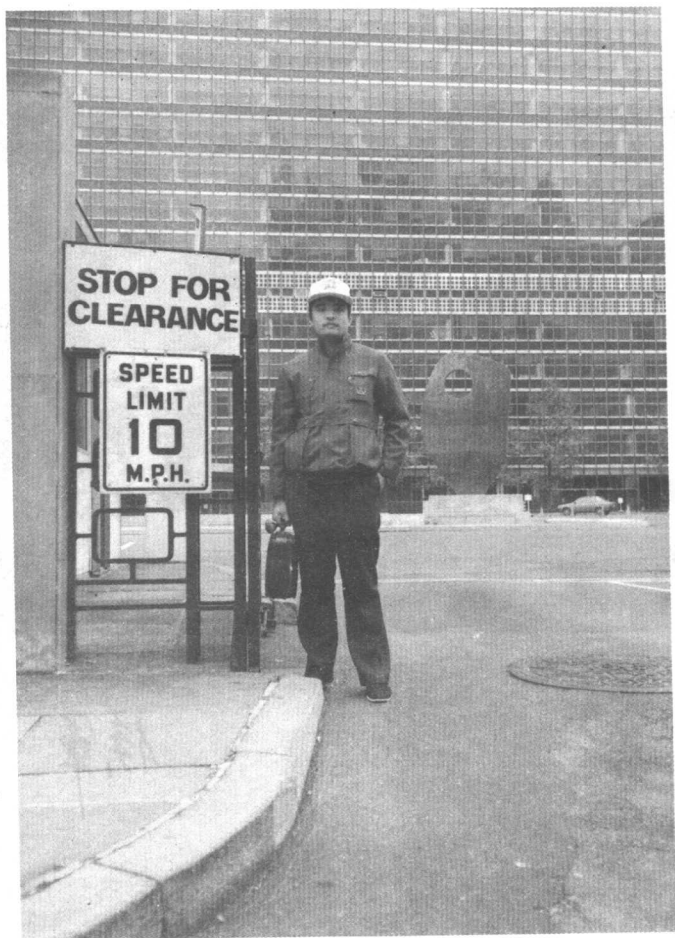
(精):17.80元



01010452970T 郑州大学图书馆



侯軍



1987年访问美国时在联合国大厦门前



1991年 7月与作家冯骥才对话



1991年10月与作曲家鲍元恺交谈

WAX 81/04



1991年12月与日本茶道师里千家多在一起



1992年6月与美国朱迪·卡迈克尔女士座谈

義友雅齋

董壽平

董寿平先生为本书题字

與畫家談與詩家談縱橫談
東方藝術

為《東方既白》刊行贈聯

華夏精神
為書道寫為茶道寫上下寫

壬申秋月 甯書綸題



寧書綸先生為本書出版贈聯

品味寂寞

——《东方既白》自序

在某些场合，朋友曾戏称我为“学者”，我说，我不是学者，而是记者。不过平心而论，我尊敬学者，从心底里钦佩那些学识渊博、胸藏万壑的睿智之士。他们在我心目中，是高耸入云的山峰，是泽被八荒的巨川，是身载着人类文明的智慧之舟，是引导人们从蒙昧走向光明的指路灯塔……我仰望着他们，时时感受着他们思想的启迪和心智的恩惠，好似沐浴着温煦和畅的惠风。同时，在他们面前，我也时时感到自惭，进而明白了什么叫做贫乏和无知。老黑格尔说：“无知者是最不自由的，因为和他对立的是一个陌生的世界。”当我切实悟到这一点时，我知道我已别无选择。

大约是在1987年吧，在我所主持的部门里首倡“学者型记者”，但响应者寥寥。当时就有些朋友笑我“迂阔”。现在想来也真是不合时宜——当今之世，人们倾心羡慕刻意追求的是实惠，是发财，是位高名显，是大腕大款，谁会跟着你去作“书虫子”呢？然而我却一直固执地认为，作为每天都要从社会采撷新闻的记者，如果长期甘于面对“一个陌生的世界”，那么你就永远无法摆脱贫乏的羁绊；进而言之，如果整个记者群体也长期没有摆脱贫乏的自觉，那么你就不要再去抱怨旁人讥笑“新闻无学”了。

倡导不果，我想到了“以身试法”。我要亲身品味一下从奔突咆啸瞬息万变的漩涡中心，退回静寂孤独青灯相伴的书斋之中，

会是什么滋味。许多朋友对我的想法大惑不解，以为我一定是神经出了毛病，而我却“独持偏见，一意孤行”（徐悲鸿语）。

记得报社老总编鲁思同志有句名言，叫做“耐得住寂寞，经得起喧嚣”。我以为这与其说是一种处世的准则，勿宁说是一种作人的境界。记者这个行当是偏爱动、偏爱变化、偏爱喧嚣的，因而要“经得起喧嚣”，确实不易。而学者则偏爱静、偏爱深思、偏爱寂寞，要“耐得住寂寞”则更难。古人讲：“为文乃寂寞之道”。而记者刚好也是“为文”的。在这里，喧嚣与寂寞恰恰构成“记者”这一特定角色的两极。在五色迷目、五音乱耳的喧嚣中，记者会锻炼得思维敏锐、耳聪目明。但是天长日久，却有可能形成浮光掠影、追风赶浪的偏颇。这就显出回归寂寞的重要了。寂寞之于文人，恰如魔鬼梅菲斯特之于浮世德，是如影随形、挥之不去的，它会不断地给你提出难题、令你痛苦，从而逼你思索、促你顿悟。久而久之，倒会使你变得思维深邃、洞若观火。于是，你在孤独中趋近淡泊，在耕耘中增益心智，这对一个记者、一个文人来说，不是益莫大焉的事情吗？然而，只因为我们习惯了喧嚣，习惯了登高一呼、从者如云的荣耀，更抛舍不掉眼前的功名利禄，才不肯与寂寞结缘。但是从本质上说，既然成了文人那寂寞便是无法回避的。为了回避寂寞而去追逐一时的热闹，只会使人的内心失去澄明与平静，变得愈发空虚，到头来只能是加倍的寂寞。这大概是从古至今真正文人盖莫能外的心路历程吧。

我自十八岁步入报海，一直浮沉于时代的波峰浪谷，喧嚣是经过了。然而，每当我被种种喧嚣吵得心烦意乱、六神无主时，我便愈发向往那独坐斗室，绝侣息朋，半卷闲书，思接千古的寂寞生涯。在喧嚣中过惯了的人难免害怕孤独。然而一旦你真的返回孤寂的书斋，在你所选定的一块园地里开始默默耕耘时，你却会惊奇地发现孤独与寂寞的特有的魅力：你反关房门畅游书海，如同把华夏先哲、异邦智能，俱邀来畅叙，不知晨昏夜暮，今夕何

夕；你面对一沓稿纸，秉笔沉思，常会恍惚觉得自己正在绝无人烟的荒山险境上踽踽独行。荆棘蓬榛、虫豸虎豹、颓崖急湍，苦雨凄风，时时会侵袭你的心灵。一时间，你辨不清方位，找不到终点，想高歌没有“知音”，欲问路不见村舍。于是你在静寂中悟到了跋涉的艰辛，在求索中尝到了登攀的惊险。你忍不住向那些先行的智者投去深情的一瞥，然后，屏息静气，立定精神，目弛八极，心游万仞。当你在行进间偶然回眸时，却会蓦然发现当初在你面前横亘的丘壑，曾几何时已被踩在脚下。而且还会发现在你的前后左右，已有三五知己乃至更多知音在与你同行。当此之际，你不禁怦然心动，顿时不再感到孤独，却将那万般荣辱皆化作会心一笑——这种满足、这种欣慰、这种境界，绝然是身在喧嚣之中所无法想象的，这是独属于寂寞的幸福！

我深知自己是愚钝的，因而不敢奢望成为学者。我之向往学者的境界，其实只是追求着自我的充实。而在这追求中，我也分明感到自我正在逐步得到充实。高尔基说过：“人的知识愈广，人的本身也愈臻完善。”由此观之，追求充实的本身，也就是追求自我的完善。至于称谓是“学者”还是“记者”，倒是无关紧要的。

这本书中所收录的文字，便是近年来我在“踽踽独行”中留下的雪泥鸿爪。其中绝大部分是谈论艺术的，内容几乎涉及到中国传统艺术中的各个门类，如绘画、书法、篆刻、摄影、音乐、舞蹈、戏剧以及民间艺术等等。涉猎范围如此广泛，当然也应归之于我多年当记者的好处，记者的职业特点就是“杂”嘛。不过，我在写作中倒也注意了避免蜻蜓点水式的泛议，尽量让文中渗入一点学术气息和独到见解。从这个意义上说，这些文字也可视作我倡行“学者式记者”的一份答卷吧。

书中贯穿着我的一个强烈信念，那就是“未来的二十一世纪一定是东方艺术崛起的世纪”。这个信念绝不是凭空臆断，而是通过对东方艺术的历史回顾、对东西方艺术的比较研究和对当

今艺术发展走向的反思与展望所得出的结论。正是为了体现这一信念，我才将本书定名为《东方既白》。书名的题字出自已故国画大师李可染先生的手笔。在这帧题字的原件上，可染先生还特意加了一段跋语：“人谓中国文化传统已至末路，而我预见东方文艺复兴曙光。因借东坡《赤壁赋》末句四字，书此存证。”这段警句，不啻是对本书主旨的画龙点睛。此外，年近九旬的著名书画家董寿平老先生，抱病为本书题辞：“华夏雅韵”；我的书法启蒙老师、津门名书家宁书纶先生也为本书的出版题赠长联志贺。对此，谨表深深的谢忱！

书中的第一辑《艺史纵览》，本是我为《中华文化大观》一书所编写的有关艺术的章节，此次编入本书又作了较多的补充和修改。其余四辑的绝大部分文章，曾在京津等地的报刊上发表。在辑入本书时，我又对部分文章作了增删和润色。我十分感激杨柳青画社的杨进刚、池士谭、韩祖音、芦学敏等同志，他们为本书文字和图片的编排和拍摄付出了大量心血。此外，多年来经手过这些文稿的《天津日报》、《今晚报》等报刊的编辑们，也是应当在此致谢的。尤其需要提到的是老报人朱其华先生，他曾是我的上司，但更是我的良师。本书中有相当一部分文稿，是在他的直接督促、鼓励和支持下写成见报的，而他那博学多才的学者风度，更是我所仰慕并愿意效法的。

侯军

1992年11月6日于寄荃斋

目 录

第一辑 艺史纵览

1. 引言:独领风骚的华夏艺术 (3)
2. 天籁浑成的原始绘画 (4)
 岩画:人类最早的艺术创作——彩陶:中华先民艺术智慧的结晶——青铜器艺术·壁画·地画及其他
3. 源远流长的人物画 (11)
 顾恺之:“传神写照”——陆探微:“动与神会”——张僧繇:“画龙点睛”——曹仲达:“曹衣出水”——吴道子:“百代画圣”——周昉:仕女大师——李公麟:白描圣手——梁楷:“泼墨仙人”——从陈老莲到任伯年
4. 山水画,中国艺术的奇峰 (22)
 从背景陪衬跃为独立画种——山水画何以在魏晋南北朝时期孕育形成?——唐代山水分南北——宋代的山水大师们——“元四家”对山水画的巨大贡献——明代“吴派”与“浙派”的山水艺术——从董其昌到“四王”——山水画巨子:石涛
5. 意深境远的花鸟画 (34)
 从“徐黄异体”说开去——宋代院体花鸟与宋徽宗——文同“墨竹”与诗书画的融合——元代的“文

人墨戏”——徐青藤与明代大写意花鸟——八大山人：千年画史一巨擘——“扬州八怪”及其他

6. 世界奇观秦俑魂 (43)
7. 汉唐雄风贮石雕 (46)
8. 佛教雕塑与石窟艺术 (49)
9. 追溯书法美的源头 (52)
10. 汉隶简谈 (55)
11. 魏晋：“书圣”诞生的年代 (58)
12. 略说魏碑 (61)
13. 唐人书风及审美趋向 (63)
14. 宋代的文人书风 (66)
15. 元明清书势概述 (68)
16. 华夏心音——古代音乐舞蹈漫话 (71)
 - ① 远古飘来钟磬声：先秦乐舞
 - ② 清商之曲荡魂魄：汉晋乐舞
 - ③ 从唐风燕乐到宋词新曲
 - ④ 真音应去市井寻：元明清乐舞
17. 东方的莎士比亚们 (85)
18. 独树一帜的建筑园林艺术 (92)

第二辑 书画专论

上篇：漫议书法的“现代意识”

1. 上帝死了？ (101)
2. 书法与抽象艺术 (104)
3. 移情作用与“形其哀乐” (107)
4. 自我表现与写意传神 (110)
5. 符号学与书法 (113)
6. “有意味的形式” (116)

7. 一“线”贯东西·····	(119)
8. 观念先行与自然形成·····	(122)
9. “通感”在书法中·····	(125)
10. 传统观念的“扬弃”·····	(127)
11. “书法老人”的涅槃·····	(130)
12. 从汉字更生谈到上帝不死·····	(133)
下篇:漫议国画的“现代意识”	
1. 在东西方艺术的碰撞中·····	(136)
2. 回首东风劲吹时·····	(140)
3. 具象·抽象·意象·····	(143)
4. “直追出心中之画”·····	(147)
5. 点线面与形式美·····	(150)
6. 原始的与现代的·····	(153)
7. 象征符号·····	(156)
8. 动美与静美·····	(159)
9. 韵律感与音乐性·····	(163)
10. 传统需要新的诠释·····	(166)
11. 广纳博收 借石攻玉·····	(170)
12. 出路在两个圆的交汇点上·····	(174)

第三辑 艺文长短论

1. 为何喜欢这一“怪”·····	(181)
2. 题画诗趣谈·····	(183)
3. 诗人与登山·····	(185)
4. 喜鹊·····	(187)
5. 名诗与名酒·····	(189)
6. 闲话鹦鹉·····	(191)
7. 墓碑溯源·····	(193)

8. 闲话焚书.....	(195)
9. 武将精文与张飞善画.....	(197)
10. 话说流行	(199)
11. 捧杀与棒喝	(201)
12. 演员与书法	(203)
13. 读《陆羽恭学图》有感	(205)
14. 电脑与书法	(207)
15. 艺术与“交叉学科”	(209)
16. 寻找背景	(211)
17. 呼唤壮美	(213)
18. 琴棋书画与养生	(215)
①音乐,心灵的医生	
②弈棋养生谈	
③中国书画家长寿奥秘何在?	
19. 《中国内画艺术与技法》序	(231)
20. 凤翔三绝	(234)
21. 杨柳青与西北风	(237)
——杨柳青年画与陕西凤翔年画的比较研究	
22. 日本浮世绘与中国木版年画	(258)
——兼论其与杨柳青年画之异同	

第四辑 茶诗风韵

1. 自古诗家多茶客.....	(287)
2. 茶激诗兴 诗助茶名.....	(289)
3. 茶诗与茶史.....	(292)
4. 关于“茶圣”的诗.....	(295)
5. 苏东坡的“茶癖”.....	(298)
6. 在醉与醒之间.....	(301)