

詩



史

崔萬秋著

短 篇 小 說 集

(第 二)

紅 一 點

崔 萬 秋 著

時 代 圖 書 公 司 總 代 發 行

民 國 二 十 四 年 四 月

民國廿四年四月初版 一——CCC

紅 一 點

精裝 定價八角

平裝 定價五角

著作者兼
發行人 崔 萬 秋

總代發行 時代圖書公司

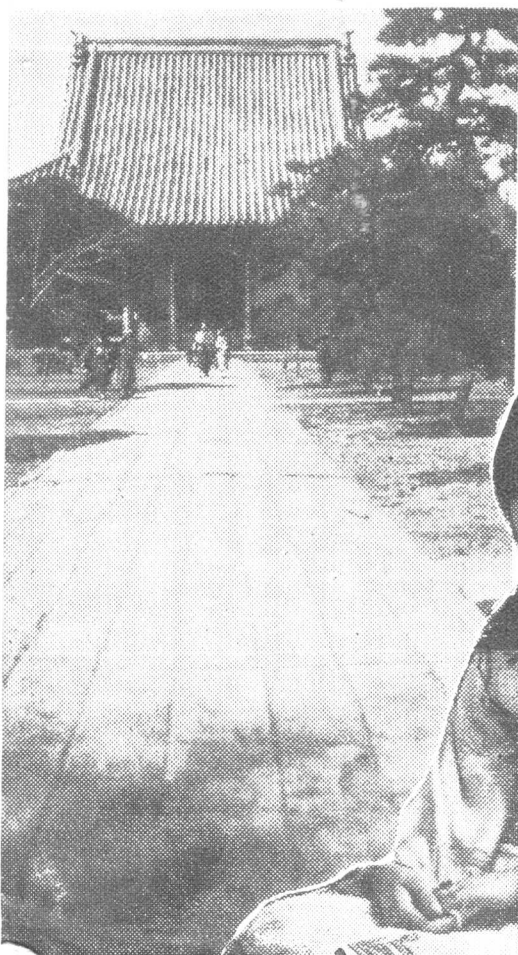
印刷者 惟一印刷公司

上海廈門路三號
電話九一一三七

版 權 所 有

中央宣傳委員會圖書雜誌審查委員會審字第一四二二號

銚子觀音堂



同遊神戸時的
多賀子小姐



姐小子艷智武

目次

多賀子·····	一一六
紅一點·····	一九一—一九六
安琪兒之消失·····	一九一—二〇〇
醉翁之意·····	二〇一—二一一
舞場之一夜·····	二二一—二四五
櫻花殘了·····	二四六—二五四
候鳥之歌·····	二五五—二五九
飄零·····	二六〇—二七五
潦倒·····	二七六—二八〇
失望·····	二八〇—二九〇

紅一點

多賀子

壹

「大阪！大阪！大阪！」

車掌高聲的呼喊，把我驚醒起來，睡眼朦朧地左手提着籐籃子，右手攜着小包袱，便跑下火車來。

走了幾步，忽然想起一件事來：檢出皮夾一看，整整地還賸三個十錢的銀角子，約合中國三角大洋；三角大洋想到遺生的第一等大工業都市的人海中，把我那可憐的多賀子找出來，是何

等的難事。我慌慌張張地走出火車，又慌慌張張地跑進了火車，車掌以爲我有精神病，用輕蔑的眼光，向我瞅了一眼，便掉頭他去了。

火車到了神戶市的三宮驛，這纔真個下了車，把累贅的籐籃子和小包袱寄存在車站上，一個人東問西尋地好不容易找到了第一銀行支店，把從上海匯來的二百塊錢兌出來，除寄一百五十元到東京清還積欠外，所餘五十元，便是我最後奮鬥的一點秣糧了。

我懷了我目下的財產之全部五十元鈔票，坐了開往大阪的急行電車，轉回去尋訪多賀子。

貳

多賀子是一位不滿十八歲的少女，圓圓的臉龐，活靈靈的一對好眼睛，烏黑的一把好頭髮。身材還不十分高大，但她那一身豐腴肥滿的肌肉，淡紅色的多血的皮膚，任是何人見了，都要起一種愛惜之心。

我記得清清楚楚：我和她初次相識是今年三月二十日晚七點鐘。我代友人池上君找房子，

洗衣店的老闆娘介紹我到皆川家去，纔有機會和她見面談話。

「一見傾心」這四個字，如果講得通，我對於多賀子，就只有用這四個字來形容了。

我到她家去看房子，只閒談占去了兩點鐘，這兩點鐘的閒談，便已使得我們間有一種較深的認識。臨別時她歎息着說：

「如果早和齊先生相識，常請齊先生教教我，我的頭腦也不至於像現在這樣貧弱罷。」這句話的誠懇，頗感動了我的心。

到日本來已經五年了，我沒曾愛過一個女子，雖然也交了幾位女朋友。

我並不是不想愛一個女子，是我沒有資格愛一個女子。一則我的容貌沒有討女人歡喜的地方，二則我的物質條件缺乏。最大的原因則爲我託了早婚之福，不惟有妻室而且有子女，所以我自己從來不把愛放在一個女子身上，而自投情網。這件事我向來自負有把握，朋友們也誇贊我心裏有底。

但是自負有把握的我，被朋友們稱爲心裏有底的我，對於只見過一次面的多賀子，竟至不

能一刻忘懷。

第二天晚上很想再到皆川家去會多賀子，但沒有一點口實，並且自己覺得這樣舍皮賴臉地也太難爲情，所以便獨自一個人到壽座去看河合舞踊團的跳舞。

不知怎的，那天晚上，一個人竟感到異常的寞寂，腦筋裏來來往往地，除了多賀子的面影，還是多賀子的面影。她那烏黑的大髮辮垂在肩後，她那綠地紅花的夾衣之長袂寬袖，她那滿面的笑容，她那唱歌似地美麗的聲音，如在面前，如在耳畔。

「多賀子小姐，請你不要再來惱亂我的心了，我不能愛你，我是一個有妻有子的人。」

心裏這麼默默地念着，但仍不能制止自己買女優舞姿的照片，來作祝賀多賀子高女畢業的贈品。

第三天晚上，終於不能自己地又到皆川家去，不待說目的是在會多賀子，然而多賀子却不在家，那時的失望焦灼，真是有口說不出。

多賀子的家裏，現在只有三口人，她祖母，她堂妹，她。她祖母是不滿七十歲一位精幹厲害的

老太婆。這老太婆名安子，我們便稱她安老太。

安老太有三個兒子，長子米七，在大阪作火災保險公司的課長。次子熊次郎，在本地開米店；最小的兒子房吉，在千葉縣銚子港開石油公司。多賀子便是房吉的長女，生於東京，長於銚子，現在住在廣島讀書。多賀子的堂妹名歌子，胖大如牛，其性蠻野亦如牛。是熊次郎的女兒。

安老太爲我敘述着她的家常，我所渴想的多賀子，穿着藏青嗶嘰女學生制服，足登着黑皮靴，很活潑地回來了。看見我很恭敬地行了一禮，說了句：

「你來得好極了。」

我真高興，她接過去我昨晚買好的預備贈她的照片，看見「敬祝多賀子小姐畢業」幾個字時，她報我一個感謝的微笑。

「你怎麼不說謝謝呢？」

老太婆這句話，周到是周到，但又何嘗及那無言的微笑於萬一呢？

因爲她說明天便舉行畢業式了，我臨行再三回顧她的女學生裝的姿態，因爲這是她的女

學生裝之最後了。

叁

我爲躲避戀愛，曾決心暫離廣島，三月二十五日晚八點，一個人悄悄地從宇品坐琉球丸往別府去。

滿想離開廣島，多賀子的面影也會離我而去的，然而誰知道結果却與所期正相反。我在船上，眺望着月夜的山，月夜的海，覺得要與多賀子同享此樂纔不辜負此良宵。

到了別府，住在市外的觀海寺溫泉場，洗罷澡，提起筆來，第一先與多賀子寫了一封信。合計前兩夜離開她而寫給她的信，已經夠了三封，但這種輕薄的「情書」，如何能發出去？以二十六歲的前輩，竟向一位剛從女學出來的少女談愛情，自己問良心也過不去。

可是思想失去了制止行動的權威，覺得發了不妥的書信，竟不能自止地發了。

怕甚麼？我那信上那一句話不是光明堂皇的紳士話？那有一句「我愛你」「我想你」的

輕薄話？只是自從見了她以後，自己對於一切都感着興味濃厚，而自己又不忍獨享，想分些給她，所以便寫起極有意味的書信來。

我一方面這樣辯解着，一方面却仍然有些不安。

到別府的第二天，在街上走着，遇着可愛的東西，便想買了送給多賀子。起初雖也狠狠地自責自己之輕薄，然而結果仍是買了一個很小巧可愛的針黹盒子，一個竹刻人形，從郵局寄給了多賀子。

萬一被她退回來，那是多麼丟臉，多麼無趣。

把東西寄出去以

到別府的第五天，是三月三十日，我接到了多賀子最初寄給我的信。那封信我到現在還背得純熟。

齊先生：

你的來信，我很快活地拜讀了。謹從心底裏表示我的謝意。

多賀子

幾天以來，我便『今天來罷，明天來罷』地期待着你的來書；現在你的三封華美的書信全伸在我的小小書桌上了，我真高興。

齊先生，你信上所說的，我都十分欣快地應承了。以我這樣無學的女子，得蒙齊先生敬愛，願和我交朋友，我的愉快，真是不知用甚麼話來形容纔好。

齊先生，任至何時，任至何時，我們我們永是感情濃厚的好朋友！

月夜的山，月夜的海，竟是那樣美麗，我真羨慕你。

別府真是好地方，去年修學旅行時，我也隨着團體去過一次，那時的印象，到如今還深印在我腦海裏呢。

在那樣美麗的環境，有齊先生那樣俊逸的天才，寫出小說來，一定是極能動人的傑作，從現在起，我便祈禱着期待着。將來脫稿，請賜我以第一個拜讀的優先權。

然而，齊先生，你的身體是不十分強壯的，做小說固然要緊，保重身體，我覺得尤其要緊，我很不願我所尊敬的齊先生，因了身體的不健康，損及了前進的事業！

在別府玩足了，希望你早些回來。自從見了齊先生後，不知怎的，齊先生不來時便覺得有些寂寞。

多賀子

肆

從別府回來，適巧有一位朋友新自國內來，我把房子讓給那位朋友住，我便搬到了我代池上君定的房子——多賀子家的樓上。

我記得很清楚：我搬到多賀子家去是四月五日。但五月二十日我便仍回到我現在住的地方了。

不到皆川家，不知道皆川家的空氣，一到皆川家，纔知道這個家庭，真是複雜得很，而那安老太太又是很難對付的老太婆。

第一我對於老太婆之三子全在外，而只剩兩個孫女兒在家，便覺得其中有故。

第二兩個孫女兒同是自己的親孫女兒，但待遇竟大是不同。對小些的歌子太好，對大些的

多賀子太苛。而歌子不惟不對多賀子表示姊妹的親愛之情，凡事且取監視的態度。有一點兒小事便向她祖母學舌。

初到她們家，凡事不便於細問，只有假裝看不見，聽不見。但有時安老太從早晨便罵起多賀子來，多賀子那種含冤莫伸，欲哭不敢的可憐神情，實在使我難過。我從中解勸一兩句，安老太便反箱倒櫃地陳述多賀子怎樣不好，怎樣不好。歌子有一星的好處，便見人就誇。

我對多賀子那一縷愛情，不知何時已消滅淨盡，所餘者只是同情和可憐。我嚴肅得不忍和多賀子開一句玩笑。我心裏願爲多賀子的哥哥，如果有人欺侮她，我便挺身而出。但可憐欺侮她的人，便是她的骨肉，異國的我，有甚麼力量呢？

我到皆川家，約有一個禮拜，安老太到寺裏拜佛去了，歌子上學去還沒回來，只有我和多賀子在家。

庭前的八重櫻，含蕊欲放，枝頭的小鳥，很快活地歌唱。春光襲人，終天價睡不醒的我也受了春的刺激，精神振作一點。我披著斗篷走下樓來，穿著日本的木屐在庭前散步，多賀子用水桶提

了水來，灌溉庭前的盆花，兩個人便無意地攀談起來。

「齊先生，你能原諒我麼？」

「甚麼事？」

「我對你是這樣冷淡。」

「那倒沒有關係。——只是我初來時見你是一位很活潑，快樂的少女，現在在這裏住，纔知道你的生活是這樣的暗澹，我心裏覺得很難過。」

多賀子低首不語，待了許久，纔慢慢地抬起頭來，用一種請求的眼光望着我。

「齊先生，我想把我的不幸的命運說給你聽，你肯不肯？」

「那自然是很樂意聽的。如果有可爲力處，並且願意盡力。」

多賀子吞吞吐吐地說，有許多話又不大好意思出口似地。總括她的話之全體，我知道她的生身母已經爲她父親所棄，她的後母是一位時髦女子，只會吹牛皮，不肯做實事，對多賀子不相容，所以多賀子的父親纔把她寄養在大阪的伯父家裏。但她堂兄終天價欺侮她，在大阪住不下，