

sina 新浪教育
edu.sina.com.cn

网络独家合作伙伴

本书在新西兰同时出版

留学并不浪漫

一个独生子女的成长心路

Liuxue Bingbu Langman

余亭亭◎著

华艺出版社



余亭亭◎著

留学并不浪漫

一个独生子女的成长心路

Liuxue Bingbu Langman



R2R63 / 09

华艺出版社

图书在版 (CIP) 数据

留学并不浪漫/余亭亭 著. —北京: 华艺出版社, 2004. 12

ISBN 7 - 80142 - 628 - 2

I. 留… II. 余… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 127605 号

留学并不浪漫

——一个独生子女的成长心路

余亭亭 著

出 版 华艺出版社

地 址 北京市海淀区北四环中路 229 号海泰大厦 10 层 (100083)

策划编辑 漆 熠

责任编辑 罗建强

总 发 行 时代经纬文化发展有限公司

联系电话 82088784 (总机) 82085043 (传真)

印 刷 北京市铁成印刷厂

开 本 880×1230 1/32

印 张 7 彩插 6

字 数 180 千字

版 次 2005 年 1 月第一版

书 号 ISBN 7 - 80142 - 628 - 2/I. 273

定 价 19.00 元

如发现印装质量, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序 留学必修课

在我留学的一年里，我用眼睛和心灵观察这个陌生的世界，用笔记录每一份珍贵的回忆，总结出留学生课堂以外的必修课。

我想具体的“必修课”有如下七门——

每个留学生都要经过的第一门必修课是：经得起“折腾”——

从刚有出国的想法开始，到终于坐在国外大学的课堂上，哪一个中国学生不是经过左一个考试，右一个面试；左一份公证，右一张文凭的“折磨”？经历了痛苦的英文考试、漫长的签证申请等待后，再加上中介公司一些所谓“许诺和吹嘘”，不实之言让你再走点儿弯路……等到你被磨得没脾气了，对留学灰心丧气了，你的签证就差不多该到了。到了留学目的地，“折腾”继续进行——一次次的语言考试、有口难辩的误会、找房、搬家、找工、入学手续……

总之，这种“折腾”，好像成了实现留学梦的一种交换，是谁也逃不掉的。

第二门必修课对我来说是最痛苦的，那就是：割舍——

在国外，我最想念的是家。有关家的记忆太多，如满天的星斗，随便摘下一颗，就足以照亮我的心灵。每当过节、生病、休假，都是一个人孤零零的，要是看到一家几口尤其是当地的华人

家庭一起出游的时候，对家的思念和泪水是一样汹涌。

这种精神上的折磨也是我们每个留学生都必须接受的“洗礼”。

第三门必修课有点特别，它本应该是选修课，可是几乎我们留学生都选了，所以也就自然而然地成了我们的必修课。这个必修课就是吃苦耐劳——

其实，在国内，我们大都生活在比较富裕的环境中，衣食无忧养成了我们饭来张口、衣来伸手的习惯；过分溺爱惯成了我们的少爷脾气、小姐架子。出了国，几乎每个留学生都雄心勃勃地要在学习之余打工，每个人都想减轻家里的负担和证明自己的能力。说起来容易做起来难，但是，谁也不绕着走，都在努力尝试。

在国内，我们独生子女有哪个看过别人的脸色？哪个不是我行我素？可在国外，我们留学生却干起最辛苦、最底层的工作，不仅要受累，还要受气。这样一种“由天堂到地狱”的成长体验是那些在国内的同龄人可能一辈子都无法想像的。

在国外打工，让我们渐渐地体会到了父母的辛苦，多苦多累我们都“忍”过来了，因为我们学会了相互鼓励，相互安慰，鼓励之余再过过嘴瘾，骂骂街罢了。

培养不屈不挠的毅力——是留学生的又一门必修课。

在这里，没有国内高考前的“强化训练”，没有家长为你请什么“家教”，没有老师追着要作业，也没有琅琅上口的中文……只有一扇靠你自己用汗水敲开的大门。废寝忘食的复习，背英语疯狂到说梦话都是英文，考砸了只能自己重新调整心态。拿出越挫越勇的勇气，没有谁能来替你分担，全凭自己的顽强意志熬过去。

现在回想起我刚来时，在大学门外徘徊的那种无法形容的无

助和痛苦，说世界暗无天日也是丝毫不为过的。

而有幸进入大学校门的学生，再也品尝不到在国内上大学时的那种潇洒和浪漫。只要你稍有松懈，随时会出现“挂一门重读”的危险——让你爸妈再掏腰包。

有道是：“学习是一种艰苦的劳动。”我们这些在国外孜孜求学的中国留学生就更要付出双倍艰辛。

学会过日子——更确切地说是“勤俭持家”，是我们在异国他乡学到的第五门必修课。

想想在国内，不管家里的房子是大是小，反正最好的房间肯定是我们的；在国内的时候，比着穿名牌，爱逛专卖店的大学生并不新鲜，我们吃腻了食堂时，大馆子、小饭店，还有满街小吃有哪家能逃得过我们的眼睛？

现在留学在国外，我们买便宜的、吃便宜的、住便宜的。找房搬家是家常便饭，精打细算已成了习惯。油盐酱醋米面茶，我们都要想得面面俱到。放学后回到租住的小屋，肚子和脑子都空空的了，凑合做一口饭，又赶快跑去打工。到很晚了，才能拖着好像都不是自己的身子回家，抱着热水袋钻进凉被窝儿，这一切对于一个整日要面对一些“天书”来学习的我们来说，根本不算什么了。我们对自己挣来的钱，有了新的概念。通过自己挣钱，体会到了父母挣钱的辛苦，有了责任感。

请问在国内的大城市里，我们的同龄人中，有几个是这样的？

团结互助——该是我们的第六门必修课。

刚进入专业课程的我们都会被难懂的“天书”给上当头一棒，在这个节骨眼上，一个脑袋肯定不够用，俗话说“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，大家仨一群俩一伙的，一起查资料，一起找笔记，一起写作业，一起讨论……所谓众人拾柴火焰高嘛。

留学生谁没想过家里饭菜的滋味？这个时候，几个情投意合的中国老乡，一起去便宜超市扫荡一番，回来进行一场“锅碗瓢勺交响曲”，喂喂肚里的馋虫，也是幸福的事。

一起生活，肯定会有磕磕碰碰，团结使我们学会了忍让，这为我们以后真正“成家”打下基础了，呵呵。

学会尊重和感激，才有朋友遍天下呀。团结互助，是那么自然地、不知不觉地浸入我们的留学生活，照亮了我们寂寞孤独的心。

懂得生活，珍惜生活，享受生活——悄然成了在新西兰留学生的必修课。

想想家中的父母那望穿千山万水的目光，从我诞生到这个世界上，他们就无私地爱着我，在异国他乡留学的我就有一股激情。

看见每天妈妈的短信，想着年迈的奶奶在家里等我盼望我，我体会到他们等待的并非一张单薄的文凭；或者是一个什么移民的身份，他们最希望的，是看到自己的孩子，看到我们，在充满爱和希望的空气里，自由、健康、生机勃勃地生活着。

入乡随俗，新西兰得天独厚的自然风光和新西兰人民爱玩的天性，感染了我们留学生。快乐生活，爱惜自己，是比留学和以后的前途更重要的事情。

日子随着紧张而又充实的学习生活一天天悄悄地滑过，虽然少了父母的陪伴和家庭的温暖，但是这些难得的课外“留学生必修课”陪伴着我们，我们的能耐在一天天悄悄增长。

目 录

1. 成长

——留学,是一个催人成熟的大课堂/1

2. 放飞

——父母希望我是从鸡窝里飞出的凤凰,还得是金的/2

3. 起飞

——在撕心裂肺的离别痛苦中,我觉得自己突然长大了/4

4. 空路漫漫

——新西兰,你怎么这么遥远啊!/7

5. 寄宿家庭

——在新家的小屋里,我躺在世界上最舒服的床上/11

6. 我的“后妈”

——她的气质印着英国后裔的烙印,看得出她是一个高雅的人/15

7. 语言学校

——全是黑头发、黑眼睛的人,组成了一个亚洲大家庭/17

8. 骑驴找马

——英语是留学中的“拦路虎”,打败它才能进入专业学习/22

9. 节外生枝

——南北半球的学校对“第一个”的理解竟然完全相反/24

10. 专业考试

——如同“天书”般的考卷实在看不懂,只得交白卷/30

11. 我要回家

——奶奶在电话里说：“学校不要你拉倒，咱不能花钱买罪受！”/34

12. 一个人的考试

——我不但没被“烤糊”，还得了最高分/37

13. 针尖对麦芒

——她是傲气的英国老处女，我是娇气的中国独生女/42

14. 我想有个家

——挨门挨户寻住处，找来找去找回家/49

15. 小城何处是我家

——踏破铁鞋无觅处，找房找到警察家/55

16. 小屋情怀

——金窝、银窝，不如自己的“狗窝”/60

17. 给自己打工

——当家方知柴米贵，一分钱掰成八瓣花/66

18. 同学聚会

——老妈网上传菜谱，北京烤鸭变烤鸡/69

19. 找工记

——我要让昂贵的学费升值/74

20. 我的新班级

——惟一的留学生成了“国宝”，“妈妈奶奶”成了同学/80

21. 第一天上课

——让我发表见解，不比训练一只鹦鹉说话容易/84

22. 学习如同翻高山

——笔记抄得肿了手，论文写得大了头/87

23. 打工记（1）

——幸福得淤出来的残疾孩子/93

24. 打工记 (2)
——爱心都淤出来的医护人员/100
25. 考前学习班
——自助餐式的互动学习，同学之间的模拟考试/109
26. 英语大课堂
——我的体会，学英语用心比用嘴重要/112
27. 山角下的教堂
——休闲交友的场所，陶冶情操的地方/116
28. 立竿见影的作业
——我像猎狗一样，盯着每一个孕妇的肚子/121
29. 书到用时方恨少
——买书、卖书、看书、读书/126
30. 现代化的老师
——一个飞来飞去，一个由男变女/131
31. 风云突变
——突然不给减学分了，一对四的谈判/139
32. 云消雾散
——“苦其心志，劳其筋骨”，我要和时间赛跑/145
33. 都是龙的传人
——人在什么时候最爱国？在出国后最爱国/150
34. 四个女孩的情情话
——大家不吱声了，大概都在想自己的“他”/154
35. 我的心里话
——我还没有遇到那“人人有份”的另一半/158
36. 留学生早市叫卖
——我们在这里也要“搞活经济”/163

37. 节日游行

——市长抢过我的摄像机，我戴上市长的大勋章/168

38. 圣诞钟声

——“圣诞老人把给你的礼物放在我们家了”/171

39. “螃蟹事件”的联想

——享受大自然，就要爱护大自然/175

40. 过把汽车瘾

——无车寸步难行，留学生中的有车族和蹭车族/179

41. 感谢高科技

——电脑电话和短信，像雾像雨又像风/185

42. 三个好朋友都说

——“我们家的门永远向你敞开”/191

43. 我们都是“清华人”

——同吃、同住、同玩、同乐/198

44. 留学并不浪漫

——出国到底值不值，这是不能拿金钱来衡量的/206

45. 结尾

——我用笔记录下每一份珍贵的回忆，讲给每一个关心我们的人/210

1. 成长

——留学，是一个催人成熟的大课堂

2003年4月20日，巨大的波音777飞机把我带到了南半球，岁月匆匆而过，回忆起一年前北京机场的离别，仿佛还是昨天。那天一走出奥克兰机场，酷似油画般的蓝天白云，仿佛还在眼前。

然而一转眼，却已经整整一年了！

回想这365天的海外留学生活，艰辛、孤独、选择、挑战、超越……充实着我生活的每一分钟，真是酸甜苦辣，百味俱全，比我在国内任何一年都要精彩和难忘。

这一年中，我有着许多第一次的经历。

第一次找工，我盲目地闯进了酒吧；第一次找房，我无助地挨家敲门；第一次做饭，我几乎点着了厨房；第一次交白卷，我差点儿收拾行李回国……

第一次寄宿在别人家、第一次走进外国课堂、第一次有人说爱我、第一次单独值夜班……

我在留学中，在这许许多多的第一次中成熟了，长大了。

一年中，我有了极大的收获——1年读完了2年的课程，并且多半成绩取得了A；我有了难得的工作经历——在条件优越的社会福利院打工；我找到了自己温馨的小屋——学会了独立生活；我完成了自己制定的目标——让昂贵的学费升值……

在异国他乡生活，在一个讲英语的社会上大学，决不是一件容易的事。离开了惯我宠我的父母，离开了国内优越的生活环境，独自面对逆境和陌生的一切，只有靠自己的意志和信念去克服。

留学，是一个催人成熟的大课堂。

今天，整整一年了，我踏上了回国的路，马上要见到家人和朋

友了，心里充满着难以抑制的兴奋。

我可以很自豪地对他们说：独立，我已经做到了；成长，我已经做到了。

奥克兰机场上空的蓝天白云依旧，可我，已经脱胎换骨了。

2. 放 飞

——父母希望我是从鸡窝里飞出的凤凰，还得是金的

留学——在当年轻人心中像梦一般浪漫、刺激、时尚的事，在我们一家人酝酿了几百个日日夜夜后，终于摆在了我面前。

新西兰——这个未知的狭长岛国，像浩瀚的太平洋上的一叶小舟，飘泊在地球南边，在父母拿着放大镜反反复复地观看后，终于被定为我的留学目的地。

护照、签证、入学通知书——整齐地放在桌上，一张蓝色的飞机票被夹在台历中出发日的那一页，这一切都在告诉我：留学已经不是梦了。

家里有了一些变化，拿到飞机票后，父母再也不提“留学”这两个字了。只是每天晚上，妈妈总是在倒腾柜子里的东西，一会儿拿出来，一会儿放进去；老爸则拿个弹簧秤，把这些东西翻来覆去地称，往旅行箱里颠来倒去地塞。

我像要远征的勇士一般兴奋，忙着和同学告别，看都不看那些材料和箱子。

到了夜里，恐惧的心情才像条小虫在心里爬来爬去：真的要走了吗？要只身离开家，飘洋过海到国外去？

我不停地问自己：为什么要走？干吗去那么远的地方上学？在国内不是挺好的嘛。我有些害怕，甚至是退缩，这情绪随着离家日期的迫近，越来越强烈。

不愧是妈妈，她像一台精密仪器一样能看透我的心，实际上她比我更犹豫不决：“为什么让咱们惟一的孩子离开家。”我不止一次地听见她和爸爸说这句话，她有些承受不住了。

老爸喃喃地说：“能出去总是好的，你可别动摇了孩子的心。”

于是妈妈像在自我安慰，又像在教育我，毫不留情地对我说：“哼，你不出去呀，就永远长不大。”

我妈有句名言，是专门针对我说的：“猪圈里跑不出千里马，花盆里种不出万年松。”

当年，妈妈小小年纪就下乡插队，就是靠这句大白话、大实话经常鼓励自己，才能在广阔天地坚持下来。

现在用在我头上，妈妈的要求并不那么高，她说：“我什么千里马、万年松都不要，只要你不成‘老鸡崽儿’就行了。”

“老鸡崽儿”这么怪的词我从小就听说了，这里面有一个真实的故事：

妈妈当年下乡插队的大山沟里有一种“爱心十足”的母鸡，当它孵出一窝小鸡以后，就用翅膀保护着每一只小鸡。随着小鸡的一天天长，鸡妈妈的翅膀搂不住太多的小鸡了，就让小鸡们自由地跑出去。可是，鸡妈妈总会把最疼爱的一只小鸡继续留在身边，用全心去呵护它，溺爱它。

渐渐的，跑出去的小鸡们经风雨，见世面，很快就长大了，而在母鸡翅膀下的这只却永远长不大，因此得名“老鸡崽儿”。

当地的老乡是不需要老鸡崽儿的，因为它既不能生蛋又没有多少肉，为了让鸡妈妈专心生蛋，老乡们往往把老鸡崽儿从鸡妈妈的翅膀下一把夺走，然后扔进粪缸！

多么可怜的“老鸡崽儿”啊！

“人也是一样，成了‘老鸡崽儿’就会被社会淘汰。”说着说着，妈妈把话题由鸡和鸭转向了人，说白了，是转向我。随着一天天长，我渐渐明白了这个故事的语重心长。

有时，我对妈妈的唠唠叨叨不满时，也拿“老鸡崽儿”说事儿：

“像你和奶奶一天到晚总管着我——这个不能做、那个不许干的，我呀，恐怕连‘老鸡崽儿’都成不了，也就是一个鸡蛋！”

“哼，还是个臭鸡蛋！”我们说着，哈哈笑了起来。

笑够了，妈妈发出一声长长的叹息。

看着妈妈的表情变换，我心里明白：不当“老鸡崽儿”是远远达不到父母标准的，变成一只普通的鸡都不行，他们希望宝贝女儿是从鸡窝里飞出的凤凰，还得是金的！

这是我们全家的心愿，也是我出国的真正理由。

3. 起 飞

——在撕心裂肺的离别痛苦中，我觉得自己突然长大了

由于 SARS 的肆虐，北京机场壁垒森严，人人戴着大口罩。除了一些必须出国的留学生以外，几乎无人在此时出行，北京国际机场空荡荡的大厅里只有即将远征的孩子和为他们送行的家长。

送行的妈妈们为了尽可能地多嘱咐几句，差不多都忘我地摘下了口罩。是啊，这些孩子在母亲舒适的翅膀下呆的时间太长了，现在突然要远走高飞，去一个完全陌生的世界，当妈的有多牵挂和不安啊。

还没飞走呢，我就目睹了人间最伟大的爱——母爱。

看吧，一个戴眼镜的男孩推着行李车跑回检票口，喊着：“妈，超重了！人家让交 3000 元钱。”他妈妈闻声即动，立刻掏腰包。

瞧，一位妈妈拿着一张表格在填，边填边唠叨：“连个表都填不好，看你出去再靠谁？”她的孩子在一边呆呆地站着。

再看，一个女孩子蹲在地上哇哇地哭着，说什么也不想走了，她的妈妈也是一把鼻涕一把泪地在痛哭……

我呢，也没让我妈省心。

在托运行李时，我的箱子里被检查出有“不明物体”，打开箱子发现是一小包金属礼品在捣乱。经过检查，终于同意过关了，可是，老爸经过科学计算，反复实验，精心利用每一公分空间才装好的行李箱，我是没有本事把它关上了。我只好把东西掏出来重新装箱，越着急越使不上劲儿，我满身是汗。

“亭亭，怎么这么慢呀，行李还没通过？你的航班已经开始登机了！”太让我惊喜了，老妈从哪冒出来的？在关键时刻，妈妈说服了机场工作人员，像“神仙”一样来到我身边。

“怎么回事？来不及了，快点吧！你起来，我来！”妈妈一边数落我，一边飞快地忙活起来。

“你这臭孩子，真是笨死了，怎么能叫我放心呢！”我站在一旁，很踏实地看着妈妈帮我收拾乱摊子。

“去往新加坡的SQ811次航班就要起飞了。”机场的广播员平静地用中文和英文播报了这个十万火急的消息。

没有依依不舍，没有再三叮嘱，甚至连道别都来不及了，妈妈把我推进安检口，我背着书包向前直奔。

“别碰着电脑！”

“别掉了东西！”

“别进错了候机厅！”

“别慌！”

.....

妈妈一连串的“别”字在我脑后追着我，我终于赶上了飞机。

飞机冲上云霄，从舷窗向外看去，北京城越来越小，越来越远，我突然有一种揪心的感觉。

我想，地面的那些像积木大小的房子中的某一所就是奶奶家——我出生和成长的地方。此时此刻，奶奶说不定正在院子里望着天空呢，我的鼻子酸酸的，真没出息，还没出国门就想家了。

我尤其想奶奶。

奶奶是最疼我的，因为是她把我带大的，所以最舍不得我走。

我小时候父母去国外留学，奶奶和我经常站在院子里，仰天望着云端里偶尔飞过的飞机，眼巴巴地盼着爸爸妈妈就坐在里面，马上回到家来。

可是今天，又轮到我要远走高飞，奶奶她怎么能受得了？

隆隆的轰鸣声中，回响起奶奶的声音：“都说出了国的孩子，就再也回不来了，我害怕失去我的亭亭呀！”

我在心里一千次、一万次地对奶奶说：“不会的，不会的。奶奶，我一定回来，我学完就回来！奶奶，我爱你呀。”

眼泪像开了闸，“唰”地流下来，怎么也止不住了。

想奶奶的痛苦还不够折磨我，我又巨想我妈我爸。我把头紧贴在舷窗上，拼命想看穿云层。因为我知道，此时此刻，我爸我妈肯定还在机场里徘徊。可是飞机越飞越高，速度越来越快，好像在竭力把我的心和爸爸妈妈扯开。

眼泪在眼眶里打转，模糊地浮现出离别的最后一幕——爸爸紧扶着检票口的栏杆一动也不动，凝固了所有的表情和话语，眼睛一眨不眨地看着我。

妈妈则相反。她保持了一路笑脸，直到最后把我推进安全检查口，她还在冲我挥手笑。但我很清楚，为了不让彼此难受，我们都在装着无所谓。

生我养我疼我爱我的妈妈啊，送宝贝女儿远行时的笑，比她大哭一场还难以做到。一想到这里，我真恨不得飞机立即停下来，让我回到妈妈身边，再也不离开她。

眼泪像倾盆大雨一样泻下来。

和亲人离别的痛苦，怎么这么撕心裂肺啊！

不是我感情太脆弱，直到离别了，我才知道我对亲人是多么多么留恋！

其实，我可以选择留在国内，留在温暖的家中，充分享受着爸妈对我的爱；以我的专业完全可以有一个不错的工作；我还可以继续上学……