

曹先擢 著

汉字文化漫笔

HANZI RENHUA MANBI

龍

靈 瑣

齡 貝 頤

果 所 精

筆 難

语文出版社

靖

HANZI WENHUA MANBI

汉字文化漫笔

曹先擢 著

YUWEN CHUBANSHE

语文出版社

HANZI WENHUA MANBI

汉字文化漫笔

曹先擢 著

*

YUWEN CHUBANSHE CHUBAN

语文出版社出版

北京朝阳门南小街51号 邮政编码: 100010

新华书店经销 北京联华印刷厂印刷

*

787×1092毫米 1/32 5.875印张 120千字

1992年10月第1版 1996年7月第2次印刷

印数: 4,000—7,000 定价: 4.70 元

ISBN 7-30006-523-5/H·127

本书如有缺页、倒页、脱页,请寄本社发行部调换。

序

前年秋天我因病住院。有一天先擢同志来病房探视，拿出一本小书给我，说：“您感到无聊的时候解解闷儿吧。”我看书名是《字里乾坤》，是小开本，印得很精致。先擢走了以后，我翻开看看，这一看可就放不下来了，直到护士送饭来。这以后，我就把它放在上衣口袋里，在散步之后休息的时候拿出来看一两篇，在吃饭之后休息的时候拿出来看一两篇。我把它当上等点心，一回吃一点儿，足足吃了十来天。

现在先擢同志把这本书加以扩充，把书名改成《汉字文化漫笔》重新出版。我把它推荐给所有爱看好书的同志。可是您千万别一口气把它看完，那就是把饅子蜜饯当大饼吃了。我劝您学我的样儿，留着慢慢看，当您午饭之后还不到上班的时候，当您参加会议中间休息的时候，当您坐在火车上要打盹儿的时候。您要问我这本书里到底儿讲些什么，我只能告诉您那里边每一篇都是抓住一个或者几个汉字讲古往今来的汉族人的生活 and 思想，天文地理，衣食住行，无所不谈，无谈不妙。我可不举例，因为举了这一篇，觉得那一篇也好；举了那一篇，觉得另外一篇更好。

吕叔湘

1992. 8. 16

目 录

序

马拉车·玉石·陶瓷

——华夏文化学习札记……………(1)

龙, 从古文字探其源……………(7)

谈中国……………(12)

巧用口语字, 遂成半字师……………(15)

○的突破……………(18)

敞(简化作启)——伸手开门和张口说话……………(23)

触龙与纣华……………(25)

“痉挛”别解……………(28)

香港、尖沙嘴、深水埗、将军澳……………(30)

失陪、失言、失礼、失手、失血……………(32)

通籍、户籍……………(34)

五尺童子和三寸舌……………(36)

斗胆、斗室、北斗……………(39)

女士和男士……………(41)

质素和质量……………(44)

烽火连三月，家书抵万金·····	(46)
酒坛子·····	(48)
人是用心思维的吗？·····	(52)
运河与鸿沟·····	(54)
马牛羊鸡犬豕·····	(56)
打哈欠·····	(62)
咸阳和南阳·····	(64)
江·河·水·····	(66)
火·····	(68)
东南西北中和青赤白黑黄·····	(71)
嫦娥奔月·····	(74)
印章、印泥、印刷·····	(77)
刺/剌、枣/棘、连/联、邵/邵·····	(80)
邱老板患胃yán/胃ái? ·····	(82)
守株待兔·····	(84)
李冰六字碑·····	(87)
对周文王的教育·····	(89)
四时、时辰、小时·····	(91)
据姓取名·····	(93)
正月为何不称元月·····	(95)
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同·····	(98)
鼠年、牛年、虎年、兔年·····	(100)
年逾花甲·····	(103)
负/背、任/抱、何/掬、儋/担·····	(105)
皆大欢喜·····	(107)
郢书燕说·····	(110)

帽、冠、冕、弁、巾、幘·····	(112)
貳的读音及其他·····	(116)
苗茨碑·喋血·请柬·····	(120)
古代的天葬和土葬·····	(122)
病灶·肥皂·美食城·····	(127)
颜色词和颜色字·····	(131)
炮打隔山·····	(134)
初一、初二、初三·····	(137)
“圖”这样的字值得提倡吗? ·····	(139)
奇特的𪛗字·····	(142)
在日本, 右字先写撇笔·····	(145)
徐福和徐市·····	(150)
方舟和轮船·····	(152)
葵藿倾太阳·····	(155)
白日依山尽·····	(157)
井·····	(159)
三十而娶·····	(162)
引滦入津·····	(166)
汉字是中华民族的杰出创造·····	(170)
后记·····	(177)

马拉车·玉石·陶瓷

——华夏文化学习札记^①

已故著名考古学家夏鼐教授在《中国古文明的起源》一书中将我国文明与世界其它古文明进行了比较，指出我国文明除具备一切古文明的三个要素（都市的产生；文字的创制；冶金术的发明）外，还有自己的特点，这就是：玉石雕刻；马驾的车；陶器，后来是瓷器的发展。夏鼐先生揭示的我国古文明的三个特点，对我们认识华夏文明、华夏文化及其发展，是很有帮助的。

—

在古代，马主要用来驾车，而不是用来骑乘的。传说到战国时赵武灵王“胡服骑射”，咱们才骑上马背。顾炎武则说《诗经》里“古公亶父，来朝走马”，在西周之初已经骑马了。这里不讨论这个问题。在商周，马主要用来驾车，而车主要

^① 本文发表于《人民日报·海外版》1991年8月22日的“华夏文化笔谈”，收入本书时作了修改补充。

靠马来牵引，这大概是没有问题的。这样，马与车就结下了不解之缘，这一点在汉字中有十分有趣的反映。汉字中许多以马为偏旁的字，造字时就与车有密切的关系。例如骈、骖、驷，分别指（驾一辆车）的两匹马、三匹马、四匹马，立足于车讲马。同时也是指车的，成语“一言既出，驷马难追”，意思是说，一句话讲出去，即使四匹马拉的车也追不回来。《说文》马部有一个“𩇛”字，清代文字学家段玉裁认为指“马尾髻”。马尾何以要编髻？这个问题不易回答。1984年我参观西安秦始皇兵马俑坑，亲眼见到牵引战车的陶马其马尾是有髻的，段玉裁的推测得到证实。讲解员说，战马驾车，行进的速度很快，如果马尾被树杈等物绊住，则有马惊车翻的危险，所以要将马尾盘成髻状。离开车，就难以明白马尾何以盘髻。《说文》车部有表示小车、轻车、卧车、兵车的字如“𨋖、𨋗、𨋘、𨋙、𨋚、𨋛、𨋜”等，还有用于攻占敌方阵地的车“𨋝”；有瞭望车“𨋞”；名目繁多，但表示驾车、驱车的字如“驱、驰、𨋟、驾、驶”等则在马部，而不在车部。这里我们又一次体会到古人造字之精妙：车是靠马来牵引的，所以让这些字从马。驱、驰都指赶马驾车前进，不同的是驰的速度快于驱。《古汉语常用字字典》：“驰原来是指人赶马的行为，后来才指马的动作。”秦始皇修的“驰道”，那是专供马车行驶的国道，“道广五十步”，可以想象那四匹马拉的车奔驰在这样宽的大道上，该何等壮观！今日，我们驾驶的是汽车、火车、飞机，与“马”毫无关系了，然而，驾驶二字的偏旁“马”保留了下来。我们华夏人民是驾着马车从遥远的古代奔向今日高科技时代的！

表示驾驱的还有御字，它不在马部。字的中部偏上是午

字，古文字作，郭沫若认为就是驭马之轡（在十二生肖里，午指马。这大概是偶合）。在驾驭的意义上，御、驭通用，但御常指驾马的人，词义进而由实变虚，引申出治理统治的意思，再进而指与皇帝有关的。皇帝的医生称御医，皇帝吃的米称御米，皇帝吃的膳食称御膳，皇帝的禁卫军称御林军，等等。

可以把文化分为物质文化、制度文化、精神文化等。奴隶社会、封建社会其特点是等级制度，我们要注意到反映在制度文化上的这种特点。“御”本指驾车，转而指统治，指最高统治者皇帝，这就由物质文化的内容转到制度文化方面去了。

二

石器和后来产生的玉器，在早期当属劳动工具、自卫武器，是物质文化方面的。后来，在物质文化方面，它们让位于青铜器和铁器，而玉器在日趋精美后，其作用转到制度文化、精神文化方面并占据了重要的地位。玉在古代是重要的礼器；礼，不仅指礼仪，更重要的是指制度。《论语》上面讲的“克己复礼”，复礼，就是要恢复西周的各种制度。在那时“玉”竟成了政治权力的象征：天子执玉板，诸侯执圭，国君用的是玉玺，死了要含玉，殓服是玉衣。一块和氏璧，价值十五座城池。那不是商品价格，而是政治文化制度上特殊的价值了。玉的用途渗透到上层社会的各个方面，它在军事斗争、外交斗争中都扮演着重要的角色。让我们看看楚汉之争的鸿门宴上玉器的特殊作用吧。刘邦在匆忙赴宴时，没有忘

记带上玉这样的礼物：一件是白璧，赠给项羽，所谓“白璧无瑕”，表明自己心地纯洁，也希望项羽以诚相待。另一件是玉斗，玉制的酒器，奉献给范增。项羽尊范增为“亚父”，而刘邦与项羽“约为兄弟”，对待善出奇计的长辈范增，刘邦表示了特殊的尊敬，自然有希望他“手下留情”之意。有趣的是范增也利用玉折冲于樽俎之间。他看项羽不忍心除掉刘邦时，“数目项王，举所佩玉玦以示之三。”玦，表示决裂、决断的意思，用玦传递这样最明确的信息：作出决断，杀掉刘邦。只有结合古文化的历史背景，才能理解这种信息传递方式。这三件玉器，使这场斗争增加了生动性，展示了玉器深层的文化内涵；司马迁不愧是伟大的历史学家和文学家。《红楼梦》男主人公贾宝玉，女主人公林黛玉，都离不开一个玉字；而贾宝玉“一落胞胎便衔下一块五彩晶莹的玉来。”小说家曹雪芹在进行伟大的文学创作时，同样把视线投向了“玉”。这些难道是偶然的吗？例子不胜枚举。可以毫不夸张地说，不了解玉及玉器的各种作用，你在研究华夏文化时将会遇到不少困难。

三

陶器在我国的历史是很长的了，属仰韶文化的彩陶，向我们展示六千年前先民的杰出的工艺水平和纯真的审美观念。秦始皇陵出土的兵马俑，用陶土烧制而成，被誉为世界古文化的奇迹之一。赫·里德在比较希腊陶器与中国陶器时说了这样的话：“直到公元前五世纪，陶器终于发展成为最著名、最敏感和最理智的希腊民族的代表艺术，……东方另

一个伟大的文明之邦——中国，已将陶器发展成为一门最可爱和最典型的艺术。中国人在这门艺术上奇特造诣甚至超过了希腊人所取得的成就。”^①《吕氏春秋》把陶器的制作，与农耕的开始、城市的出现、车的发明、文字的应用、刑法的制定，相提并论，其重要性不言而喻^②。从汉字来看，以瓦、缶为义符的字多指陶器制品，如甗、甗、甗（后作碗、碗）、甗、匋（即陶字）、甗（后作瓶）等，其内容与制度文化、精神文化没有什么联系。但有一个字是例外，即“器”字。器是一个构词能力很强的字，如铁器、铜器、银器、玉器、电器、酒器、乐器、响器、衡器、机器、仪器、容器、量器等，而器最早指的是陶器。《老子》说：“埴埴以为器”，埴，即黏土，是制造陶器的原料。在词语里，有些专名，因为其地位重要，可以发展为类名，如江本指长江，河本指黄河，都是专名，后来泛指河流，成了类名。器在先秦已泛指各种器物了。《尔雅》里有“释器”篇，包括玉器、铜器、木器、竹器、兵器等。器进而成为哲学上的一个重要概念：《易·系辞》：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”用道指称精神，用器来概括世界上的一切物质。我们上面讲到了马拉车问题，车的发展与道路发展是密不可分的。在先民的观念里，“道”具有重要的地位并不偶然。总之，古代哲学上道、器两个概念，需要从整个华夏文化的特点去考察。

瓷是陶的进一步发展，汉字以“瓦”为其义符，说明古

① 转引自徐恒醇《埴埴以为器》，载《人民日报》1991年4月16日第八版。

② 见《吕氏春秋·君守》篇。

人将它归入陶这个大门类。东汉特别是南北朝以后出现了瓷，宋、元、明则是中国瓷器大繁荣的时期。瓷作为华夏物质文化的代表，走向世界，从一定的意义上讲，外国是通过瓷进一步认识并了解中国的；在外文中瓷与中国是一个词（如China）。瓷，中国物质文化（当然有艺术性）的一朵奇葩，它在语词上的重要地位，是通过外文的折光反映出来的。瓷器毕竟是华夏文明的重要延续和发展。

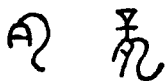
龙，从古文字探其源

在中国传统节日中，有许多活动与龙带上关系。例如正月十五元宵节玩龙灯，五月端午节赛龙舟，逢上夏历的龙年，贺年片、年历、应时广告，多有龙的图案。但是真的龙谁曾见过？不可能见到——因为真龙并不存在。

龙是传说中的动物，古籍中有不少关于龙的记载。《左传》说它是生活在水中的“水物”；汉代刘向《新序》称它做“天龙”，是飞腾在天上的；《管子》说它既可升天又可入水；《说文解字》说它春季升天、秋季潜渊，它可以兴云布雨，泽惠万民，等等。在流传中龙被神化了。

在秦代，有人称秦始皇为祖龙，祖是开始的意思，龙指皇帝。汉高祖刘邦“认龙作父”（《史记·高祖本纪》说在一个雷雨天，蛟龙盘于刘邦母亲身上，后来怀孕生了刘邦），历代帝王相沿成例，都自命为“真龙天子”，目的是借助龙的威严来维护封建统治。在民间，百姓把龙视为吉祥之物，常常龙凤并称，即所谓“龙凤呈祥”。今日，龙成了华夏民族的象征。

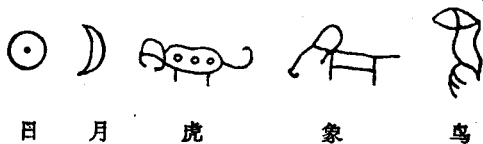
龙最初的原型是什么？象形字里有龙字吗？答案是甲骨文里有龙字，写法是这样的：



这是三千多年前的龙字，也就是古人心目中龙的大致形貌了。近代文字学家章太炎、朱芳圃认为是“食象蛇”；罗振玉认为是鳄鱼。俗话说“人心不足蛇吞象”，食象之蛇本属于虚乌有的夸大，说龙就是这种蛇，更是玄而又玄的臆测了；说它像鳄鱼，非常勉强，而且鳄鱼何以能升天，何以能兴云布雨？有的文字学家干脆说“龙”这个象形字是一个古怪的字，无法知道它所象（即所描摹）的是什么东西。

其实，龙是可以探其源的。

龙属于一种特殊的象形字，与一般象形字不同。一般的象形字是描摹事物外部形态而造的字，如日、月、虎、象、鸟：



而特殊的象形字是指根据事物的功能来造的具有某种形象意味的字，即使事物的功能形象化。例如水遇冷结冰，冰的形体很难具体描摹，然而冰有一种功能：膨胀，水结冰时体积就膨胀了，古人造出这样一个冰字：



在黄河流域冬天水面结冰，冰一天天加厚，膨胀起来，便是

这样的形状①。

金文中雷字作：



雨，即雨字；，表示闪电；，表示雷声。到战国时代，雷作，把隆隆的雷声变成了具有象形意味的视觉符号。

甲骨文里云字作：



二，表示天空；，表示云的形状。《易经》、《庄子》都提到“云行雨施”（云一流动就下雨）。古人认为云的功能是降雨。古代以农立国，在生产水平极度低下的情况下，所谓“靠天吃饭”，主要是指雨水及时才能有收成，因此产生了对云的崇拜。《孟子》里讲人民盼望好的君主，就如同“大旱之望云霓”。人们进而将云神化，产生了龙。龙的本领是能降雨，这是古人崇拜龙的基本出发点。《山海经》说“旱而为应龙状，乃得大雨。”甲骨文里的龙作。，表示卷曲的云；，向下张开的口，表示可以吐水，将龙的功能形象地表示出来了。《周易》：“上九，亢龙，有悔；用九，群龙无首，吉”。所谓群

① 夂，后来写作，成为偏旁，如冷、冻。作为声符有冯字。冯古读 píng，后来读 píng 的写作凭，今作凭。今天的冰字，古时是凝字。

龙，指卷龙，因此便看不见首了。李镜池《周易通论》说：“曲龙吉，直龙凶”。曲卷的龙，是正常的，垂直的龙是反常的。甲骨文里的 𪛗 正是作曲龙状的。今日我们将自来水的出水装置称做“水龙头”，这里的语素“龙”，属于借用，是词义的推陈出新了。

龙的形象在传说中进一步丰富起来，说它是蛇身、鹿角、虾眼、鹰爪、马鬃、鱼鳞、鱼须，总之愈离奇，愈具有超现实性，愈值得崇拜。龙的字形也有很大的发展变化，与甲骨文的龙字相去甚远，然而，倒是传说中的龙与甲骨文的龙字有几分相似：

通过传说所创造的龙的形象




 𪛗 → 𪛗 → 𪛗 → 龍 → 龍 → 龍