

- 黄悦 罗琳 著
- 辽宁人民出版社

中国人

的气派

闲话中国人

中国人的气派

●闲话中国人●黄悦 罗琳 / 著

●辽宁人民出版社●

· 图书在版编目(CIP)数据

中国人的气派/黄悦,罗琳著.-沈阳:辽宁人民出版社,1997.3

ISBN 7-205-03771-9

I. 中… II. ①黄…②罗 III. 精神(哲学)-
气质-中国-品鉴 IV. B022

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 22931
号

辽宁人民出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

辽宁省新华书店发行

朝阳新华印刷厂印刷

开本:787×960 1/32 字数:117,000 印张:7 $\frac{1}{8}$ 插页:4

印数:1—6,000

1997 年 3 月第 1 版

1997 年 3 月第 1 次印刷

责任编辑:冯 静

责任校对:吴广军

封面设计:刘冰宇

版式设计:王珏菲

定价:9.30 元

目录

一 气派臆说(1)

无所不在的气——不是比喻——气有二十三义——气与哲学——哲学与常识——哲学与巫——阴阳是气的祖宗——茫茫九派——同气相求而成派——典型是一种理想——气派是气之派的典型即理想——气派与脸谱——内部认可与外部不必认可——咳嗽一声就出来了——《周易》与气谱——开宗明“气”

二 帝王是个远未过时的话题(19)

在一个二十多年前还热衷于山呼“万岁”“万万岁”的国度里，帝王是个远未过时的话题——孙悟空论“王者气象”——“我生不有命在天乎”——从“君权神授”到“君权神圣”——黄帝四张脸——谁有资格称帝称皇——乱名：从“王”到“皇帝”——“赤帝体为朱鸟”与赤脚仙人——“掩四海而为家”——“非壮丽无以重威”——“乾清”与“坤宁”——发乎情止乎礼——“吾今日知为皇帝之贵也”——死要面子

活受罪——“天命靡常”与“敬德保民”——“正心修身齐家治国平天下”——“王侯将相宁有种乎”——“皇帝轮流做，明年到我家”——巴豆锅灰加马尿——狡免死，走狗烹——君君臣臣父父子子——多年的媳妇熬成婆——镇关西与电老虎——主奴模式——中国小皇帝

三 “儒，柔也”与“以文乱法”(43)

“人之柔者曰儒”，但柔中尚有刚——孔子的力与气——真正的读书人——杜甫为什么“不作河西尉”？冯老论良心，郭老不信服，在下另有一说——“功名心”是一种动力——司马迁为什么不死？“自请宫刑”(?)与“隐忍苟活”——“舒其愤”，幸耶非耶？——“知其不可而为之”——曹雪芹儒而非佛，解味者非痴即傻——“溫柔敦厚”，作为“诗圣”的杜甫——诗人的气派在诗中——古之爱国者必忠君——“慨世还是慨身”与《咏怀五百字》，诗圣的诗人化——白居易，清醒的儒——文要清醒时作，诗要糊涂时写，由此推断白居易酒量或不佳或极佳——苏轼一肚皮不合时宜——“以文乱法”，文治与文章——“文死谏”与“党锢之祸”——太学生——“罪不逃刑”——“望门投止”——“节节是忠肠”

四 侠以武犯禁(73)

历史上的侠——“布衣之侠”——“犯禁”未必以“武”——为知己者死——“壮士一去不复还”——什么是侠义精神——先秦两汉，想象中侠的世界——由正史到小说——侠之武与将之武——侠的无处可见与无所不在——白玉堂模式——人神之间——忠的播入与义的变化——侠与武术——武师即侠士——拈花

指与轻身术——神功与神打——国术与国威
——关于挫败俄国大力士的两种说法——深信自己的想象

五 仙风道骨 (93)

从“无为”到“逍遥”——老子，“无”不是东西，但也不是没有——“无为而治”，以柔胜刚——庄子，“无所用天下为”——夹缝中的逍遥——退守主义的不合作主义——道家与隐者——庄子内心探微——隐士与儒士，惺惺相惜——陶渊明，做隐士也不易——见怪不怪，以隐为显——真隐士的减少与隐逸派的形成——魏晋风度——需乎道乎——清谈与任诞——谈玄不玄——道家思想的革新——任性使气与情之所钟——“居丧无礼”与“裸裎”——认真的放达——个性解放到性之解放——原因在哪儿——道家与道教——道教非一般宗教——肉身成仙的秘诀——怎样才能拿好仙道派——读书人未必不信神——《宰相刘罗锅》——祥林嫂的希望——道教与气功——气功与科学——“反扫荡”中的气功大师——不可证伪性——迷信中未必有鬼神——人是需要有一点精神的

六 佛法无边 (133)

老子化胡与胡化老子——汉明求法的悬案——佛道斗法的传说——传说的背后：中国人的佛教观——皇帝未必最保守——以道释佛——斗祖宗——佛教的中国化与中国的佛教化——译经：认真切实的伟大工程——禅宗，佛教的中国化——“三武一宗”之厄与“沙门不敬王者”——“本来无一物”——呵佛骂祖——行动，生命的体验——超越语言——终断逻辑

——“转《法华》”与“《法华》转”——佛教对中国人的影响——三教归一的大一统局面——“我不入地狱谁入地狱！”——“谁谓荼苦，其甘如荠”——周鼎上的尘锈——颜体的奥秘——拙涩的美文——毋须证明的肯定——“回头蓦见”——“学我者死”——“有法也空”——方法归——学道不学技——触类旁通

七 从南拳北腿说开去(167)

“手是两扇门，全凭脚打人”——“南拳北腿”质疑——南柔北刚的成因——人偶——“山东好汉武二郎”——孔子的“温柔敦厚”——“燕赵多慷慨悲歌之士”——《三国演义》的反证——南北生意经——女扮男装的南方戏——养老公上茶楼——“柏光眼子”——上海姑娘在兵团——饮食——南甜北咸的中偏之别——“交枪不交醋葫芦”——北京小吃与东北大菜——酒与女人——无菜不加糖，中庸之道的最高表现——食在广东与切肉不切菜——中国人并非中庸——语言——南音缠绵与北音铿锵——普通话不是北京话——从女国音到新“鸟儿语”——“西北风”，——北方男子汉的挣扎——机智与幽默——老舍与钱钟书——行为语言——怎么心疼

八 “男人的一半是女人”(193)

女人自也当有女人的气派——女人若是没有女人味，就被入了另册，更无论气派——热情的中国观众从安娜离开对她并不算坏的丈夫而投入情人怀抱看出了道德问题——洋人喜欢女人带点疯劲，国人则喜欢女人带点痴劲——熊猫模式——歧视加恐惧——淑女型，女子理想的极致——聪明的女人应永远在男人

面前做傻帽状——男人视野的盲点，看不见的
战线——《好逑传》与《红楼梦》——国宝——
狐狸模式——“偏能惑主”——宋徽宗何以看
中李师师？——风月场中的爱情——秦少游与
关汉卿——媚女，偏重于性的理想——古籍新
解：张生为什么“始乱终弃”——一定不要傻到
什么都说——扮好各自的角色——女性的“现
代”与“后现代”——“好马须得配金鞍”——裙
子的变化——身后有群众——行为举止——
谁的影响？——“熊”“狐”关系的异位——择偶
观——以时髦为标准——美女依旧爱英雄
——妻的地位——人心尚古——首先应当是
人的样子

后记(217)



气派臆说

我

要给“气派”写一本书，说起来原因很简单，就是我自己一向缺少中国人所说的“派”。因为没“派”，所以一向对有派的人、的物，敬而畏之，趋而避之，然而从心理学上说，这未必不是一种由羡慕所生的嫉妒。狐狸吃不着葡萄，就说它是酸的，其实是自己心里在泛酸，睡梦里未必不是在大吃特嚼。人在骨子里总是厌其所有，羨其所无，我自也不能免俗。于是以文代梦，要端着架子气派它一回了。

但头一个问题是“气派”一词从何出典？现在人做文章当然不必处处讲究无一字无来历，不问来由，以意为之的有之；稍有因由，便加点染的有之；本来不知源流，偏要寻根刨

底，以示渊博的也有之。这后二种战法，北京话叫做“连蒙带唬”，即先把编辑、读者、论敌“蒙”住“唬”倒，使其自愧弗如，不敢恋战，便可“得胜头回”。于是“学者”、“教授”的头衔自有人双手献上。这就叫有派。但我是穷酸惯了的，自知这种气派若让我装出来，恰好像叫化子穿龙袍，虽自觉精神抖擞，但在别人看来，样子一定十分好笑。左思右想，觉得还是如实招来吧：“气派”一词不知从何出典。此话一出，便觉威风扫地，想象中的什么“大将生来胆气豪”，什么“金戈铁马，气吞万里如虎”，都已“檣櫓灰飞烟灭”了。

气派的词源既不得而知，退而求其次，不如先从气说起，由气而派，再从而气派之，庶几还能挽回一点面子，也未可知。

随便翻开一本词典，就可以发现，由气字打头的词，实在不少。比如，《现代汉语词典》收了七十五条，辞海收了一百六十五条。专业性的术语不算，单是我们平常口中所说、书中常见的就有几十个，什么气节、气血、气运、气质、气势、气度、气概、气力、气量、气恼、气馁、气色、气焰、气浪、气禀、气数、气魄、气功、气氛、气息、气虚、气急败坏、气势汹汹、气象万千、气壮山河、气贯长虹、气冲霄汉……要是再加上以气字收尾或居中的词语，像什么天气、地气、云气、水气、清气、浊气、生气、泄气、脾气、火气、志气、胆气、朝气、暮气、豪气、勇气、邪

气、正气、老气、稚气、内气、外气、虎气、猴气、阴阳之气、骄娇二气、有气无力、盛气凌人、正气凛然、杀气腾腾，更不知有多少。除了少数词语同通常意义上的气体、空气、大气有关外，其他词语都看不出有什么明显的联系。比如云气、雾气还勉强可用水蒸气去解释，但朝气和暮气却绝非指早上和晚上的空气。气概不是气体的样子，气量也不是空气的数量。生气不是因为吃了很多豆子，泄气也与放屁无关。对这些气字的解释，通常都说的是比喻。但说朝气暮气是比喻还不大要紧，说气血的气是比喻，中医就不干了；若说内气的气，气功的气是比喻，气功师就更不干了，轻则嗤之以鼻，重则施出六脉神剑的绝技，隔山打牛，隔空取物，放出几道毫光，你便永无生还之日。人不愿承认气是比喻，是因为人们并不觉得自己是在比喻。当人在生气的时候，他的确觉得肚子里面有种气体，憋得难受。所以可以说生了一肚子气。泄气的时候呢，却觉得肚子瘪瘪的，一点气都提不起来。气量固然不是空气的数量，却是人体所能容纳的“气”（生气的气）的数量。这种“气”到了饱和程度，就要往上冒，于是“生”出“气”来。说一个人气量大，就是说他在“受”了“气”以后能将这气化为无形，因而“气”“生”不起来。这与其看成是比喻意，不如看成是引申意，因为是从能容受气的意思上才发展成了不计较的意思的。“气”是一种无

形的、难以捕捉的东西，但并非不可感知。我们知道它在，但是无法把捉到它；我们明白它的样子，但是说不清楚它。从这个意义上说，气概的确是气的样子，但不是空气的样子，而是某种“气”（内气？）遍布周身的时候，人所显现出的样子。说一个人“气概非凡”，就是说他所显现出的“气”和别人不一样。大约是什么刚正之气，浩然之气之类的吧。

总之，我的意思是说，我们虽不妨从比喻或是隐喻方面去理解气，但必须首先明白，这不是中国人最原始的关于气的理解。倒是中医和气功师们的理解更接近于古人的心，也更得一般中国人的心。

《说文》：“气，云气也。象形。”段玉裁注：“气，本云气，引申为凡气之称。”

云气不是一般的云，而是形状无定、变幻无常的云。所以，《汉书·天文志》才说：“迅雷风袄，怪云变气。”云气也不是一般意义上的空气，因为它毕竟可以看出一点眉目来。所谓烟云缭绕，庶几近之。不错，我们的古人已经知道云是“水气”，但那并非现代意义上的水蒸气，古人并不知道云是由地面上的水蒸发而凝结成的。所谓水气是可以与木火土金等“气”并行的一种气。假如这些气也

都可以运行在空中,当然也都是“空气”,但是那也并非现代意义上的空气。这里我们所看到的是古人对气的认识,凡像是形状无定,触摸不着的东西,都有某种“气”感,都可以叫它气。至于气的本意是否从云气上来,那却是另一个问题,有待文化人类学家们去考证。“凡气”都是指哪些气,不得而知。翻开《汉语大字典》,所列“气”字条目达二十三条之多,兹列如下:

- (一)云气。
- (二)气体的通称。
- (三)指自然界冷热阴晴等现象。
- (四)节气;节候。
- (五)呼吸;气息。
- (六)气味。
- (七)嗅;闻。
- (八)愤怒;气恼;生气。
- (九)中国古代哲学概念。
- (十)中医用语。
- (十一)中国古代文学批评术语。
- (十二)气势,指人的精神状态。
- (十三)作风;习气。
- (十四)志;志气。
- (十五)意气;感情。
- (十六)风尚;风气。

(十七)气象;景象。

(十八)气力。

(十九)指人或物的某种特质或属性。

(二十)旧指气数;命运。

(二十一)方言,用蒸气蒸烫。

(二十二)后缀。用在形容词后,相当于“样子”。如:秀气;俊气;日子过得挺美气。

(二十三)通“器”,器皿;器具。

这里,除了第二十三条属通假,可能与气字的本意相差较远,可以不论外,其他各条都不能说与气字无关。仅仅认为是气体意的引申或比喻是不够的,问题在于人们何以会从一个“气”字上联想出那么多意思来。比如第十一条,列气为古代文学批评术语,自然要引证曹丕“文以气为主”的话。曹丕接下来的话说:“气之清浊有体,不可力强而致。”是说各人的文章各有其特点,是因“气”的“清浊”不同,而“文气”的不同在于各个人禀气的不同。一说到人的“气”,怕就不是“比喻”所能说清的了。它与气概的气,才气的气,气色的气,气质的气,都有相通之处。再如第十条,“中医用语”,分为四类,概言之,一为气血之气,二为脏腑经脉之气,三为病气,四为经气,即扎针时所谓“得气”。此四气都不能用比喻来简单概括。所引郑玄注说得好:“五气,五脏所出之气也。”(《周礼·天

官·疾医》注)分明认为脏腑之气是气。所引《灵枢经·九针十二原》说:“刺之而气至,乃去之勿复针。”似也没把经气看成是感觉的比喻。而且所谓气血之气,脏腑之气,经气(我不知与“经脉之气”有何区别。)乃至病气之间究竟有多少异同,还颇值得研究。在此,仅靠语言学上的分析,归纳,实证等法怕未必能奏效。值得重视的倒是第九条:“中国古代哲学概念。”

一说到哲学概念,人们通常以为它与常识的认识完全不是一回事,或者说,哲学给了一个词以完全不同的新概念。比如,自由这一词,差不多每个哲学家都有自己独特的解释:黑格尔式的,叔本华式的,柏格森式的,萨特式的,马克思式的……每种解释似乎都与我们通常所说的、所追求的不是一回事。这是一个极大的误解。哲学都是对于常识的追问,哲学家的根本任务之一,就是在纠正人们对于常识的误解。他并没有脱离那个概念本身,相反,他只是在不断追问中对那个概念做出更为深入、更为正确的解说。当萨特说自由就是人们要对自己的行为负责时,他无疑是在对这一概念做出他认为是最本质的概括。你自由了,那意味着没有任何神或者人在做你行为的主宰,你完全是你自己的主人。因此,没有人对你的行为负责,除了你自己。当你说,这是你的自由的时候,你的意思仅仅是,这件事只由你一个人负责。

第二个误解是，中国的哲学只是哲学家所做的学问。事实上，中国并无西方意义上的哲学家，也无西方意义上的学者。中国人做学问并不是为了寻找真理，而是为了认清道路。但道路并非人开辟的，而是天造就的，需要的只是选择和廓清。所以中国的哲学家既是玄学家，又是实行家。他的职能更近于巫。巫靠咒语而获得的地位，哲学家用学问获得了。中国的一般人永远不会懂得哲学的玄奥，但唯其不懂，唯其玄奥，它才更具神秘性，更具咒语般的魔力。所以，一部《周易》，既是占卜的秘籍，又是哲学的圣典。只要你是中国人，就不管你懂不懂中国哲学，你都在自觉不自觉地运用它。它无须去背，因为它已经变成了你所习用的词。词的妙处在于你其实并不真懂它，但你却相信它，因为你会用它，它在你心里扎了根。

作为哲学概念的气，正是中国人对气的认识的本质概括，也是一切气的概念之所由生。《周易》上说：

“精气为物，游魂为变。”

又说：

“同声相应，同气相求。”