

RICHIEU AND MAZARIN

# 黎塞留和马萨林

[英] 杰弗里·特雷休尔 著

译文世界史丛书



7=4

上海译文出版社



# 黎塞留和马萨林

[英] 杰弗里·特雷休尔 著

赵立行 译

译文世界史丛书

# 历史：与人类记忆相衔接

## ——“译文世界史丛书”总序

顾晓鸣

我在 1989 年左右主持翻译过一套“社会科学概念丛书”，十几万字一本，近 20 种。聚焦于人类社会和当今世事最关键却又最众说纷纭的概念，如《民主》、《自由》、《财产》、《种族和族类》、《科僚制》等，对世界上的研究成果作要言不繁的综述，貌似通俗，但理论含量达到专著水平，前沿信息超过正规大学的教科书。普通上班族和大学生读来，分析能力骤然提高。究其原因，知这套丛书系英国开放大学专为开放教育和终身教育编辑。如今见到这套“译文世界史丛书”，顿有老友重逢之感，同样出自英国大学之手的这套书，不足十万字一本，聚焦于人类历史上一个个“最关键的人物、事件、制度”，娓娓道来，讲故事似地一以贯之。细心揣摩，发觉小书一本，五脏俱

全；术语有原文匹配，定义阐释得当，史料专门排出，表图一目了然，加上参考书目，添列其后。这架式无疑又是一种“开放大学”读本，融修身怡情和研读学习于一体，是英国人及其学者人文精神和科学态度之绝妙显示。读这类书，方知“现代化”社会不媚俗不媚雅的“大众读物”该是何种模样。

英国作为资本主义革命的先驱和工业革命的发源地，有着广泛而坚实的工人阶级基础。因此，普通上班族的业余学习和全民的开放性大学教育尤其发达（正在实施全国统一联网，向全民开放远程教育）。就如原为士绅专利的“爵士”称号已授予平民一样，精英的知识正切实地采取独创而有效的方式，“授”予普通劳动者。

一本小书，其中包含的“阅读的革命”，我们不要小觑了！

“译文世界史丛书”的选题结构和文体都是非常独到的，她对于历史阅读和写作的意义更是值得关注。

20世纪末已露历史热的迹象：包括《角斗士》、《伊丽莎白》、《雍正皇帝》、《太平天国》在内的红极一时的历史人物和事件的影视和文学作品，以及诸如《还珠格格》那种借历史人物场景演现代戏、而收视率创新高的通俗作品，更不必说充斥书市的大量怀旧的读物了……历史，事实上正成为著作界和读书

界的最爱。

被中学教学和教条式的历史著作坏了心情和阅读欲的广大读者,在另一种历史书籍中发现了历史的价值和魅力。

但是,那些滥情甚至滥写的“历史文艺”和某些同样滥情甚至滥写的“历史自述”,有可能使“历史热”面目全非,因为我们跑遍全市书店竟找不到一本正经八百叙述“长征”之类本国历史重大事件的著作。真正雅俗共赏的严肃历史读物在此间已寥若晨星。

如今,在你的面前,“译文世界史丛书”推出了一种如罗兰·巴特所说的既可读又可写的历史读物。可读,有一定文化程度的读者都可以无障碍地读下来,津津有味。可写,有历史研究兴趣的读者在其中品味晚近研究成果,可以在其基础上作延伸的思考和探索。

这是“译文世界史丛书”传递给我们的新世纪的信息:作为阅读主体和世界主人的普通读者,正经历教育、学习和阅读的革命,步入大学和研究院的殿堂。后现代社会也罢,知识经济时代也罢,网络时代也罢,其重要的标志是作者和读者,知识的创作者和知识的接受者之界限的打破,作者和读者平起平坐,相得益彰。因此,这类面向普通的非专门从事研究的人们的“准学术”读物,深入浅出将会大量出现,它

们合乎全民大学习,个人终身教育的大趋势,也合乎专门博览各科的通才培养和素质教育的大环境。我之所以把“社会科学概念丛书”与“译文世界史丛书”相提并论,一方面在于它俩都出自英国学者之手,另一方面更重要的是,祈盼国内有更多的出版社从方方面面的问题,形形色色的学科入手,来做这样的提高普通劳动者文化水准的学术工作,而不要让“热门”和“炒作”乱了自己方寸,倒了百姓胃口;不要使“书市”“书城”太有书摊味和小报相。当然,曲“高”和寡的学术著作也要通过这类著作的编撰,与广大人民群众见面。这是一种更为深刻的现代学术民主和大家风范。

这套书毕竟是历史读物,然而它还不仅仅是与诸多学科并列的一科。恩格斯说过,他只知道一门科学,这就是历史科学。历史是人的存在的见证,是人的经验结晶,是一切科学由此发生发展的最大的“孵化器”。别的不说,如今订规划,做管理,都讲究 Vision。这个词台湾学者译为“愿景”,已在大陆通用,其实在史学中也译为“异象”,即与众不同的眼界。这种 Vision 来自什么地方?当然,有自然科学和社会科学概念和理论修养的人,可以借助理性的推导,产生对未来社会和市场的预见,但后现代科学的思路却告诉我们,真正另辟蹊径,出人 not 意的 Vision,只能产生于历史的库藏,就如今日新药的开

发和新的药理的发现,需要在以往的、古代的甚至原始的“单方”里找线索一样。

史学名家柯林沃德(1889—1943)有一段名言说:要认识自己,就要认识到自己能做什么;但人无法知道自己能做什么,除非曾经做过;因此,知道自己能做什么的唯一线索,就是别人已经做过的事。

历史是什么?是故事,过去的事,用文本告诉你的“别人曾经做过的事”。英文中的历史(history)和故事(story)也是同词根的,这种与可以无穷复制的信息相对应的,独一无二的历史故事,这种与统计和公式相对应的符合人文思路的叙述描写,这种与逻辑和推理相对应的独特事件,是血与汗的经验,是知识的本真。

这种取之于别人独特经验的知识,有助于我们洞烛人性的幽深和世事的奇谲,因为历史的本质正是它的永远的临界性:历史的人事总是超越人们的推理和计划,冲击知识最深刻的功能是赋予一切无名的人们以历史感,而正是这种参悟天机的历史感觉,使“无名”成为“英雄”。历史使无名的卑贱者成为人类进步的主人,多少故事其实都是在叙说着无名者创造历史的伟大业绩。历史给每一个普通人以英雄的自信,完整的历史叙说一定能使人类每一分子都平起平坐,安身立命,得其所哉。

在这种态势中,这套“译文世界史丛书”切切实

实地为我们提供了世界史、主要偏重于欧洲史的详尽知识材料：历史人物如亚历山大大帝、路易十四、彼得大帝等，无不与其相关的思潮、政制、事件、时代，联系交融相互发明；而历史事件，则取不同层面不同角度的视野，具体而界限分明，如宪章运动等等；取宏论精如“雅典民主制”等；追根寻源如“一次大战起源”等；还有跨度更大的题目，如复辟期的英国、“冷战”，甚至某一朝代的穷人问题之类。通过这种立体的交汇，犹如多重的神奇灯光使史学之神克利奥现出真相。具体一本书的不足或偏颇，通过这种相互匹配，得到弥补。

在内部结构方面，这套书根据不同题目，多样而统一，并吸收了近半个世纪以来史学史和历史书写的成果，以叙述体为主，辅之以各种有利于展示历史面貌的不同文体和表达手段。以《雅典的民主》为例，这本书对作为西方民主制的渊源之一的古希腊民主，按时间顺序作详尽的历史论述，由此抽象变为具体。读者对人云亦云失之泛泛而谈的“民主制”的印象和理解，变得具体而强烈，知道了梭伦等一系列重要历史人物及其事迹，了解了阿瑞奥帕戈斯会议等一系列重要组织，弄清了“公民权”等一系列重要概念，懂得了“陶片流放制度”等一系列重要制度，掌握了“将军”、“行政官员”、“屯垦区和殖民地”等一系列具有特定涵义的历史名词。书中的各种地图，雅

典四大财产等级的简略适当的列表,某一时期地方编制的详尽个案,以及雅典大事年表和包括古代文献在内的丰富的参考书目,使这样一本篇幅不大的著作蕴含丰富而扎实的史学内容。专业的和非专业的普通读者在阅读和使用时,一定兴味浓浓,益处多多。中国史以前也出过“历史小丛书”之类,但失之于将“普及”理解为“简单”,如能受此启发,推陈出新,编出有中国特色的、包含更多非西方国家内容的新的“历史小丛书”,定能别开一番生面。

正是这样的历史故事,抵御了世界的一级化、社会的单一化、人生的平面化、文化的霸道化。过度的理性和智商、定律和规则,是世界单调之渊藪。后现代对现代的抗拒,其中一条,就是冲破“逻各斯”的霸权,在人类无限丰富的历史中,在各民族的文化中寻找知识和道德的源泉。所谓“后卫风格”(“前卫”、“先锋派”的对应词),就是与“现代”和“传统”保持等距离。我们可以简单概括为:人的全面知识=科学知识+历史知识。历史是栩栩如生的,本丛书所选的各书都证明了这一点,这种直观的直觉的经验性又是图像化时代的最瑰丽的图像,在新的世纪,将有无数的人物和故事进入影视、绘画、音乐、文学和旅游胜地,主题公园、家庭装潢和收藏,成为今日每一个人的生活和存在的一部分。历史故事亲证和亲历的案例性,又将使之进入法律、经济、金融、管理等实

践领域,成为印证理论,寻找契机的创意库;最激进的未来学家已经预言人类社会正从第四种形态即“信息社会”进入第五种形态——梦想和故事的社会,21世纪人类的家园,包括饭店、百货公司、街区都将“故事化”,而历史凝聚着我们父辈和邻人劳作和奋斗的一切,是我们眼下生活着的世界的“故事”源泉。

用历史和故事来阐述哲理,解析法律,驾驭经济、管理,推进改革……一句话,来影响和促进全社会和每个个人的生活和福祉,将成为新世纪的著述盛况。

历史和故事溢出书本,流布世间,凝为建筑和公园、街市和家居,将成为今日文化的最大景观。

所以,一个雄辩得无需强词夺理的结论:一切渴望生命和生活的多样化和丰富性的人们,一切企盼事业和人生的创造性和成功的人们,都应该热爱历史。

用什么方式把历史的片断镶接起来,重现人类的记忆,使之衔接成为具有人类智慧的个体智者?

这是一种纵向的互联网,这也是历史在互联网时代的历史命运。

## 大事年表

- 1585 年 黎塞留诞生(9 月 9 日)
- 1589 年 亨利三世被暗杀(8 月 1 日);亨利四世继位
- 1590 年 黎塞留的父亲弗朗索瓦去世
- 1594 年 黎塞留进入纳瓦尔学院
- 1598 年 《南特敕令》颁布;法国和西班牙签订《韦尔万和约》
- 1602 年 马萨林诞生(7 月 14 日)
- 1607 年 黎塞留在罗马被授予主教职位
- 1608 年 黎塞留到达吕宋
- 1609 年 马萨林进入罗马的耶稣学院
- 1610 年 亨利四世被刺(5 月 14 日);8 岁的路易十三继位,玛丽·德·美第奇摄政
- 1614 年 玛丽·德·美第奇与孔代签订《圣梅内霍



尔德条约》(5月);路易十三宣布成年(10月);召开由三个等级组成的议会会议(10月)

- 1615年 奥地利的安娜和路易十三联姻(11月)
- 1616年 路易十三和孔代签订《卢丹和约》(5月);黎塞留成为大臣(11月)
- 1617年 孔奇尼遇刺(4月);吕伊纳成为首相的宠臣
- 1618年 黎塞留流放到阿维尼翁(4月);波西米亚起义标志三十年战争开始(5月);黎塞留的著作《基督教箴言》出版
- 1619年 玛丽·德·美第奇和路易十三之间的第一次战争(2—4月)
- 1620年 玛丽和路易之间的第二次战争;订立昂热和约(8月);马萨林在西班牙(1622年为止)
- 1621年 西班牙的腓力四世继位;奥利瓦雷斯任首相;十二年战争结束,西班牙和联合省休战;吕伊纳在进攻胡格诺派起义的战役中阵亡(12月)
- 1622年 黎塞留成为枢机主教(9月),以及索邦的代理大主教;签订《蒙彼利埃和约》,胡格诺战争结束(10月)

- 1624 年 黎塞留进入枢密院(4 月);拉维厄维尔被解职。黎塞留成为首相(8 月);法国-瑞士军队把教皇军队赶出瓦尔泰利纳地区
- 1625 年 马萨林成为教皇军队的首领
- 1626 年 法国和西班牙签订《蒙松条约》(3 月);夏莱被处决(8 月);显贵会议;黎塞留的改革计划
- 1627 年 开始攻打拉罗歇尔(9 月);曼图亚伯爵去世;内韦尔宣布继位
- 1628 年 马萨林成为教皇特使 G. F. 萨凯蒂的秘书;拉罗歇尔陷落(10 月)
- 1629 年 颁布《米肖法典》(Code Michau);法国入侵皮得蒙特(3 月);颁布《阿莱斯恩典敕令》(6 月)
- 1630 年 黎塞留在里昂会见马萨林;法国占领皮内罗洛(3 月);黎塞留发表关于意大利政策的备忘录(4 月);路易十三生病(9 月);《雷根斯堡条约》订立(10 月);马萨林促成卡萨莱休战(10 月);“愚弄日”和马里亚克的垮台(12 月)
- 1631 年 马萨林首次访问巴黎(1—2 月);法国和瑞典签订《巴瓦尔德条约》(1 月);勒诺多的《法兰西报》开始发行;瑞典在布赖滕费尔



德获胜(9月);黎塞留的领主领地上升为贵族公爵领地

1632年 法国和洛林签订《维克条约》(1月);马萨林第二次在巴黎停留(4—7月);奥尔良—蒙莫朗西叛乱;蒙莫朗西被处决(10月);古斯塔夫在吕岑去世(11月)

1633年 瑞典和德国联盟结成海尔布隆同盟(4月);法国占领洛林(9月)

1634年 教皇乌尔班八世指令马萨林负责法意谈判;他作为特使前来巴黎(11月);瑞典在讷德林根战败(11月)

1635年 法兰西学院建立(1月);法国对西班牙宣战(5月)

1636年 马萨林被召回,先前往阿维尼翁,后前往罗马;科尔比丧失(8月);乡巴佬起义

1637年 乡巴佬起义在拉索沃塔失败(6月)

1638年 未来的路易十四出生(9月5日);教父约瑟夫去世(12月);萨克森—魏玛公国的伯纳德占领布赖萨赫(12月)

1639年 赤足汉起义(7月);马萨林离开罗马定居巴黎(9月)

1640年 萨克森—魏玛公国的伯纳德去世(7月);法国占领阿拉斯(8月);恰特兰起义(6

- 月);葡萄牙起义(12月)
- 1641年 禁止最高法院干涉国家事务的法令(2月);苏瓦松在拉马非失败和死去(7月);马萨林成为枢机主教(12月)
- 1642年 法国占领佩皮尼昂(9月);森—马尔斯被处决(9月);黎塞留去世(12月4日);马萨林进入王室枢密院
- 1643年 马萨林成为太子、未来的路易十四的教父;路易十三去世,路易十四继位(5月14日);巴黎最高法院推翻路易十三安排的摄政枢密院;王后安娜成为唯一的摄政,选择马萨林为首相(5月18日);法国在罗克鲁瓦获胜(5月19日);著名的密谋——波福尔被囚禁(9月直到1648年);阿尔诺出版《信徒众多的宗教团体》
- 1644年 强征“郊区房屋税”(3月);蒂雷纳在弗赖堡打败巴伐利亚人(7月);明斯特会议召开
- 1645年 瑞典在詹考打败神圣罗马皇帝的拥护者(2月);蒂雷纳和孔代在讷德林根第二次战争中打败神圣罗马皇帝的拥护者(7月);瑞典和丹麦签订《哥本哈根条约》——向法国商业开放波罗的海海峡;



审判会议(9月)——在税收和增加官职方面国王与最高法院之间的裂痕增大

1646年 国王对进入巴黎的商品征收关税(9月)

1647年 巴伐利亚和法国签订《乌尔姆条约》(3月);兵变瓦解了法国的战役

1648年 西班牙和尼德兰联合省签订《明斯特条约》(1月);审判会议—奥梅尔·塔隆的挑衅;最高法院联合停止办公(5月)之后,召集圣路易议会;朗斯之战:孔代打败西班牙(8月);逮捕了布朗梅斯尼尔和勃鲁塞尔后出现巴黎街垒战(8月26日);《明斯特条约》和《奥斯纳布吕克条约》构成《威斯特伐里亚和约》(10月);《圣日尔曼宣言》(10月)。

1649年 查理一世被处决(1月);攻打巴黎(1—4月);《鲁埃尔条约》结束了第一次投石党运动(4月);外省的冲突继续;基耶讷内战(开始于3月)——阿莱斯围攻艾克斯(7月)

1650年 逮捕诸亲王(1月)——之后是“亲王夫人战争”;贡蒂请求释放诸亲王(12月)

1651年 诸亲王被释放(1月),马萨林被流放(2月);孔代、贡蒂和叛乱者关系破裂(8

- 月);路易十四成年(9月);夏托纳夫任首相;蒂雷纳返回为国王服务
- 1652年 马萨林返回(1月);夏托纳夫辞职,贡蒂成为枢机主教(称为德·雷斯)(2月);布莱诺之战——孔代打败王室军队,进入巴黎(5月);马萨林感谢胡格诺派的忠诚(5月);郊区圣安托万之战(7月);波尔多的城市叛乱(7月9日);法国被赶出加泰罗尼亚;马萨林第二次流放(8月);路易十四收复巴黎(10月);逮捕雷斯(12月)
- 1653年 马萨林返回巴黎(2月);孔代在佛兰德斯加入西班牙军队;波尔多向国王投降(8月);富凯被任命为财政总监;教皇英诺森十世宣布詹森派的“五大命题”为异端
- 1654年 路易十四亲政;雷斯从监狱逃走(8月);蒂雷纳解救阿拉斯(8月)
- 1655年 路易十四禁止最高法院妨碍王室法令;马萨林与克伦威尔签订商业条约,之后(1657年3月)扩大为军事同盟
- 1656年 西班牙与流亡的英王查理二世结成同盟;帕斯卡的《致外省人书简》初版;审判会议保证了教皇敕书的签署
- 1657年 斐迪南三世死去,利奥波尔德当选为皇