

SONGZHENTING
ZAWENJI

宋振庭雜文集

宋振庭杂文集

*

山西人民出版社出版 (太原井州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西人民印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 22.875 字数: 558千字

1989年2月第1版 1989年2月太原第1次印刷

印数: 1—1,000册

*

统一书号: 3088·474 定价: 9.90元

ISBN 7—203—00024—9/D·14

出版说明

宋振庭（1921——1985），是中国共产党一位长期从事宣传工作的领导干部，他同时又是一位哲学家、作家、画家。他生前创作的大量杂文在国内有一定的影响，深受读者欢迎。

这本杂文集集中的大部分文章是作者生前自选的。由于时间跨度大，涉及面广，我们约请山西省社会科学院副研究员张正明对本集进行了修订工作。尊重作者生前的意愿，所选文章基本保持原貌。

本书是按写作（发表）时间顺序编排的，但有一些文章由于未能查找到原写作或发表时间，只能据内容推断，或排列于同一时期文章之后。编排错误之处在所难免，希望得到读者的指正。

本书的“后记”由宋振庭夫人宫敏章撰写。

1987年6月

作者小传

宋振庭（1921——1985），中国共产党党员，原籍吉林省延吉县。1936年在北京读书时参加救亡运动，加入民族解放先锋队。1937年到延安，入抗大学习。十七岁时加入中国共产党。1946年到1950年曾在延边参加土改工作。之后，任吉林省委宣传部长长达二十八年之久。“文革”期间，受到“四人帮”的迫害。1979年春调中共中央高级党校任教育长，后任顾问。他爱好哲学、诗词、杂文、中国画、戏剧、中医等，是中国作家协会会员、全国政协委员、教授。曾出版过《文集》、《画集》。

（张正明 撰稿）

自序

这本杂文集里的文章，大多是粉碎“四人帮”之后写的，也有一小部分是十年动乱之前的，只是十年动乱时一篇也没有。虽然那时也天天弄笔，然而忙的是“交待罪行”和申辩自己无罪。我曾设想，如果把“揭发”、“批判”我这个“杂家”的文字以及我自己“检查”与申辩的文字汇集起来印一下，可能是一本很厚的书，起码不下百万字。但这一来浪费油墨纸张，二来也没人愿意看，还是让它压在箱子底下作为“老档案”，或是让我的儿孙们去“覆瓿”去吧。

我是怎样开始写杂文的，很难一下说清楚。但有一点是清楚的，就是我“卖什么吆喝什么”，这从每篇文章的题目就能看明白。我写什么，大抵就是在干这个，管这个，或者介入了这一行的事。我这个人虽然是具体而微，也有三重身份，就是做官的人、做事的人，也曾想当个做学问的人。这三者的矛盾贯穿了我的一生。我以为，无论做官、做事还是做学问，都是一个共产党员的义务，都要服从党的事业的需要，因为共产党员不是自由职业者。如果我的主业是作家、教授，或者是编辑、记者，也许我的文章还会多些，纯些，不至于这么杂。然而我做不到，因为我的主业一直是个党务行政干部，写杂文只是业余的事，写多了，闲话就来了，什么“手伸得太长”、“不务正业”、“想得稿费”等等，不一而足。杂文对我几乎是直插到心口的刀子，差点因此丧了命。话又说到十年动乱时期去了，还是就此打住。

其实，在一些古人身上也常有这三件事在冲突，打架。大半

实干家不弄文字，或不多弄文字，专弄文字的人，又多半在事业上坎坷蹉跎，因而才有一些呻吟和牢骚。象王安石那样的人，又干实事，又写文章，还擅长诗词，实在很少很少。韩、柳、三苏常常慨叹“功业不得遂”，李、杜也浩叹“文章憎命达”，看来文章和功业是难得两全的。而真能两全者，就是加倍伟大的人物。孔丘先生是头号“圣人”，他圣就圣在他官运蹇涩，退而讲学，因而留下不少语录。他老先生如果成就了管仲、乐毅的功业，怕就没有当“素王”、“王者之师”、“万世师表”的资格了。看样子，他只在鲁国干了几个月的“司法部长”，以后就罢官，去“插队落户”了。可是歪打正着，他的功业未遂，却因办私学被捧为“大成至圣先师”，死后的精灵象章鱼一样一直缠着我们这个伟大的民族，直到今天，余威尚在。

有人考证孔夫子有胃病，根据是他“不撤姜食”，“食不厌精，脍不厌细”。我呢，消化系统也出了毛病，作手术把胃割去二分之一。微躯这点“轻恙”却与夫子同病，真是“不胜荣幸之至”。因此，“我也姓赵”了。做官、做事之余，继续弄之文字，非敢妄想传诸百世，只不过想说几句想说的话罢了。

没有统计过，不知如下的论断根据是不是很足。在一次讨论杂文的会上，蓝翎同志慨叹地说：“写杂文的大半没有好下场”。他是就解放后到“文革”这段时间的情况谈的，似乎不为无据。今天，情况变了。在上海《解放日报》召集的一个座谈会上，同志们都说，今后杂文可以大大兴旺。这也是有事实根据的。但，我觉得杂文并不好写，得到的待遇也不十分公平。杂文，要短，要言之有物、有针对性，又要有艺术感染力，让人爱看，就十分不容易。可是有些人是如何看待它的呢？先听之称呼：“小杂文”、“小品文”、“小文章”。这几个“小”字就把杂文赶到“小字辈”中去了，和大著作、大讲义、大文章永远不能并肩。现在在一些单位，评定职称、评定工作成绩，杂文常常是被

忽略不计的。相反，因一篇杂文，甚至因其中几句话或一句话，就被打成什么“分子”的，在“文革”之前和之中，则是常事。鲁迅有首诗说：

弄文罹文网，抗情违世情。

积毁可销骨，空留纸上声。

从前读这首诗，不能说不懂，然而理解却是浮浅的；待到“文革”中被关起来，再回味这几句诗，才真正品出它的味道和份量。可以说它是对历史上一切杂文和杂文作者的一篇极好的公祭文。

鲁迅杂文的价值，今天已被世所公认。举例说，论述魏晋易代之际的思想和文学的文章很多，可是我觉得都不如鲁迅那篇《魏晋风度及文章与药及酒之关系》讲得割切、明白。在一篇不算长的文章中，把当时文坛上许多人的难言之隐揭示得清清楚楚。可是先生这篇文章也是一直被看做是小杂文的呀。鲁迅把后半生的全部心血都用在写杂文上了，然而也曾不被许多人理解。有人劝他不要写杂文打笔墨官司了，还是写长篇小说传世吧。还有人讥讽他是“江郎才尽”，只能写“花边文学”了。此中的是与非，我们今天的人都清楚了。但知道是一回事，对杂文的态度，许多人还很难改变。

我的杂文，几乎是与新中国的发展同步的，也就是说，也是“奉命文学”。有些文章，当时认为那样是对的，就那样写了。如五七年反右派时，我写过杂文；五九年反右倾时，也写过杂文，这些文章如今已被证明是站不住脚了。也有的文章认定了“无产阶级专政下继续革命”的观点，现在看理论和实践上都错了。由于“四人帮”统治时期，我未能回到工作岗位上来，没有发表“批儒评法”的文章，所以使我少欠了一笔债。

选在这本文集中的文章，多是些思想评论、文艺短评以及和一些青年朋友谈心的文字。此外，还有一些近年来写的抒情、怀

旧的文章。这类文章总离不开自己的现实，因此不免有些老、病以及“牛棚”岁月的叹息，我想读者是可以理解的。参加革命四十几年，生死考验经历过几次，自信自己的生活态度是积极的、乐观的，我的许多文章可以印证这一点，读者诸君可以评论。

常言说，没有不开张的油盐店。投石击水，大有大的波澜，小有小的波澜。我的这些文章本是一枚很小的石子，一落水中，那水纹很快就会消失的。然而，萝卜白菜，各有所爱，愿意翻翻看看的人，也许会有的。曾经有些偏爱的读者鼓励我多写一些，这本小小的文集也算是对他们的热心的回答。

宋振庭

1984年10月于北京

目 录

自 序

一个青春的集体在建设里成长·····	(1)
--------------------	-------

——苏联小说《勇敢》读后

骄傲的“资本”·····	(9)
--------------	-------

从“点货的人”谈起·····	(12)
----------------	--------

请你替我“思想”·····	(14)
---------------	--------

“私房话”和“小广播”·····	(16)
------------------	--------

关键在于对待集体事业的态度·····	(18)
--------------------	--------

鹰是怎样才学会飞的? ·····	(20)
------------------	--------

——谈学习列宁的《青年团的任务》

资料工作是科学研究的基础·····	(25)
-------------------	--------

百花齐放和锄头·····	(28)
--------------	--------

从朴与华谈到艺术欣赏·····	(30)
-----------------	--------

题画诗话·····	(32)
-----------	--------

——学诗小记

寄给母亲·····	(35)
-----------	--------

继承与创造·····	(38)
------------	--------

把专家与队伍结合起来·····	(40)
-----------------	--------

中秋佳节聆佳音·····	(42)
--------------	--------

——欢迎天津市曲艺团

向前看，看得远些·····	(44)
世界观与知识·····	(46)
理想和求实·····	(48)
真理是很朴素的·····	(51)
“马能行”和“琴剑飘零”·····	(53)
“同志”，有什么称呼比它更可贵！·····	(56)
美德篇缘起·····	(60)
发愤方有成·····	(63)
和持有不同意见的人合作共事·····	(65)
度量要大些·····	(67)
闲话友谊·····	(69)
“为人作嫁”颂·····	(72)
同志和友情·····	(75)
立春阳气转·····	(79)
文艺中的风流人物·····	(82)
唯一律癖·····	(86)
谈“聚堆”·····	(90)
谈别钻牛角角·····	(92)
要锲而不舍·····	(94)
大眼眶子的“批评家”·····	(97)
师生之间·····	(100)
从哪里出发·····	(102)
“相反相成”·····	(105)
漫谈古与今·····	(106)
要揭示出美来·····	(109)
红五月心谈·····	(114)
种牛痘和吃补药·····	(117)
破除迷信·····	(120)

抓住今天，行动起来！	(123)
“羡慕”的循环赛	(126)
一篇忽视不得的开支帐	(129)
用自己的话说！	(131)
为什么讨论不起来？	(133)
“大事”和“小事”	(135)
时间单位是“半天”还是“小时”	(137)
当代英雄的形象	(138)
懒汉中的一种	(141)
永远当小学生	(143)
决心和规划	(145)
积极和趣味	(147)
为什么人们这样喜欢“杨家将”？	(149)
才、学、识小论	(152)
百花齐放和一视同仁	(154)
争鸣与学派	(156)
舞台上下	(158)

——试谈当个好观众

从炒菜想到文艺	(161)
捕捉住人民心上的旋律	(163)
舞台上下 水乳交融	(166)
时代的笑声	(168)
从读史想到的	(171)
从《离骚》想到儿不嫌母丑狗不嫌家贫	(174)
学问、世故、回马枪及其它	(176)

——一个老头子的日记

要好好管教败家子	(180)
变两代人之间的隔膜为友爱	(182)

唯以平等待人方可谈友爱	(186)
-------------	---------

——再谈“变两代人之间的隔膜为友爱”

应给道德、伦理、修养等问题也落实政策	(189)
--------------------	---------

——三谈“变两代人之间的隔膜为友爱”

复一位青年的信	(192)
---------	---------

让青春插上理想的翅膀	(195)
------------	---------

唯真知出大勇	(201)
--------	---------

直道与枉道	(209)
-------	---------

话的分类	(212)
------	---------

“头朝下”	(214)
-------	---------

王明与“四人帮”	(216)
----------	---------

写文章、讲话都得交心	(220)
------------	---------

提倡可以，训人不行	(223)
-----------	---------

做官还是做事？	(225)
---------	---------

母子·爱人·师生	(227)
----------	---------

——从“师说”说开来

随感录	(229)
-----	---------

我和书	(233)
-----	---------

从写信谈起	(237)
-------	---------

给孙悟空“落实政策”	(239)
------------	---------

孙悟空的行状	(241)
--------	---------

真的、假的和可怕的勤务员	(243)
--------------	---------

要观察，更要思考	(246)
----------	---------

活着的、战斗中的老共产党员都应该象她这样	(249)
----------------------	---------

怀念艾教员	(254)
-------	---------

思想解放问题札记	(256)
----------	---------

文艺与政治问题的管见	(262)
------------	---------

致友人·谈文艺	(265)
---------	---------

宏伟的进军·····	(269)
今天的现实大半是前人理想的实现·····	(271)
——谈理想之一	
是理想的挫折，不是理想的破灭·····	(273)
——谈理想之二	
产生这次青年的思想问题的主要教训·····	(277)
——谈理想之三	
划清片面的真理和全面的真理的界限·····	(281)
——谈理想之四	
把讨论变为动力，勇往直前！·····	(287)
——谈理想之五	
信教自由和反对迷信·····	(289)
百废待举的辩证法·····	(291)
伟大的历史使命·····	(294)
——写在《自然科学概要》一书的前面	
爱晚晴诗抄·····	(297)
学习和坚持马克思主义的世界观和方法论·····	(302)
时逢甲子感言·····	(305)
历史的启迪·····	(307)
——谈话剧《孙中山》的演出	
红五月乐曲·····	(310)
我为什么要画画·····	(312)
你好！布尔哈通河·····	(315)
我的读陶笔记·····	(320)
老家伙的晚年情趣·····	(337)
一出简净、和谐、风趣的好戏·····	(340)
——喜看吉林市评剧团演出《邻居》	
记傅抱石和罗时慧·····	(342)

更得认真对待八小时以外了·····	(347)
称呼小议·····	(350)
经济落后国家走上社会主义道路给马克思主义带来 的新历史课题·····	(353)
——对纪念马克思逝世一百周年的思考	
愿延边自治州在物质文明和精神文明上皆为先驱·····	(358)
——祝延边朝鲜族自治州成立三十周年	
当领到代表证的时候·····	(361)
唯真理解才有真相爱·····	(363)
一封和青年同志的通信·····	(368)
由小见大 联想甚多·····	(371)
杂文的好处、难处和对它的希望·····	(373)
十二大将使在深圳工作的同志更加坚定和清醒·····	(378)
○比三和三比○·····	(381)
——从女排想到的许多事	
人真，情真，才有好词·····	(383)
——小谈李清照的词	
从翠溪和画竹想到的·····	(389)
漫谈关羽·····	(392)
胜不骄败不馁·····	(403)
给批评落实政策·····	(406)
人物三界·····	(409)
关系学定律的阐明者·····	(411)
真理是朴素的 历史是无情的·····	(413)
——为严慰冰同志的长诗《于立鹤》再版说几句话	
关系学原是市侩学·····	(416)
新的国粹观·····	(418)
明白人当家是最大的生产力·····	(420)

听悄悄话要当心·····	(422)
笑话的威力·····	(424)
我听见了历史进军脚步声·····	(426)
——纪念马克思百年祭，欢呼青年中的理论学习热	
接下页和隔一行·····	(430)
野蛮不是勇敢·····	(432)
杜拾遗和员外郎·····	(434)
想想再说·····	(436)
想到了活国宝·····	(438)
精神产品不能一律商品化·····	(441)
精神产品的价值和用黄金修厕所·····	(446)
应该有什么样的趣味·····	(448)
马上讲我的星期天·····	(450)
一个文艺工作者在学习《邓小平文选》时想到的几个 问题·····	(452)
海阔凭鱼跃 天高任鸟飞·····	(461)
——谈吉剧的创建和发展	
谈吉剧和地方戏·····	(467)
《马列主义党的学说史》序·····	(472)
人格和国格·····	(475)
扬州文化和建设社会主义精神文明·····	(478)
从一件往事说起·····	(483)
生活的重心·····	(486)
要这样去挖掘! ·····	(489)
——读《岁月在麻石街静静流过》受到的启发	
五十可不能打蔫·····	(493)
“是共产党，不是家庙和宗祠!” ·····	(495)
不正之风的根·····	(496)

要多关心农村青年的自学·····	(498)
植物要有生机 青年要学习·····	(500)
三大件呀三大件! ·····	(502)
读京剧演员方荣翔的信感怀·····	(504)
自问、自答、自白·····	(506)
《爱国主义纵横谈》序言·····	(508)
《社会主义在中国的传播和实践》序言·····	(511)
侨胞的南斗依然长明·····	(515)

——纪念陈嘉庚先生创办集美学校七十周年

对青年的热望·····	(518)
国旗为什么是红的? ·····	(524)
我的一封家书·····	(526)
辛勤的园丁和满庭芳·····	(530)
要慎重地使用烈士的名义·····	(533)
长它一些自信力·····	(535)

——参加画展的一点想法

阔别重逢格外亲·····	(536)
--------------	---------

——赞话剧《火热的心》

画品和人品·····	(539)
“多数自己整,少数大家帮助整,极少数的得清除!”·····	(542)

——一个普通党员学习《中共中央关于整党的决定》后的理解

甲子之春 漫步广场·····	(544)
共产主义万岁·····	(546)
自修成才不是“个人奋斗”·····	(548)
戏剧现状之我见·····	(552)
初学记怀·····	(560)
发人深思的三个数字·····	(562)

——谈谈《文史知识》月刊

革命人永远是年轻·····	(564)
勇于改革是共产党员应有的品格·····	(567)
山野激情·····	(570)
既要热情,又要冷静科学·····	(571)

——祝贺我选手在奥运会的胜利

应酬文和应酬画·····	(574)
从国庆、改革谈到理论的前导作用·····	(576)
梅兰芳是民族的骄傲·····	(579)
二人转腾飞·····	(581)
顾曲微言·····	(583)

——从改编《西厢记》所想到的

看历史剧《明镜记》有感·····	(586)
题《张伯驹、潘素夫妇书画联展》·····	(589)
《张伯驹潘素书画集》序·····	(591)
从落花说开去·····	(593)
对怎样写杂文的一点看法·····	(596)
从白居易的“花非花”一词谈到天女散花·····	(599)
摹仿“浮士德”的情书·····	(603)
读书与写话·····	(617)
观察家和从不见蚂蚁到全是蚂蚁·····	(620)
自我牺牲精神是人类的最高原则·····	(623)
先识伯乐或先送伯乐上学·····	(625)
赵春娥的回答·····	(627)
杨善惩恶 双管齐下·····	(631)
我骄傲:我是中国人·····	(633)
从年长教师代表会议想到的·····	(636)
有不同意见不是坏事·····	(638)
信念的力量·····	(640)