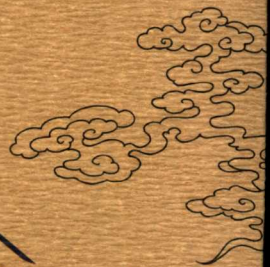


中国人的

文化趣谈丛书



孙顺霖 著



- 国人的幽默画像，人性的讽刺地图。
- 全面揭示国人人性密码的劝戒书、励志书和批判书。
- 欲晓世俗民风，当解国人“癖”性三味。



河南出版集团
中原农民出版社

中国人的癖

文化趣谈丛书

- 国人的幽默画像，人性的讽刺地图。
- 全面揭示国人人性密码的劝戒书、励志书和批判书。
- 欲晓世俗民风，当解国人“癖”性三味。



孙顺霖 著

河南出版集团
中原农民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国人的癖/孙顺霖著. —郑州:中原农民出版社,2005.8
(文化趣谈丛书)
ISBN 7-80641-855-5

I. 中… II. 孙… III. 风俗习惯—研究—中国
IV. K892

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 039214 号

出版社: 中原农民出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 电话:0371-65751257

邮政编码:450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 黄委会设计院印刷厂

开本: 890mm × 1240mm A5

印张: 11

字数: 197 千字 **插页:** 2

版次: 2005 年 8 月第 1 版 **印次:** 2005 年 8 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80641-855-5/K·003

定价: 20.00 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

前言

岁月在循环地延伸着,人们在岁月中一步一个脚印地走自己的路,一代又一代,一年又一年,永无穷尽。迎面而来的是无休止的酷暑严寒,春秋冬夏,身后留下的是数不完的物质财富和精神财富,陈陈相因,堆如山积,令人看不尽数不清。这就是文化——民族的、传统的、民间的、通俗的文化。当你步入各种文化殿堂里,不仅有“入山阴道上”之感,而且有入历史旋涡之叹,是那样的厚重、那样的扑朔迷离,为理出个头绪,甚至会憋得你晕头转向,透不过气来。理着理着,突然发现,在先民们创造历史传统文化时,无数条通俗文化的支流不断涌入,在文化长河中奔腾不息,为历史传统文化的流淌推波助澜,于是,我便从不被人们重视的通俗文化现象入手,逐个梳理后,进行一些粗浅的研究。

在中国古代的一些历史人物中,庄周与蝶、陶渊明与菊、

李白与酒与诗、陆羽与茶、米芾与石、刘伶与酒、张旭与书法等,几乎到了物我双化的程度,世人称之为“癖”。

世上万物皆可成癖,但世上之人对万物却不可能个个成癖。因为癖,是人们对世上万物在长期相处过程中所产生的喜爱、偏执所达到痴迷的心理病态程度的过程而产生的一种社会文化现象。

人生长在复杂的社会环境和社会关系中,由于生理和心理上的欲望需求,不免对万事万物要进行一番选择和淘汰,形成不同特色的生活习俗和心理偏好,发展下去,便形成偏执、痴迷而不能自拔,进而成癖。这是一种癖好形成的普遍现象。这种现象的形成有受家庭、民族传承习惯的影响,有接受教育程度的因素,有同事、朋友的生活习俗的感染,也有环境、条件的制约等。所有这些外界的因素,必然影响、刺激人们的心理活动产生某种“追逐”的倾向,发展下去,就容易成癖。此种现象,是外因通过作用于内因所产生的。

还有一些癖的产生是由内因起决定作用的特殊现象。比如以“情”成癖,以“悟”成癖即属于此。宋代的林逋喜梅花成癖,种梅数十亩,终身不娶不仕,日寝梅树下,时人疑之,他自诩道:我终生视梅如命,梅即我妻、我子,何用娶妻生子!他之“梅癖”,缘于对梅所产生的情感,认为世上只有梅花最纯洁、最解语、最生情,所以日与梅语、夜宿梅下,与梅花之含苞、成蕾、初绽、怒放、渐败、落瓣、枯萎等过程同羞、同喜、同狂、同哀、同怜、同悲,与梅同食、共饮、齐乐齐悲。恐怕历来

癖梅者难出其右。还有一种以“悟”成癖的特殊现象。中华民族是一个悟性极高的民族。不少人不仅在生活处事上能“举一隅而三隅反”，而且在哲学理论中，也能“格物致知”，甚至不惜面壁九年、十年而从中产生渐悟、省悟、领悟或顿悟。比如石头，本是极平常的自然之物，但在中国文人的心目中，却能从其质地、形态、纹理、肥瘦、筋脉、轻重、色调等因素中悟出情调、美丑、人生、哲理，甚至能找出祥瑞，测出吉凶祸福来。于是产生出像米芾那样的“石痴”、“石癖”，荒废政务，爱石如命。

时尚，本来是社会发展到不同时期或阶段所流行的社会习俗，但不少人在饱暖之后，狂追不已，时时处处赶时代潮流，企图以自己的行为、模式等去引领时尚，表现自我，达到心理上所谓“美”的满足。于是，出现了“奇服癖”、“美发癖”、“整容癖”、“变态癖”等等。

所以，癖，剔除个人或民族习俗的传统习惯因素之外的世间诸癖，无不是人们在衣食无忧的状态下，以追求某种“美”的心理活动，对世上万事万物所产生的某种变态的物恋、事恋；是一些有一定“教养”的人在表现自我的过程中，以某种奇特的行为，企图有别于群体的自我炫耀和孤芳自赏。

所以，不少人认为，癖是某种人在现实生活中的一种无奈和特殊的选择，是一种心理或生理上的追求。它受时代、阶级的局限。鲁迅先生曾说过：“贾府里的焦大是决不会爱林妹妹的。”这是非常有见地的名言。

然而,癖又是个“双刃剑”。比如石癖、花癖、茶癖、书癖等,它积累、创造和发展着文化,为社会的审美观念创造着条件;但同时它也会破坏着环境和植被,在创造和发展着文化的同时,不同程度产生着副作用甚至社会公害——采石、移花等。至于赌癖、酒癖、变态癖等,就对整个社会而言,不论何朝何代,则是弊大于利,给社会造成危害。所以在历史的发展中,癖又有好坏之分,有积极消极之别。因此,对历代各种癖好产生的源头,存在、发展的环境条件,对社会产生的积极作用和消极影响等进行科学、深入地研究对净化社会环境,加强社会主义精神文明建设具有十分重要的意义。

癖作为一种病态,主要表现在心理方面,是一种心理上的精神疾患;其次是环境、条件使然。所以,纠癖和医癖,首先要从心理上入手,然后从改善环境条件方面出发,加强引导,方能奏效。对于一些使人厌恶、危害社会的病态、变态癖,则应在心理治疗的同时,辅以必要的法律手段。总之,要将癖控制在对社会、对他人不构成威胁和侵害的程度为宜。

孙顺霖

二〇〇四年三月

自序

俗语讲：“穿衣戴帽，各好一套。”又曰：“人过一百，形形色色。”“好者好，恶者恶，好捉鹤鹑不逮兔。”是说在大千世界里，芸芸众生，无奇不有。

这些怪异现象，多表现为人们的生活习尚和人们对某种生活质量的追求，尚没有形成病态，对社会、对别人的冲击力和破坏力基本上还没形成。这种生活现象，正如一些西方学者说的那样：“怪癖人人有。”怪癖，作为一种修辞形式，这种提法可以说得过去。以怪修饰癖，是说凡癖都怪。但是，既然有怪，就必然有不怪。然而，不怪还叫癖吗？所以，细究起来，西方学者所说的“人人有”的“怪癖”，并不确切。严格地讲，怪就是怪，癖就是癖，二者不仅表现形式不同，程度也差之甚远。怪是一种差异表现，癖则是畸形心理的反映；怪是一种方式，癖则是一种病态。怪多属于生理习

性,癖则多属于心理疾患。怪是人们对各种复杂的社会现象的不同认识、理解和适应方式,癖则是在各种社会环境下,对社会的某种曲解、误会、逃避甚至抗争的一种逆反。

譬如,西晋惠帝司马衷,一次听大臣报告说:某地灾荒严重,人们衣食无着,草根树皮都吃光了!他听了以后,不解地说:为什么等着饿死,为什么不吃肉羹?这则小故事表现了司马衷这个白痴皇帝的“怪”,他作为富有四海的皇帝,终日锦衣鼎食,花天酒地,对肉羹早已厌之,然后,推己及人,才发出此等怪语。同是这位皇帝,很少上朝理事,大臣们多次因国家紧急大事向他汇报而找不到他,他却钻到后宫的一个角落里,摆摊设点,卖起米面、菜蔬和一些生活杂物。据《晋书·江统传》中记载,他终日沉湎于此,还让宫女、太监们扮成凡夫走卒,到自己的摊位前买东西、侃价钱,如果争得面红耳赤,甚至大打出手后,他才高兴。他朝事不管、宫情不问,甚至连自己的老婆(皇后)与大臣们通奸也置若罔闻。像这样程度才叫“癖”,是一种买卖癖,而且他搞的是小本经营,当不了大商人。司马衷形成这种癖的原因很多,也很复杂,主要是他本身是位“白痴”,无能力、无欲望去当皇帝。但他是司马炎(晋武帝)的长子,封建社会的传承制度硬把他推到了皇帝的宝座上。自己的无能、国事的繁冗、臣民们的顶礼膜拜使他烦透了,他又是锦绣堆里滚出来的人,养尊处优,无所事事,才是他的本性。于是,他产生了逆反心理:你们叫我忙,我偏要闲;你们叫我做大,我偏做小。他见市井中的繁华

嘈杂,觉得别有趣味。于是便在后宫经营了一片小天地,当起了小商小贩,自得其乐,什么天下大事,谁愿管谁管去,天塌下来有地接着,与我何干?

这就是癖。这就是本书所要研究的对象。

自古以来,中国人的癖在各色人等中,顽强地表现着,并在不同朝代、不同时期、不同人群中,不断产生发展、变化、流动,各具特色,绘就了一幅多彩的通俗文化巨卷。

研究癖文化,必须首先了解癖的产生源头,然后顺流而下,看其发展、变化,对人类生存、生活所产生的作用,对社会文化积累所产生的正面效应和负面影响。打开浩瀚的中国史籍就会发现,各种癖在不同时期,以不同的形式顽强地表现着自己。凡是与人们的生产、生活有关的事或物,都可以被一些人引为“癖源”;而对这些事或物有特殊癖好的人则是千千万万,甚至一人多癖,一癖多人的现象普遍存在。每种癖都有其产生的特征与动因,每个人的追事追物成癖也都有其动因与特征。虽然千人同癖,但起因有截然不同者。而且随着朝代的更迭,时尚的变化和演进,社会、生活、工作等对不同人所产生的压力作用不同,癖的产生、形成和发展的轨迹也大相径庭。也就像头疼一样,虽然其表现形式基本上是脑部某一血管痉挛所造成的病症,但其原因却太复杂了,有外力冲击引起的,有病毒性感冒造成的,有大脑缺氧致病的,有血管堵塞影响的,还有脑袋里某些占位性病变为祸首的,更不排除内脏的某些疾病在脑袋上的反映……癖也是一样,

它是个综合概念,是人们在某种心理的驱使下对某种事物的占有、使用的畸形表现形式。癖是多种的,表现形式是复杂的,其成因也是多源的,很难、也不可能用一种成因代替和解释所有癖种的成因。一定要分类述之,只能原则上分为“积习成癖”、“钟物成癖”、“追奇成癖”、“积病成癖”、“传承成癖”、“逆反成癖”等。但这些现象有没有共同点呢?回答应该是肯定的。透过这些复杂的现象,我们就会发现,它们的共同点就是心理上的。正如弗洛伊德说过的那样:“不管是与生俱来的遗传学理由,或者是以生命中不可避免的磨损理由来说,我们都可能有我们精神的弱点。”人们生理上的癖,反映了人们心理上的某些偏失现象。这些精神上潜意识中的偏失现象,是各种癖产生的心理基础。如果一定要为千百种癖寻找同一根源的话,也只能从心理上去找,恐怕也只有心理因素这一种解释了。无怪乎在当今繁杂的社会环境中,对一些无法理解、难以治除的社会现象,人们会异口同声地说:去看心理医生!一些心理学家、精神病学家们曾对社会做过抽样调查,患不同心理疾患的人在人群中的比例相当的高,虽然不能像弗洛伊德所说的“每个人”“他的自我或多或少在某些地方大约和精神病人相等”,但也超过人群的一半以上。所以研究癖和由癖产生的各种文化现象,从心理上查找癖源,纠癖医癖,就具有十分重要的意义。

癖作为人在不同社会环境中对世上万物的一种畸形心理反映(外在表现),能在社会上长期存在,历数千年而不衰,

以至形成一种奇特的文化现象,是有一定的社会根源的。首先一点是“统治者的号召力”,“楚王好细腰,宫中多饿死”,就是一个明显的事例。其次是官府的影响力,即所谓“上行下效”是也。“时尚的诱惑力”像雨又像风,它吹遍了神州大地的角角落落,滋润着每一寸土地,特别是吸引了一帮追逐时尚的年轻人,改变着自己的生活方式,“提高”着自身的欣赏“情趣”。人一生下来,父母便成为人生的第一任老师,六七岁以后,进入学校,教师的循循善诱,教材的深入浅出,塑造着学生的灵魂和世界观,加之社会教育的诸多因素,为学生人生的定型发展,起到了关键的作用,所以,“教育的渗透力”非常关键。“名人的辐射力”是极强的,比如,中国13亿人口,吸烟者过半,特别是青少年烟民已打破男女的界限,占同龄人的80%左右,问及他们为何抽烟,除好奇、父母影响外,偶像崇拜占大多数,他们对马克思的《资本论》中的每一个字都是香烟换来的、对斯大林的烟斗、丘吉尔的雪茄、鲁迅的烟癖、毛泽东的须臾烟不离口的说法非常欣赏,觉着是一种“风度”,因此,虽然烟草传入中国才不到400年历史,烟癖患者却居“世界之最”。各种癖好,特别是名人、文人的诸多“雅癖”,经文人们的渲染之后,以形象的语言、华丽的辞藻,织成美文、诗词、歌赋而“万古留传”,像《酒德颂》《饮中八仙歌》《饮酒》组诗、《奇石论》《钱神论》,还包括一些艳诗、艳词,诲淫诲盗的小说等,无疑都为各种癖好提供了可以张本的理论依据,所以,“文化的感化力”起到了推波助澜的作用。

中华民族的文化发展史已延续了五六千年,社会制度已经历原始社会、奴隶社会、封建社会、半封建半殖民地社会和社会主义社会等社会形态,不同的社会形态,造就了不同人的不同癖好。当社会进入到现代工业社会中,分工精细,工作繁忙,人与人的互动范围缩小,人际关系淡漠,工作压力增加,家庭温暖减少,加上物欲横流,金钱的作用凸显,人们减少了探索自己心灵的机会,因而出现了一些有别于古代人的“现代时尚癖”。

但凡癖好,均与世上的某种事或物相关联,这里姑且将这种关联物称之为“癖的对象”。凡能诱使人成癖的事物,必须具备以下几种特征:一是事物的实用性,也即它的实用价值。没有实用价值的事或物,一般很难成癖。比如食癖中的各种食物,其共性的使用价值是充饥,是食用后为人的成长、工作、学习提供热量和能源。衣癖的衣,手机癖的手机,钱癖的钱等,其实用价值也非常明显,不再一一列述。二是事物的可欣赏性,通过欣赏或得到感官的充实,或实现心理上的某种满足,或达到感情上的宣泄。如石癖、花癖、书画癖、整容癖、发癖、谐骂癖等。三是事物的刺激性,通过某些刺激,以满足生理上的某些需求。如洁癖、酒癖、烟癖、茶癖、戏癖、棋癖,还有嗜痂、吮疮、淫癖、玩金莲、斗鸡、斗虫、窥探和露阴等。四是事物的特殊趣味性,以满足心理或生理上的畸形与变态。如宠物癖、易性癖、买卖癖、出家癖、追星癖、惧内癖、虐女癖、谑癖等等。

癖的形成和不同的表现形式带有很大的时代局限性和人群的个异性。古有古癖及其表现形式,今有今癖的特点和表现方法。时代是在发展变化的,世上的物种也在不断演进、增加和创新。古代由于生产力低下,社会物种单一,癖的对象多取于生活物种方面的;而近现代,特别是当代,科学飞速发展,社会上不仅物种齐全,也比较先进,因此,除仍存在一些生活癖以外,产生了多种“时尚癖”,即使是一些生活癖也较古代发展变化了许多。很明显,网癖、手机癖、车癖等在古代是难以想像的,只有在当代飞速发展的现代工业社会和信息化社会才成为可能。但古今癖的表现程度却是不同的。古代癖患者对癖对象的认识、理解和痴迷程度大大超过了今癖患者。今癖患者中不少是盲目的、随大流的。癖患者的钟物成癖也是因人而异的,不仅需要一定的财力、时间的保证,也需要环境、能力和水平的支持。不少癖只能是官僚士大夫所独有,终日面朝黄土背朝天的农民是无力问津的。“贾府里的焦大是不会爱林妹妹的”,就是这个道理,只能是“门当户对”,情有独钟。癖好也会因年龄而产生差异。因为不同年龄段的人,其生理和心理差异较大,老态龙钟,步履蹒跚的老年人多醉心书画、烟、酒等以静态为主、不需更多劳力费神的享受,不可能再去追星、打斗、赌博,更淡泊名利、简单生活而以颐养天年,对强刺激、耗精费神的,只有让年轻人独享专利了。癖的时代局限性、人群的选择性和年龄的制约性,决定了各种癖好是变化的、不固定的,它随着时代变化的脉搏

而律动,反映着时代的特征和某种发展趋向,创造着不同时代的癖文化。

这些特点,推动着人类癖好的发展、变化,使中华大地上的种种癖好品种繁多,异彩纷呈。

然而,从古至今,谁也无法统计,恐怕也统计不了中国人共有多少种癖好。史籍中的记载和现当代各种传媒中公布的只是些具有代表性的种类。经过爬梳、整理,笔者择其主要的,分为“千姿百态的生活癖”,收录了洁癖、吃癖、衣癖、美发癖、饮酒癖、吸烟癖、吃茶癖、哭癖、戏癖、谐骂癖、嗜睡癖、整容癖、追星癖、急癖、惧内癖等等。当然,仅这15种很难包容尽社会生活中的方方面面,只能择其大要。第二种是“痴迷不化的恋物癖”,世上万物,多有灵性,它们以生态、奇异、鲜艳、入时、便捷等,或以诱人,或能“解语”,或可赏心悦目、陶冶情操,或以自身的变化和玄机勾人心魄,以致使人恋之成癖。如网癖、手机癖、宠物癖、石癖、书画癖、花癖、钱癖、棋癖等等。

以上种种,尽管都是一种病态癖,但多为社会生活中常见的,一般均可以令人接受,亦即可为社会包容、对别人很少造成大的冲击和损害的、属于生活习性一类的癖好。然而,在诸多癖种中,的确也存在“令人生厌的恶癖”,如嗜痂癖、吮血癖、瘦身癖、变童(同性恋)癖、淫癖、啃脚癖、玩金莲癖、谑癖、功名癖、喝脏水癖、嗜杀癖、赌癖、斗虫癖、骗癖、偷癖等等。还有一些怪癖是“遭人唾弃的变态癖”,像胡诌癖、工匠

癖、买卖癖、出家癖、易性癖、窥探癖、虐女癖、光棍癖、露阴癖、摩擦癖等等,表现了一些人的心理变态。

中国有自己固有的文化传统。特别是在长达2 000多年的封建制度统治中,打造出了具有中华民族特色的各种文化现象,形成了维系国家体制、凝聚亿万民众之心的民族精神,充实着世界文化的宝库。癖作为一种社会文化现象在社会上长期存在并传承发展着,凡有人群的地方,都会表现出人与人、人与事物、人与生活习性等各种癖好,古今中外,莫不如此。但是,一个民族有一个民族的特点,一个国家有一个国家的国情,癖好的表现也自然各异了。以中华民族的癖文化与外国癖文化现象比较,就不难发现,在癖的范围上截然不同,“万物皆成癖”,是中国癖文化的一大特征;在表现形式上,中国人较隐秘,外国人爱张扬,中国人对某种事物情之深、爱之笃,终生难以解脱,外国人对某种事物也爱、也痴迷,但多为一时性的,情绪和感情转移较快;在表现程度上,中国人则多疯狂,外国人多执著,中国人迷恋某一事物往往是自盲从开始,在盲从中逐渐找到感觉者多,外国人则多从习惯出发,久而积习成癖者多。另外,在习尚的冲击力、社会的容忍度等方面,也各具特色,不是用一种概念就能包容得住的。这就是中国癖文化的特点,通过它可以折射出民族文化的一个侧面。

对生活癖和多数恋物癖来说,绝大多数属积习成癖的,它们在不同的社会制度里顽强成长并表现着自己的个性。不少癖种,诸如茶癖、酒癖、石癖、花癖、书癖、画癖、棋癖等,

甚至包括一部分吃癖、诗癖、发癖等,对各类文化发展,既有一定的破坏作用,也有相当的积累和发展作用,有些是破坏了自身,推动了社会,有些则是影响了全局,发展了局部。比如石癖,皇帝的石癖造成了民间的疾苦,可以说搞得民不聊生、怨声载道,甚至成了国破家亡的一大诱因(如宋代的“花石纲”事件),但它对园林建设、对园艺艺术的发展却有推动作用;民间众人玩石,破坏生态环境、破坏植被,都纷纷“将青山移于案头”,这是一种破坏,是消极的一面(暂且轻而论之),但它对人与自然的和谐、对提高人们的审美情趣、陶冶人们的道德情操是有促进的。由此遗留下来的诗、词、美文,对后世的文化传承和教育的力量也是不可低估的。所以说,一些“雅癖”,与社会文化、人们的生活质量是紧密相连的。

但是,也有一些恶癖和变态癖,与犯罪为伍,影响了社会文化主流的发展,败坏了社会风气、践踏了社会道德,如淫癖、赌癖、骗癖、偷癖、变童癖、窥探癖、虐女癖、露阴癖等等,患这类病态癖的人,将自己的一时享受或刺激建立在他人的痛苦之上,甚至置法律于不顾,给社会风气带来诸多负面影响,冲击着社会道德的规范,于文化(社会主流文化)建设不利,于提高人们的生活质量无补,即便是患上此类癖疾的本人虽一时欢娱,但终身痛苦,为社会所不容。

因此,医癖、纠癖就提到了议程上。社会养癖、社会容癖,是一种客观现实;社会纠癖、社会医癖,也是一种社会责任。纠癖、医癖时,首先要区分情况,根据癖患者的“疾病”程