



LIANG
ZHOU

凉州雄风

XIONG

仲生鹏 张力生 著

FENG

人民出版社

凉州雄风

仲生鹏 张力生 著

策划编辑:李春生

责任编辑:魏海源

装帧设计:曹 春

版式设计:存来禄

图书在版编目(CIP)数据

凉州雄风/仲生鹏著.

-北京:人民出版社,2001.9

ISBN 7-01-003480-X

I. 凉…

II. ①仲… ②张…

III. 纪实文学-中国-当代

IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 068881 号

凉 州 雄 风

LIANG ZHOU XIONGFENG

仲生鹏 张力生著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

通州区电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张:10.5

字数:225 千字 印数:1-8,500 册

ISBN 7-01-003480-X/K·704 定价:15.50 元

谨以此书献给
为振兴西部而奋斗
的中国企业家们！

作者：仲生鹏 张力生

《沁园春》

皇台礼赞

黄河远上，祁连东望，神府西凉。
忆年少孤寒，人世凄惶；乳母哀哀，相依相伴。
春雪飘融，秋霜侵凌，长成雄姿好儿男。
不堪问，十年两翻覆，独自怅惘。

借来清酒一杯，引八百壮士战河滩。
正弯弓苍穹，射落骄阳；却笑燕雀，飞短流长。
东海摘桂，西洋传名，大业遂我平生愿。
待暇日，置酒高台上，一醉酣畅。

前 言

一个人的命运,往往就是一个城市甚至是一种文化命运的缩影。

在投身皇台的事业之前,张景发只是一个普通的中年人。在皇台名扬四海之前,武威(凉州)只不过是西部一个默默无闻的小城市。在西部没有真正实现现代化之前,中国的改革开放事业就不能说是取得了完全的、最终的成功。

但是,历史前进的步伐改变了这一切。一个人带领着一群人,在荒滩上创建了一个全新的企业。这个企业给古老的城市造成了冲击,更带来了希望,唤起了人们力争上游的决心。而新世纪西部大开发的背景下,无数个西部城市正在焕发出的活力,将为这片沉寂已久的土地带来翻天覆地的变化,进而影响到这个伟大民族的前途命运。

以小喻大,可以见精神。于是,一个人的命运就这样奇迹般地 and 这个大时代紧密联系到了一起。从张景发个人坎坷而又辉煌的人生历程中,我们分明可以体会到这个民族跳动的脉搏、不屈的信念和隐藏在巨大身躯里的勃勃生机。

中国的复兴,不是一个单纯的学习西方文明的过程,而是再造东方文明的创新过程。从“鸦片战争”以后的一百多年里,几代中国人所做的事情归纳起来只有一件,那就是死地求生、吐故纳新、脱胎换骨。没有大牺牲,何来大成就?没有触及灵魂的深刻反思,何能走出阴影、与时俱进?所以,站在世

纪之交的宏观角度上，回望百年历史，我们就会说：所有的苦难都是难以避免的，所有的付出都是值得的。

英国伟大的历史学家汤因比在他的不朽巨著——《历史研究》中对东西方文明进行分析对比后，已经注意到了中国文化那超常的韧性和顽强的生存能力。对此，他是这样写道：“我们不应低估这样一种可能：中国有可能自觉地把西方更灵活、也更激烈的火力与自身保守的、稳定的传统文化融为一体。如果这种有意识、有节制的融合能够获得成功，其结果可能是为人类提供一个全新的文化起点。”在此基础上，他得出了一个即使在今天看来也很惊人的预言：“中国是全世界的希望，时间表就在我老去之前。”

斯言若成，当中华文明重现出辉映世界的七彩华光时，那么，我们过去的一切，就有了一种凤凰涅槃般的悲壮与美丽。

想到这一点，我们应当对自己的先辈有一种发自肺腑的感念之情。承认他们创造的价值，理解他们的所思所想，继承他们艰苦奋斗的精神，将使我们更准确地认识自己，认识自己的文化，从而避免陷入轻忽和浅薄的泥沼。这也是《凉州雄风》这本小书所要表达的题外之意。

本书能够顺利完成，我首先要感谢家人的全力支持，感谢那些不甘落后、在凉州的山野里流血流汗奋斗一生的父辈们。没有他们的超常付出，就没有我们今天迎头赶上的基础。同时，我也要感谢那些当年和我一起同甘共苦的朋友们，如今虽然天各一方，但他们的真诚和热情足以让我铭记一生。我们共同度过的青春岁月，是一笔珍贵的精神财富，它将永远激励着我们在人生的道路上冲破羁绊、奋力前行。尽管由于水平和见识所限，本书谬误必然甚多，更难以全面、真实、准确地刻

画出他们的精神风貌。但我深信：这份拳拳心意，他们一定能够体会得到的。

本书的创作和出版发行工作，得到了各方面的鼎力支持。中国经济发展研究会秘书长、中央财经领导小组办公室董兆祥局长出于对故乡的热爱和对年轻人的提携关心，在百忙之中抽出时间来为本书作了提纲挈领性的序言，使它的思想境界得以提升，视野趋于开阔，确保了理论上的严谨性和正确性。人民出版社经济编辑室主任李春生先生对本书给予了很多关照，责任编辑魏海源老师对书稿进行了精心审阅和修改，在短时间内使它得以出版发行，我和我的合作伙伴仲生鹏先生在此向他们深致谢意。

张力生

2001年8月于北京

序 言

依靠改革,建立社会主义市场经济体制,实现社会主义现代化,是中国和中华民族自 20 世纪 80 年代以来响彻全世界的主旋律。企业改革和发展,是这个主旋律中最华丽的乐章。从“航空母舰”式的国有特大型企业,到名不见经传的民营小企业,个个都参与了这一光辉乐章的谱写和演奏,为中国企业的转型,为中国经济的崛起,为中国综合国力的增强,为中国人民生活的不断改善,做出了历史性的贡献,并涌现出了一个可喜可贺、可颂可歌、可敬可佩的典范。甘肃凉州皇台酒业股份有限公司就是这值得称道的其中一个。

在《凉州雄风》这部传记型作品中,作者以深邃的历史眼光,把“皇台”置于近代以来中国乃至世界经济社会发展的广阔背景,以纪实的手法,大写意的技巧,文学的语言,向人们展示了“皇台”的过去、现在和未来,揭示了“皇台”从无到有、从小到大、从弱到强的发展轨迹。读来如甘霖爽口,回味无穷,给人以全方位的启迪。

透过这部作品,我们可以清楚地看到,企业生长的历史背景、社会环境、文化传统、政策导向以及精神追求,是何等极端的重要!“皇台”的成功,得益于我国改革开放的好时光,得益于从中央到地方的大力扶持,得益于足以能够使“皇台”生长的经济、社会和文化资源。这当然是所有成功的企业所共同具有的条件。从这个意义上讲,所有企业都能无一例外地享

受到历史的、社会的、文化的、政策的和精神的普照之光，所有的企业都应无一例外地进入成功的队伍。但实际上，这又是不可能的。我们认为，“皇台”所以能有今天，所以能够使得大家看好她的前景，在其享受的普照之光中，最耀眼的亮点，就是“皇台”人具有基于一般又高于一般的精神追求。这就是：

艰苦奋斗的创业精神。在传统观念中，创业总是同一无所有一穷二白、“一张白纸上画画”联系在一起。“皇台”同所有企业一样经过了这样的初始状态。其难能可贵的是，在企业技术装备水平越来越高、社会经济效益越来越好、事业越来越大的情况下，依然保持着最初的那股子创业精神。中国是一个大国，同时又是一个穷国。实现社会主义现代化，必须始终如一地保持并不断发扬艰苦创业的精神。穷的时候要艰苦奋斗，富了依然要艰苦奋斗。这是“皇台”的精神启迪之一。

锐意开拓的进取精神。企业的发展进步是一个一浪高过一浪的渐进过程。所谓进取，就是企业从相对低级的阶段向更高级的阶段奋进。“皇台”的“胃口”之所以越来越大，是因为他们有振兴地方经济乃至更为远大的目标，把“小成”看成是“大成”的一分子，把阶段性成功看作是实现最终目标的“垫脚石”。中国现代化的征程很长，只要大家都解放思想，开拓进取，把眼光放得高一些、远一些，把胆子放得更大一些、壮一些，把长远目标和近期目标结合得紧一些、密一些，就没有迈不过去的坎。这是“皇台”的精神启迪之二。

执著如一的求实精神。凡是企业，都有自己的追求、自己的奋斗目标。关键在于是否求真务实、坚定不移地为实现其追求和目标努力奋斗。“皇台”是成功的。“皇台”人深谙“成功”的哲理，注意和善于借鉴“失败是成功之母”和“成功是失败之母”的经验教训，不论困难有多大，舆论如何潮涨潮落，认

准了就实实在在地干,不达目的绝不罢休。实现社会主义现代化,困难和挫折经常发生,只要敢于藐视困难,勤于实践,乐于实干,就没有实现不了的梦。这是“皇台”的精神启迪之三。

一丝不苟的科学精神。科学是企业的灵魂,讲究科学必须有极端认真的态度,这也是企业强基固本必须具备的素质。一个企业,或在一个企业中办任何一件事情,有无这种态度和素质,结果是大不一样的。正是因为“皇台”创业、进取、实干的每一个大的方面,包括技术开发、市场营销、建章立制等经营管理的各个环节,都在努力用科学精神统帅企业的行为,所以招招可行,脚步实在,辛苦总能得到成功的回报。中国是一个发展中的国家,要实现经济体制和经济增长方式两个根本性转变,必须大力倡导科学精神,从点滴小事讲科学,强化企业的科学素质。这是“皇台”的精神启迪之四。

大公无私的奉献精神。毫无疑问,所有企业都在向社会奉献,区别只是多少大小的不同。当然,也有少数“富了方丈穷了庙”的。“皇台”人的口头禅是,“为家乡父老做点事,为振兴地方经济尽点力,为子孙后代留点东西”。以这样的思想认识为指导,在国家、企业和个人利益的天平上,砝码肯定倾向于公的方面。中国是共产党领导的社会主义国家,发展企业的根本目的是为了增强国家的综合国力,不断改善人民的物质文化生活,首要的价值取向必然是公天下、富国家。惟此,企业才能永远立于不败之地,个人致富才能百尺竿头更进一步。这是“皇台”的精神启迪之五。

凡此五种精神追求,虽然鲜有秘密,“皇台”人却做得地道、老辣,值得称颂。这是我感触最多,也是我认为在中国现代化的全部征途上最需要不断发扬光大的。

读完《凉州雄风》,生出如是感想,以为序,愿与作者诸君

和“皇台人”共勉。

董兆祥

2001 年 7 月 23 日于中南海

目 录

前言	张力生(1)
序言	董兆祥(1)

01)众口铄金莫能辨 (1)

凉州古道,清冷的河滩上一夜间突然崛起上百座新坟。“想用地,张景发得多吐点‘血’!”急红了眼的农民们这样相互鼓劲。欲擒故纵,张景发佯醉酒乡十日不醒,传出的风声却让人大吃一惊。“唉,张景发鬼得很,我们又上了当!”懊恼的人们这样嘀咕着。于是,就有了新的民谣:张景发,胆子大,……

02)梦回往昔泪沾裳 (15)

父祖两代悲剧般的命运,给张景发的童年罩上了常人不能想像的阴霾。在他那幼小的心灵里,母亲既是天,又是地。春种秋收,母亲用超负荷的体力劳动和坚韧的意志撑起了门户。

03)人世翻覆两重天 (27)

新社会使张景发这个孤儿获得了新生。卖掉捡来的一垛骨头,张景发走向学校的大门。母亲含辛茹苦没有白费,张家终于出了个“公家人”。50年代纯真的岁月给了他建设国家

的激情，十年动乱却使他陷入了困惑和深入的思考中。

04) 男儿不为刀笔吏 (43)

改变人生的契机终于到来，就在那个并不久远的春天。一场莫名其妙的选举促使张景发放弃了在旧体制中寻找出路的最後一丝幻想，踏上了一条光荣的荆棘之路。“市里没有钱，只能靠贷款，你要自己杀出一条血路来！”皇台酒厂的诞生，从第一天起就涂上了一层悲壮凝重的色彩。

05) 一泓清泉出祁连 (61)

酒海凉州竟无酒，这是武威人面子上最下不来的事。振兴凉州酿酒业，它的意义远远超过了满足消费的层次。张景发踏遍凉州山川，终于找到了传说中神奇的药王泉和龙泉。除夕日，他拎着水样到处求人化验。

06) 置酒高台思前贤 (73)

地随水走，张景发为新厂选定了一块荒凉的河滩。登上皇娘娘台，四野苍茫无际，张景发惊讶地发现，自己其实就站在凉州历史的中心，这个象征性的预言使他的心灵得到了彻底的净化，张景发的胸襟从未如今天般雄阔激昂。

07) 心齐可断泰山石 (83)

一个可怕的预言在工地上流传：“清水滩得了病，尹夫人要了命。”张景发和他的八百壮士谈笑自若，踏破斜阳，挑月摘星，一口开水一口馍地干了起来。“张景发能把厂子建起来，我手里给你烤个骆驼吃。”为了搞建材，批贷款，张景发求爷爷告奶奶，哪家庙里的佛都磕遍了。不到一年时间，一座大型酒

厂奇迹般地立立在人们的面前。为此,武威政府部门破天荒地为他们立了碑。

08) 夜雨潇潇谁听 (98)

生活在历史沉淀太久的群体中,变革就需要付出更大的代价。张景发的一举一动都成了凉州人茶饭之余的谈资。社会不能容忍的,其实并不是这个“容易冲动”的汉子,而是因为他的举动对沿袭千载的思维定式造成了严重冲击。现在,家庭就是张景发最后的堡垒。母亲、妻子和孩子谁都不了解他为什么要选择这样的道路,但她们理解这个人,信赖自己的亲人。张景发一生自信无愧天地良心,只是对亲人却有着永远也难以补偿的歉疚。

09) 一将功成百士出 (109)

张景发招兵买马。孔雀东南飞,凉州学子一去不归。“只拘一格选人才”,张景发选人的惟一标准就是冷冰冰的考试。亲友们互相传说:“景发翻脸不认人了。”“皇台留不住人”的说法的背后究竟是什么?国有企业的厂长们羡慕地说:“老张,你做对了,在我那里,撵走一个人比杀一个人还难!”

10) 玉碗盛来琥珀光 (120)

古凉州的酿酒绝艺早已湮没在历史中。张景发遍寻民间秘方,兼收国内名家经验,终于制成了佳酿一杯。样品定型之日,张景发眼压升高,几乎目不视物。

11) 墙里秋千墙外道 (131)

人海茫茫,张景发扛着酒奔波在省城的大街小巷中。“皇

台酒可不能这么个卖法呀!”“张景发花钱打广告,几秒钟就是一万元!”穷日子过惯了的人们想起来就心疼。“他是法人代表,上报纸天经地义!”市长不以为然地说。皇台的营销战略总是高人一筹,这可不是单纯有没有胆量的问题。外地的大学生回家兴奋地说:“我在北京前门看到了家乡酒厂的霓虹灯广告!”

12)新妆何惧秋娘妒 (146)

“南有茅台,北有皇台”,刚喊出这个口号时心中是虚虚的。喝别家的酒多了,凉州人开始偏爱起自己的孩子来了。“皇台的历史不长,可凉州酒的历史长得很!”张景发理直气壮地说。全国评比会上,皇台酒初试啼声,一鸣惊人。几个回合下来,这个厂长和他的酒一样为业内人士刮目相看。

13)此曲只应天上有 (159)

皇台就像蛰居初醒的蟠龙,昂首长啸直上九重天。太平洋彼岸,张景发的思绪飘忽犹如空谷足音。皇台酒名动西洋,感动得老华侨喜泪涟涟。时隔半载,又在东瀛获得世界酒类至高荣誉。张景发妙答国外记者,他的文人气质袒露无遗。荣归凉州,欢庆的锣鼓声响彻古城长街。十年艰辛不堪言,他终于成了父老乡亲心目中的英雄。

14)更上高楼望大荒 (177)

趁热打铁,张景发要建万吨酒厂,皇台二期工程全面铺开。“这是吃二遍苦,遭二遍罪啊。有福不享,何苦来哉?”,起家时的建设好汉们也感到有些吃不消了。地委书记说:“谁要是张景发那种魄力,我就给谁上工地抱砖去!”皇台的发展

依赖地区相关领域的支持,而它的拉动作用又给武威经济结构大调整带来了机遇。皇台工业园区和皇台大厦的建立,使武威呈现出新的气象。大量资金的沉淀给皇台的未来带来困难,但是张景发说:“它的社会效益值得我们付出这个代价!”

15) 针砭自用是良医 (192)

“其成也快,其败也速”。厂子大了,什么人都有,什么事也能出。只有严看死守,防微杜渐,才能防止千里之堤溃于蚁穴。“诽言何所惧,质量千古事”,面对社会谣言,张景发义正词严。皇台精神的确立,是十年来建设的重要成果。张景发一掷百万,送出去培训的学生一批又一批。在皇台,资历不是最重要的,素质高、有本事、肯吃苦才能被张景发器重。

16) 故人远在雪山外 (206)

凉州人是非常重感情的,张景发尤其如此。朋友相逢酒一杯,谈文弄墨,是他最喜欢的事。军民共建,帮困解难,救助学童,皇台人对社会呈现出的是一颗赤子之心。在武威,张景发虽然树大招风,谣言甚多,但细究下来,除了那些老掉牙的陈年旧账,你实在找不出他有什么私敌。

17) 等闲平地起波澜 (217)

一件司空见惯的兼并,却引爆为一个轰动全国的大事件。《美国之音》发出特电:“中国的改革在西北受阻。”即使是到了90年代中期,西北的旷野里依旧寒意袭人。“这场兼并符合改革的精神”,“兼并是非法的”,两个声音在争论不休,最终需要一场官司把那解不开的绳索斩断。对垒法庭,两个亲家形同陌路人。而对于张景发来说,法律是一柄双刃剑,他赢了