

岁月
通道
丛书



岁月通道从头顶悠悠掠过
看雁阵又一轮
美丽的排列组合

挥手别旧我

「超越自我」

长江文艺出版社

超越自我
挥手别旧我



长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

挥手别旧我/於曼等编

(岁月通道)

武汉:长江文艺出版社, 1999

ISBN 7-5354-1895-3

I. 挥...

II. 於...

III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 31283 号

策划编辑:周百义 责任校对:朱久山

责任编辑:韩敏 责任印制:周铁衡

封面设计:贺凯

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public. wh. hb. cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:787 × 1092 毫米 1/32 印张:7.125 插页:2

版次:1999 年 10 月第 1 版 2000 年 5 月第 4 次印刷

字数:117 千字 印数:18001-26000 册

ISBN 7-5354-1895-3/I · 1455 定价:9.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

编辑寄语

岁月通道从头顶悠悠掠过，
朝旧我挥挥手，向新我招招手，看雁阵又一
轮美丽的排列组合……

超脱，将使你意欲化解的一切变得很容易，
但超脱的过程，却又并不那么容易，甚至还会像

虫豸蜕变那么艰难。

艰辛而洒脱，放弃与进取，才是它的完整定义。

多么洒脱：轻轻松松做自己；

何其艰难：磕磕绊绊仰随人！

磨难不是财富。否则，人们怎会几乎是无一例外地躲避它，那些身陷其中者也巴不得及早摆脱。

磨难又确实是财富。否则，那么多饱经磨难之人，又怎会拥有丰富的人生呢！

2

不过，这笔财富只能等到磨难结束时，才肯结算兑现。

抱负是失败的最后庇护所，也是挫折后的最初包扎处。

抱负是飞翔的代名词。有了它，就意味着拥有了滴血的翅膀、再生的骄傲和蔚蓝的行旅。

美德乃自我的重要组成部分，它是灵魂的守护神，是人类形体的无上的装饰。

美德表现为一种素养，像珍贵的血液流贯于我的整个心身。如果一定要外化出来，那将永远是一种神圣的纯金标志。

生命的意义在于创造，生命的价值在于奉献。假如仅仅只有鼻尖下那块乾坤，人活着该多腻味！

水对低坳的趋使，火对油的趋使，如同人对欲望的趋使。

而一个健康、纯洁、强大的自我，则可以对它进行有效的截击，因为“核按钮”就控制在他的手中。

如果能这样该多好啊！在毁谤面前，是个聋子；在声名面前，是个瞎子。在名利征逐之际，是个瘸子；在学富五车之时，成了个哑子。

作为一个正常人，之所以适时地“残缺不全”，只是为了更加健全。

超过同辈人的秘诀，是学习同辈人的长处，并将长处集中起来，构筑一个具有优势智力结构的自我。事情就这么复杂，也就这么简单。

脑袋这么小，世界那么大；人生这么短，打算那么多，若没有巧慧的联手、没有伟略的合作，我们能将以上的几对矛盾统一起来吗？

假如我们的自我都能臻于炉火纯青的境地，宛如早晨露珠般清新晶莹，那么蒸发升空，就像洁白的云朵放牧在蓝天；汇流成川，可以雪浪花般地在人类心灵史上源远流长。

热爱真理，热爱科学，就是拥抱人生、拥抱宇宙。我们眼底与胸中如此宽展，如此宏富，该是多么欢悦与幸福！

告别旧我

- 3 突围从自己开始 ■ 舒婷
- 7 掀起布帘之后 ■ 乔叶
- 11 星星点灯 ■ 毕波
- 15 没读“lame”的一课 ■ 胡子宏
- 20 十八岁那年 ■ 安泉林
- 26 幸福的篮子 ■ [俄] 尤·沃兹涅先斯卡娅
- 30 走出自己 ■ 张立勤
- 34 珍爱 ■ 玛丽·L·福曼

勇者的歌

- 39 我竟然跳下去了 ■ 夏力宁
- 45 让我为你唱支歌 ■ 周华诚
- 49 梦幻成真 ■ [美] 阿利克斯·哈利
- 55 给自己一串糖葫芦 ■ 界首团
- 59 以平常心对待压力 ■ 林塔

踏过崎岖路

- 马行提■夏季的第一场雪 65
刘阳■下岗并不可怕 72
陶陶■聆听教训 75
王向力■誕生日 79
远志■男儿当自强 83
慕鸿霄■随风飘去 89
粒砂■命若泥土 93

顿悟真爱

- 小舟■忧伤河上的金桥 99
叶萌■谢谢你拒绝我的爱 103
郭葭■脱轨 107
小荷■等着我长大 111
党莉萍■哪里天空不下雨 115
佚名■爱的觉醒 122

走进新天空

- 129 敢于失败■鸣冬
133 抓住一线希望■王天翔
138 只要信心不被打碎■阿健
140 半个月亮■川子
144 生命的舞鞋■王开岭
148 梦醒时分■姚伽蓝

挫折如风

- 155 放开手阳光灿烂■王铁仁
158 一道白栅栏■潘长欣
161 此岸彼岸■林清玄
164 与绝望告别■韩冬梅
169 我已长大了■李家同
174 需要勇气的时刻■[美]格雷斯·帕金斯
177 丑女孩要走很长的路■唐昕
181 摆脱痛苦■田田

脱轨之舞

- 温洁■没有人在原处等你 187
- 杨晓红■超越青春 190
- 李尚朝■再生 194
- 肖洁■换一种活法 197
- 董懿娜■生命转弯的地方 202
- [美]威尔·斯坦顿■今年将大不相同 206
- [美]陈惠琬■出走 212
- 彭翔■永恒的感悟 218

告

别

旧

我

突围从自己开始

当我们呼吁人与人之间要互相理解、互相尊重
时,我们自己是否能够尊重别人、有善意理解他
人的愿望呢?

◎ 舒婷

曾经在笔会上,与几位青年节目主持人同桌吃饭。或许因为那天有一道罕见的佳肴活海胆,我过于兴奋不免话多。邻座管热线电话的BB小姐,忽然摆出一封读者来信,指名向我发难。我双手乱摆,一再推诿已属中年,怎敢横跨“代沟”隔靴搔痒。眼看儿子不日将成为我最头疼的问题,泥菩萨过江,自身难保矣!

在座者趁机起哄,我寡不敌众,只好把读信时间尽量慢吞吞拖延。

姑且把来信的女孩子叫做馨儿。

馨儿在一家四星酒店当服务员，不知怎的得罪了领班，整日里被喝来斥去，不给好脸色看，时时给小鞋穿。旁人虽然有些同情，却也帮不了她。过了些日子，领班患肝癌，同伴们流水似的去探望。馨儿自忖：“此时她已憔悴枯损，我正年轻漂亮，怕她见了不更锥心难忍？”遂绝步。3个月后，风闻领班病危。拣一个休假日，馨儿打算洗完衣服去医院，不料刚直起身就头昏目眩，原来是心脏病发作，母亲阻挠不许出门。领班病逝，同伴们都说馨儿心肠冷酷，连垂危的病入都不肯宽容，没有人相信她关于“心脏病”的解释。馨儿比从前更孤立了。

形单影只的馨儿问：“我这样做有什么地方不对？我该怎么办？”

4
旁闻的男士们大多替馨儿唏嘘不平，主张 BB 小姐在她主持的听众栏目中对馨儿周围人群的缺乏互相理解加以抨击，呼吁尊重个性云云。

我也曾经很年轻过，只是不漂亮而已。

那是 20 年前的事了，我带着迂腐的书呆子气，骤然投入到劳动强度极大的高炉生产中。因为我的千多度近视，我的 40 公斤体重，我的清高和洁癖，受到工友们的排斥、轻蔑乃至嘲弄。我对自己一度失去信心，几近崩溃，以至每天上班，提脚踏上通往厂区那条荆棘丛生的小路时，我渴望我的双足突然瘫痪了。但我咬紧牙坚持下来了，适应了工作，交上了朋友，并且爱上了那段波澜迭起的岁月。

生命中这段孤苦无依的岁月不过半年，而今已脱落无痕，疼痛却深植骨髓。我把这一刻骨铭心的体验写成文章，取名叫《一个人在途中》。

随着现代物质文明的迅速发展，个人之间的距离越发荒芜，孤独和寂寞成为现代人的生命主题。尤其中国的独生子逐渐进入青少年期，怎样在社会中立足、与人相处、交朋友；怎样既能获得友情、理解和尊重，又能保持自尊、个性与独立，这将对个人的人格力量的考验，也是目前最重要的社会心理研究课题。

我的儿子常常在我的朋友圈子中高谈阔论，我斥之不知天高地厚，台湾文化界朋友欣赏他这种积极的“参与意识”。她说：在台湾，不少父母因为孩子的自我封闭症而四处求教于心理医生哩。

当我们呼吁人与人之间要互相理解、互相尊重时，我们自己是能够尊重别人、有善意理解他人的愿望呢？不要忘记，我们希望馨儿周围的人多些爱护、多些同情心时，馨儿既是“周围中的一个”，也是我们自己。

我不禁想，如果我是馨儿，我会怎么做？

如果馨儿一开始就去探望病人（第一步总是最难），那病人真的会因为自惭形秽而痛苦悲伤吗？除了心脏病发作的那天早上，馨儿就找不出其他日子吗？可见令馨儿踌躇止步的既不是“健康与死亡的鲜明对照”，也不是“心脏病”，而是她心中对领班的那个结。

馨儿只有决心面对自己，从“一个人在途中”这段体验中，求证出自己性格上的矛盾，才能不断地磨砺自己的生存能力，丰富自身的生活经验。就算她的天性不是那么年轻单纯，在日后的人生中，也有足够的时间和机会，让她展现性格中美好的一面。

到那时，她可能不太年轻，但内心的光彩会令她更具魅力。

因此，馨儿的突围当从自己开始。

