

阿南史代著 赵菲菲等译

寻访北京的古迹

古树·雄石·宝水

辽海出版社



梁志军 摄影

Virginia Stibbs Anami, 又名“吉霓”(Ginny), 1944年生于美国, 1970年获得日本国籍, 改名为阿南史代。曾与身为外交官的丈夫阿南惟茂大使及两个孩子一起在美国、日本、巴基斯坦、澳大利亚和中国居住。

阿南史代求学时主修东亚历史地理, 获得学士和硕士学位, 毕业后曾作为教师讲授东亚历史、艺术史、佛教史、地理和社会学科课程。她著有《西町: 文化的十字路口》(1982)一书, 并持续为《中国国家地理》、《朝日晚间新闻—国际先驱论坛报》(日)、《法音》、《北京周刊》和《中国妇女》等报刊撰稿。

她用长达20年的时间研究北京的历史遗迹、古村落、古树和宗教圣地, 拍摄了大量照片, 并八次参加在中国和日本举办的摄影展, 其中包括“千年古道: 在今日北京寻找辽金遗迹”展览。

为了通过媒体向公众介绍历史, 阿南史代曾与日本NHK电视台合作拍摄了两部纪录片:《随历史学家阿南史代游千年北京, 水与石之都》(2001)和《圆仁和尚: 遣唐使的日记》(2002)。

寻访北京的古迹

古树·雄石·宝水

阿南史代 著

赵菲菲等 译

辽海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻访北京的古迹: 古树, 雄石, 宝水 / (日) 阿南史代 (Anami, V.S.) 著; 赵菲菲等译. —北京: 五洲传播出版社, 2004.8

ISBN 7-5085-0382-1

书名原文: Encounters with Ancient Beijing: Its Legacy in Trees, Stone and Water

I. 寻... II. ①阿... ②赵... III. 寺庙—简介—北京市 IV. K928.75

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 116615 号

Copyright © 2004 by Virginia Stibbs Anami

Portions of some articles have appeared in the *Asahi Evening News*.

ALL RIGHTS RESERVED.

Printed in the People's Republic of China

寻访北京的古迹: 古树, 雄石, 宝水

著 者: (日) 阿南史代

摄影 者: (日) 阿南史代

译 者: 赵菲菲 葛 萌 刘宗亚 王笛青

策 划: 李德安 宋坚之

责任编辑: 邓锦辉

装帧设计: 田 林

制 作: 北京原色印象文化艺术中心

出版发行: 五洲传播出版社 (北京北三环中路 31 号 邮编: 100088)

承 印 者: 深圳利丰雅高印刷有限公司

开 本: 889 × 1194mm 1/20

印 张: 16.6

字 数: 250 千

版 次: 2004 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5085-0382-1/K·492

定 价: 70.00 元

目 录

序 / 5

古树就是活的历史 / 8

引言 / 12

成双的树迎宾客 / 24

历史的孤独哨兵 / 34

北京最古老的树木 / 42

进香道旁的树 / 52

时代文物密藏器 / 58

御苑中的树 / 72

墓地的标志 / 78

树的昵称 / 82

装饰树 / 92

危难中的树 / 100

植树 / 108

石头：历史的回声 / 118

引言 / 122

北京古老的石头村 / 132

幸存的石碑 / 140

石头和庙宇 / 152

石桥 / 166

石兽 / 174

石径 / 188

石佛 / 198

石头与环境 / 212

滋养万物的水源 / 222

引言 / 226

龙与风水 / 238

周边的河 / 250

湖与皇家园林 / 260

几眼古井 / 268

令人心旷神怡的古泉 / 276

漫步古运河边 / 292

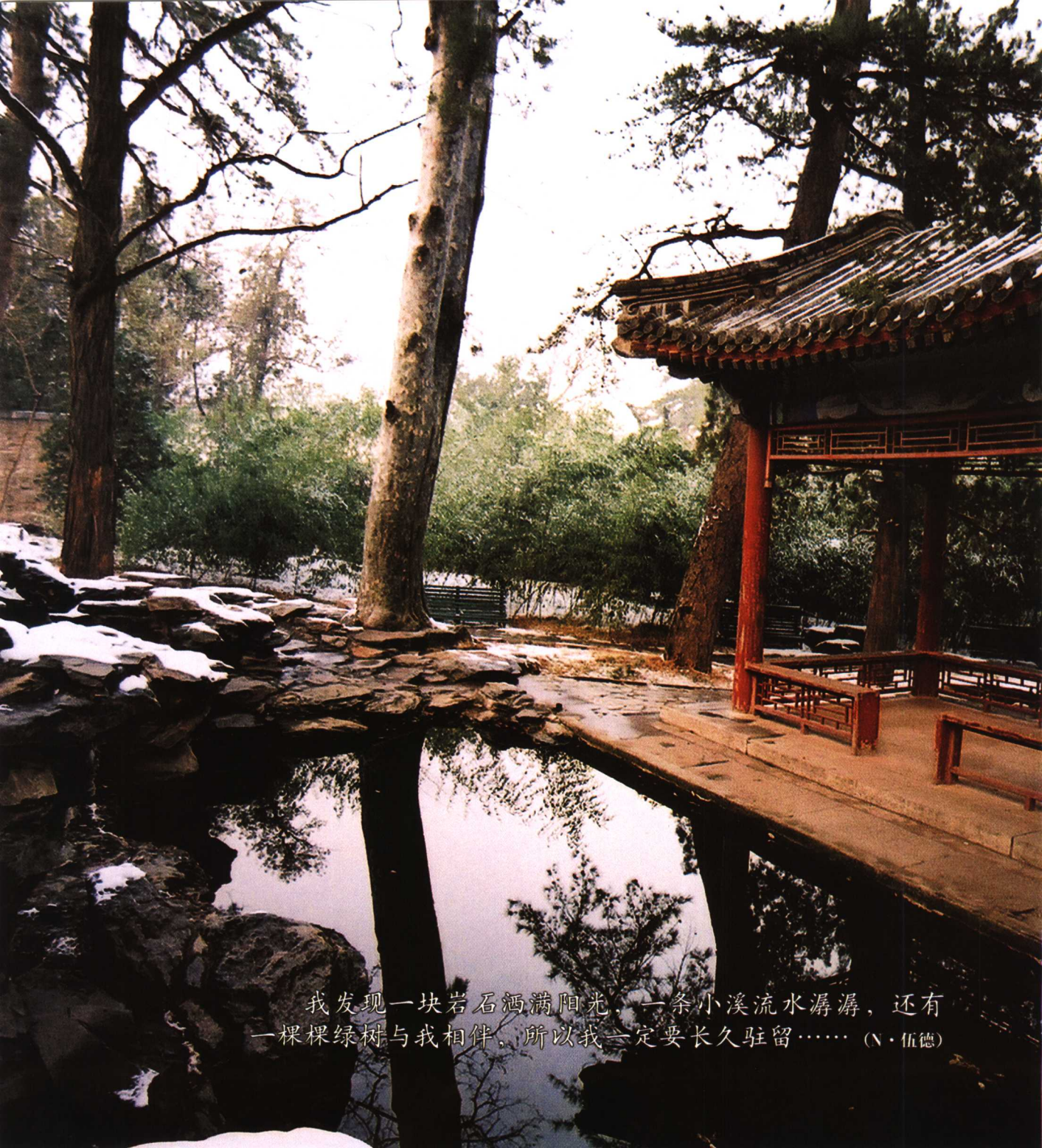
帝都水设施遗迹 / 300

珍贵的水源 / 310

跋 / 319

北京历史年表 / 322

地名索引 / 323



我发现一块岩石洒满阳光，一条小溪流水潺潺，还有一棵棵绿树与我相伴，所以我一定要长久驻留……（N·伍德）

序

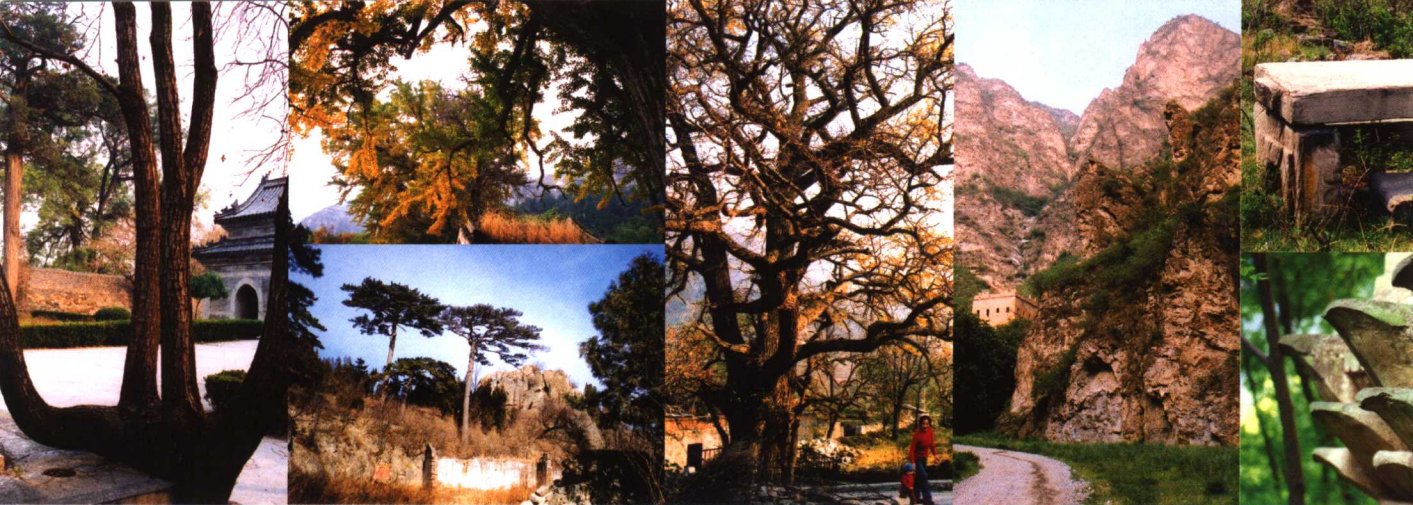
赞美北京的古树、雄石和宝水

北京的文化遗产建筑在人与自然的特殊关系上，在树、石和水的框架内看北京，乃是欣赏这座城市遗产的一种方式。在寻访北京古迹的过程中，我发现，过去的标记往往是一口井或一眼泉，几棵多节的松树，有时是一块石碑或一座废弃的石洞。它们传承了所在地的历史。

自然的这三个方面蕴藏着北京的往昔岁月。它们帮助我确定自己寻找的地点，并作出反应。它们往往保持着那些地方的气氛，虽然当地的宗教仪式早已不再。不仅如此，它们还带我认识了从名人到老百姓的许多北京人，他们欣然与我分享自己的知识和经历。尽管这里的生活节奏似乎越来越快，但总有一些人有时间为他人做一些事情。

自1983年起，我三次长期客居北京；在此期间，研究、探访这座城市的历史遗迹成了我的爱好。尽管我寻访的是那些遗迹的有形所在，但这跨越20年的经历却使我看到街区的发展、农村生活的变化和人民命运的变迁，同时也使我得以对本地个人的价值观窥斑知豹。对传统习俗重新发生兴趣使人在围绕古代遗迹发生的种种变化中获得一种历史传承感。许多寺庙和神殿一类的遗址都改作他用了，因此，我常常得力陈理由才能说服人家让我进入工厂、学校、居民区和其他单位。

本书涉及的故事只是我许多次探险中的一小部分记录。我选出的是那些最使我难忘，或带来多种经历、引出首都多个地方的历史变迁和沧桑留痕的内容。本书无意充当旅游指南，也不想对历史事实进行全面叙述。我在这里着重讲述的是与各行各业的人的邂逅。有些我放在“难忘的北京人”的标题下面，比如那些并非聚焦于特定的树木、石头或水域的



短文。它们同样是这个城市历史的一部分。

我在街头巷尾、荒山野岭寻找古寺遗址的过程中，对当地人的热情好客和精力旺盛钦佩有加。这也是探险中令人感到满足的东西。有时，人们会放下手里的事情，花一整天陪着我四处走动。这种“知行合一”式的研究方法使得那些古老地点的历史变成了活生生的存在。

在漫游访古的过程中，我越来越意识到关注环境的重要性。如今，走在北京郊区，人们谈论的话题常常是缺水、沙漠化和干旱。怪不得越来越多的人来到古泉边，用一个个塑料瓶装满水带回家。

古树特别能吸引我的注意，因为有时候，在一处废弃的庙宇或墓地，它们就是历史仅存的痕迹了。有多少次，它们帮助我识别出那些历史遗址！我喜欢了解它们那些昵称背后的故事，尊敬这些古老的哨兵，它们守护着活的历史。今天，人们不仅会越来越会欣赏，而且越来越理解该如何保护它们。

走在山间，我逐渐找到了观察石头的新方式。这些天然的巨石总能给我留下深刻的印象，但是，当它们开始遭到毁坏时，我关注的是其环境的重要性。镌刻着铭文的石碑也引起了我的注意，它们为古代庙宇建筑的存在、来自皇家的庇护以及墓穴陵寝的由来提供了文字佐证。这些石碑在城市发展过程中经历了无数剧变，但许多可以原封不动地在原址找到。



对我来说，在20世纪80年代和90年代寻访北京的古迹，时间选得很合适，因为许多东西依然存留，尚未为现代化进程所改变。说时间合适的另一个原因是，由于体制和社会的开放，我得以随意接触各行各业的人士。此外，健在的老人仍然记得许多地方以前的样子，能够讲述他们解放后50年间所经历的事情。

在北京居住期间，我认识了一些专家，他们关于这座城市历史的知识对我助益良多，令我感激不尽。最重要的是来自家人和朋友的鼓励与支持——他们常常陪我远足探幽——以及北京城乡的百姓对我一贯的热情欢迎和帮助。

我衷心希望，这些短文能使人们更多地关注这座伟大的都城多姿多彩的文化遗产。古树带你回到过去。清泉继续滋养着这一方土地。开凿运河、解决首都供水问题的浩大工程依然令人赞叹。或者，只须走近胡同中石板上坐着的一位老人，你就能够听到一段长长的传奇；沿着桥上深深的车辙或进香的石板路走上一段，你就会嗅到历史的古老气息，触摸到历史的青苔。我总是满怀兴奋地踏上探索之路，充满好奇地期待着下一次邂逅。

阿南史代

V. Anami



古树就是活的历史

古树就是活的历史

引言 / 12

古代遗留的树

“这些树知道！”

古树下隐居的御厨

难忘的北京人：乱世的幸存者：高僧、太监和椒树

成双的树迎宾客 / 24

参天古松凝聚寺庙的历史

为名木开路的柏树

皇帝的银杏卫士

两棵白皮松

卧虎蟠龙

难忘的北京人：旗人聚居区的树

历史的孤独哨兵 / 34

享受冬日的阳光

守卫尼姑庵的空心树

操场上的楸树

幸免于难的树

不易发觉的大银杏树

洞穴寺庙前的引路松

难忘的北京人：供奉被遗忘的日本僧人的柿树

北京最古老的树木 / 42

僧人讲述的古树根的故事

学校保护自己的树

九搂十八杈

“我们东方三王……”

2000岁高龄的“干妈”

古柯庭

难忘的北京人：团队精神——气功大师的标志

进香道旁的树 / 52

为香客遮荫

鸢峰上虬曲的树

丫髻山的酸枣树

难忘的北京人：进香古道松树成行

时代文物密藏器 / 58

花落何处？

向南俯首的爱国者之树

僧人们在丁香花间呵护历史

喧嚣中的紫藤和海棠

北京的蝴蝶槐

迷失在时光中的千年古树

难忘的北京人：一棵历史悠久的枣树

御苑中的树 / 72

钓鱼台国宾馆的珍稀树种

“白袍将军”与“遮荫侯”

老兵没有死，他们幻化成了松树

难忘的北京人：寄托人类情感的树木

墓地的标志 / 78

闪闪发光的树为坟墓增辉

难忘的北京人：裕陵守墓人、古松和杏花

树的昵称 / 82

黑白龙庙

“亚军”和牧羊人一家

“兄弟树：柏抱槐”

盘龙松和贡栗

大排档里的“枣树王”

难忘的北京人：卖煤人回忆坑坑洼洼的路

装饰树 / 92

好运和装点古树的祈福者

裹绶带的神树

寿槐系上红丝带

难忘的北京人：聆听空中管乐

危难中的树 / 100

树影徘徊在消失的院落

城市牛仔部落旁的朽树

烟花和手语

鬼魂出没的寺庙

难忘的北京人：“琉球驿馆”繁花盛开的果树

植树 / 108

象征家族荣耀的古杨

樱花树及其他树种

“泡桐路”

昔日的人民公社，今天的高科技园区

难忘的北京人：热衷变革的环保主义者



如果树会说话，它们将讲述这样的故事……



引言

古代遗留的树

在寻访北京地区历史古迹的过程中，我的最大收益之一就是见识了如此之多气势不凡的古树。它们大多存留在昔日的佛教寺院或帝王

行宫里，千百年来受到了保护和敬重。在时光消磨和历史变迁中，往往只有这些树木存留了下来，标志着旧址的所在。当我在北京城乡寻



访古庙时，总是这些树伫立在那里迎接我。一大片巍然挺立的松树，从远处深深的山谷里就能看到，所以即使那里其他东西都已荡然无存，人们也会知道，它们守护着关于一个特殊地点的记忆。

在整个北京地区，现存 6000 多株共 29 种树龄超过 300 年的古树。树龄最长的是一些常绿树木，如柏树和松树。落叶的银杏树、娑罗树和国槐也可以活到 1000 年以上。这些古树都得到了很好的照顾，因为人们觉得它们身上具有某种精神品质。这些树种经常会被选来种植在寺院、皇宫建筑和皇帝的陵墓周围。相反，种在老百姓家里的树则一般是些开花的洋槐或者结果实的树，如枣树和柿树。

这些分布在北京城郊各地的参天大树，构成了一幅关于北京往昔的地图。我在造访这些地方时经常感到，如果这些树木能说话，它们定然会讲述许多关于北京历史的激动人心的故事。我愿意将我与其中一些树木邂逅的经过同大家分享，以此作为让它们开口讲话和获得承认的一种方式。

譬如，中山公园里有两排粗壮的柏树，它们一路通向建于 10 世纪的辽代兴国寺旧址。树围如此之粗的树木在市区内非常罕见。尽管公园现在游人如织，你仍然能通过树木辨别出这



处寺庙遗址。它们强大的生命力令人敬畏。

地坛公园里也遍布古柏。人们晨练时，经常围住古树，从它们身上吸取能量。许多柏树的树干上有着磨得非常光滑的树节，这是经年累月的人类活动影响的结果。人们在树节上摩擦后背和僵硬的颈部，把树节蹭成了金褐色。那些树一定也感受到了这种按摩，因而显得分外健壮。

北京的古树具有强烈的个性。无论在市内还是郊区，最古老的树木往往会得到皇帝或当地人的敬重，并得到一些昵称，如“帝王树”、“柏树王”、“拴马树”等。以此种方式向这些历史的活见证表达敬意，真是再好不过了。

这些昵称通常描述树木的形态，例如，“卧龙松”的枝干全都横向伸展；“香炉柏”的两个



枝条就像两个把手连着圆形的树干。劳动人民文化宫有一棵古柏，其虬曲的姿态会使人联想到“鹿回头”。

因为很多世纪以来北京一直都是首都，所以北京有许多种奇树，并引以为豪。在皇家园

林以及大的寺庙，园丁们有意识地修剪树枝，塑造出美丽而独特的形状。还有其他品种的树木，其种植的目的就是为了让人们欣赏它们令人叫绝的树皮或者露在地面以上的树根。

不幸的是，曾经覆盖北京地区的大片森林





遭到了严重的毁损,为了给每个王朝修建宏伟的城市,古树被大量采伐。这些做法逐渐改变了环境。今天城区的扩建也威胁着许多幸存的树木。

1976年第一次来到中国时,我初次邂逅了北京的古树。从北京城通往明十三陵的老路两旁排列着虬曲高大的松柏,甚为庄严。1983年我重返中国,再次开车走上这条路。令我震惊的是,为了拓宽道路,这些参天大树全部被连根拔起,沿途到处都是这些树龄500岁的古树带根的树桩。

现在,北京人正齐心协力保护所有的古树。人们通常会在古树周围修起护栏,用正式的编号加以识别,将刻有编号的彩色金属铭牌钉在树皮上。100年以上的古树定为二级;300年以上的古树定为一。林业局通过此种方式掌握这些树木的情况,因此,即便旧时为树木提供保护的寺院已经不复存在,它们仍然被视作珍宝。一个个街区的建筑在拆除,但生长在老四合院里的树有时却保留了下来,并且有望成为新环境中的一道风景。

北京这些种类、年龄和形态各异的树木不