

• 季 音 •



当代中国记者丛书

大江的浪花

湖北人民出版社

DANGDAI ZHONGGUO JIZHECONGSHU

当代中国记者丛书

● 季 音

大江的浪花

● 湖北人民出版社

责任编辑：刘道清

装帧设计：尹 光

大江的浪花

季 音

湖北人民出版社出版	插页：6
武汉书刊发行联合公司发行	字数：270,000
湖北省新华印刷厂印刷	1985年7月第1版
开本：850×1168 mm 1/32	1985年7月第1次印刷
印张：13.125	印数：1—30,000

统一书号：3106·714 定价：（胶面）3.05元
（卡面）3.25元



作者一九八四年春摄于华盛顿

季音同志系浙江上虞人，一九二三年生。现为《人民日报》农村部主任。他一九四〇年参加革命。解放战争时期，任第三野战军记者，转战长江与黄河间，写了很多通讯、特写。

前 言

历史进入二十世纪八十年代。我国的新闻事业蓬勃发展，报纸种类之多，发行数量之大，广播电视覆盖面之广，新闻从业人员之众，都超过了以往任何时期。《当代中国记者丛书》的编辑出版，既是适应新形势下的新要求，又是新闻事业兴旺发达的标志。

《当代中国记者丛书》拟先出两辑，六十余册，约一千五百万字。第一辑为记者的自选集，第二辑为各省、市、自治区记者的多人集。计划两三年出齐。在这样短的时间里，集中出版卷帙浩繁的记者丛书，在我国历史上还是头一次。这清楚地表明，《当代中国记者丛书》的出版，既是新闻界的大事，也是出版界的壮举。

记者的作品，是时代的记录，历史的见证。《当代中国记者丛书》是从抗日战争时

期编起的。它记录了将近半个世纪的中国历史，重现了战争年代的重大事件，描绘了建设时期的风流人物，同时它也反映了我国新闻事业的发展过程，汇集了我国新闻事业的珍贵史料。当然，一本书，一篇文章，只不过是一个音节，一个片断，顶多不过是一个镜头，一个插曲。同我们所处的时代相比，实在微不足道。但是，把这许许多多的音节、片断、镜头、插曲汇集在一起，不就是一部宏伟壮丽的史诗？

《当代中国记者丛书》的作者，不少是抗日战争初期参加革命的。他们当中，有的在敌人后方办报，有的在战火纷飞中采访，有的经历了战争锻炼才做了新闻记者。总之，他们大都经历了抗日战争、解放战争和朝鲜战争。到了和平建设时期，他们又投身土地改革，奔赴建设工地，哪里有生活，他们就出现在哪里。他们以人民的欢乐而欢乐，以人民的忧愁而忧愁。这一代记者，对我国的革命和建设事业作出了积极的贡献。在有的政治运动和十年动乱期间，他们当中有些人坐过监牢，受过酷刑，下过干校，挨过批斗，直到八十年代前夕，才重新获得了执笔写文的权利。如今，他们还在兢兢业业、勤勤恳恳，为我国新闻事业的发展贡献自己的力量。现在编选他们的作品，荟萃报纸的精华，是历史的需要，现实的需要，也是未来的需要。

我们知道，丛书并没有达到理想的高度，特别是抗日战争前期的作品，粗犷有余，细腻不足，不少作品还停留在事实的简单叙述上。然而丛书的可贵性，可信性，也正在这里。我们相信读者是能够理解的。

早在本世纪二十年代初期，周恩来同志用《旅欧通讯》的

形式把欧洲革命介绍给国人。瞿秋白同志同样是用通讯的体裁在报刊上宣传共产主义，起了思想启蒙的作用。邹韬奋、范长江也都曾采用通讯，宣传救国救民、振兴中华的道理。几十年来，通讯成了我国报纸的重要特征，和广大读者喜闻乐见的一种报道形式。《当代中国记者丛书》也是从通讯着手编辑的。下一步，我们将编选出版记者写的其他体裁的精华作品。对青年记者的作品也将陆续选编出版。

在《当代中国记者丛书》和读者见面的时候，我们向负责出版丛书的湖北人民出版社、向发行丛书的武汉书刊发行联合公司、向出版丛书第二辑的人民日报出版社表示敬意。

《当代中国记者丛书》编辑委员会

一九八四年八月于北京

目 录

在新中国诞生的日子里.....	1
雨花台记.....	26
五指山——英雄的山	31
绿色山坳里的“珍珠”	49
叩科学大门的年轻人.....	59
上海的欢腾.....	68
黄浦江边的新船厂.....	74
“传家宝”	87
历史，掀开了新的一页.....	92
公方代表.....	97
深刻变革的一年.....	105

上海港的黎明·····	112
老码头·····	117
中国引水员与丹麦海船·····	125
新来的主任·····	134
炼钨者·····	144
海上的会见·····	153
“停战令”下不停战 ·····	160
——苏中前线纪行之一	
农民游击队·····	170
——苏中前线纪行之二	
如南战场巡礼·····	180
胜利属于谁·····	191
——从一个连队看战争前途	
“快速纵队”快速覆灭记 ·····	197
陇海路破击战·····	215
战败将军一席谈·····	220
血泪“讨蒋书” ·····	230
——进军黄泛区纪实	
“树倒猢猻散” ·····	239
“青年军”的悲剧 ·····	243

金刚寺会师..... 254

英雄与战士..... 262

——记战斗英雄郭继胜

邱庄之夜..... 270

太行子弟立奇功..... 278

——战地访陈赓部队

挥泪话临颖..... 287

骗 局..... 295

——禹县记事

千军万马下江南..... 305

抢占“长江跳板” 314

丹阳追击一日..... 317

王凤山和他的“大炮队” 320

王守基..... 326

“仲大碉堡” 331

人类史上罕见的兽行..... 337

——南京大屠杀幸存者的血泪控诉

农村采访札记..... 348

“可以”与“不可以”之争 363

开发荒山的大胆试验..... 370

社会主义应当使人民生活得

更美好.....377

——罗马尼亚同志谈城市住宅问题

一块不应被遗忘的土地..... 383

——四十年后重访“上饶集中营”旧址

留取丹心照汗青..... 395

——纪念皖南事变四十周年，回忆

“上饶集中营”的斗争

后 记.....408

在新中国诞生的日子里

一九四九年九月底，我作为南京《新华日报》的特派记者，在北京采访了首届人民政治协商会议和中央人民政府成立大典。大会自开始到结束，前后恰好十天。这是在我们祖国历史上值得大书特书的十天。这十天实现了无数革命先行者为之抛头颅洒热血所奔赴的光辉目标。这十天，在我们的星球上，又诞生了一个今后将影响全人类命运的伟大国家，她就是中华人民共和国。这十天就是这个国家开国历史的第一页。我同全国人民的心情一样，是在怎样的感动和狂欢中度过了这十天。我目击中国人民是以这样欢乐、坚定、响亮、豪迈的笔触，

写下了这将永远辉煌后代的祖国开国史的第一页。在会上，我听陈毅司令员说：“能参加这一历史盛举，真是“不虚此生”。他的话，说出了所有与会者的共同心情。为了给这段永远值得纪念的历史留下一些痕迹，我在回到南京以后，陆续写了十天里的一些见闻，作为新闻报道的补充，发表在南京《新华日报》上。

一、在平沪列车上

九月十八日深夜，我和译电员小刘从南京下关过江，在浦口搭上平沪车北上。我们解放战争时期就在同一个部队里工作，想不到今天又走到了一起。午夜的江风送来初秋的寒冷，但是我们都满怀兴奋，不觉其冷，想到几天以后就要置身在一个当时还难以想象的令人感奋的场面里，我们将亲见中国人民怎样揭开自己开国历史的第一页，难以描述的兴奋充满我们心头。

火车开出浦口隆隆向前急驰，熙攘不休的车厢里安静了下来，电灯随着车身有节奏地摇晃着，人们有的伏在桌上，有的蜷曲在椅上，又酣睡起来，这小小的天地，顿时显得如此甜蜜而安谧。我们长期过惯了不安定的艰苦的战争生活，如今一旦置身在这样的环境，一切都使我们感到新奇和满足。尽管这个车厢的设备是简单的，但在我看来已经够舒适了，软软的坐位，两个坐位间是一个临窗的小桌子，玻璃窗外夜

风在呼啸，模糊的村落轮廓从窗外飞速逝去。此情此景，一串串几个月前的往事，不觉又来到我的眼前。记得在发起渡江战役前，我们正是在这段铁路线上，黑夜里挤坐着无顶的铁篷车，踩过无数被国民党军破坏的路基桥梁，随军由徐州南下的。那时铁路两侧还到处残留着大破坏后的痕迹。仅仅在六七个月之后，革命战争改变了一切，今天我们在人民的铁路上，坐着这样好的车厢北上，去参加开国盛典。

和我们一起坐在车厢里的，大都是从上海遣散还乡生产的难民，他们多是国民党发动内战后逃离乡土的，现在战争已在这里过去，上海市政府把他们送回家来，除发给车票外，还每人发二千元伙食费。这些重返家乡的人都显得十分欣喜，当火车在一个站上停下来时，便都霍地坐起，揉揉睡眼向边上的人问：“到哪里了？”于是又盘算着离家的路程，滔滔不休地谈论着回乡后怎样收拾田园，怎样买牲口，种庄稼。南平集的两个青年农民告诉我：他们的老家就是淮海战役歼灭蒋军黄维兵团的战场双堆集，现在那里老乡们已大都回去，庄稼都种下了，政府免除了公粮，两个青年人满有信心的对我说：

“回去得好好种庄稼了。”

火车越过徐州继续隆隆前进，到每一个站上停住时，都灯光齐明，叫卖的人声喧哗。这一带地区的每一个车站和城镇的名字，都是和我们华东野战军战斗的艰难日子联系着的。当蒋介石百万大军对山东解放区进行残酷的“重点进攻”的时候，我们就曾在这一带进行了艰苦的战斗，我们在黑夜急行军越过铁路、公路，日落而走，日出而息，兖州，济宁，滕县，泰安，曲阜，及至济南城下，哪一块枕木上没有踏过我

们的足迹呵，哪一座城墙上没有洒过战士们的鲜血？……这些当年荒凉的车站，现在都一个个复活了，站台上的明亮灯火和欢乐的喧嚷声，使人难以相信这里不久以前还是炮火连天的战场。

车过天津附近，看到不少地区都被水淹没，庄稼漂在水平上。从天津车站上来的一个小学教员告诉我说：这一带圩堤多年来从未好好修理过，几乎每年都要发一次大水。“你放心吧！几年以后，这里再也不会这样了，政府一定会修理好的。”他说得这样斩钉截铁，毫不含糊，充满了对人民政府的高度信任。人民的信任是有根据的。当火车越过明光和淮河时，我们看到被蒋军李延年部队炸毁的淮河水大铁桥、明光大铁桥的残骸还躺在那里，不远处又出现了一座新桥，火车就从新修的大桥上隆隆地奔驰而过。据说平沪路已经有十多年未曾通车，如今才解放一个月就畅通无阻。在火车上，再也看不到过去路警的敲榨剥削，月台上再看不到鞭子在人头上挥舞的惨景……人们就是从这些事实中找到了足够的信心：人民自己当家了，一切都会兴旺起来的。一个在天津上车经营出口生意的商人告诉我：他们正把梨、枣等土产大量销往海外，政府不抽出口税，并在运输上给予便利，使他们得到很大的帮助和鼓励。由于对外贸易的恢复，从海外吸收了大量外汇，也发展了农村副业，解决了不少灾民的生活。

火车继续隆隆前进，望着两天来连绵不断地在窗外一闪而过的田野、屋宇、车站、农民，……祖国的辽阔土地是如此诱人呵！尽管我们看到的是无数破败的农舍，水淹的庄稼，瘦小的牛驴……但是我们坚信，既然我们已经从反动统

治者手里夺回自己的国家，我们也一定能够把连年战争留给祖国母亲的深重创伤医治痊愈。人民政治协商会议，就是这个工作的伟大开端。——我默默地想。

二十日中午，我们到了北京。

二、我们祖国多么辽阔广大

在平沪车上两昼夜，天天看着飞奔在窗外的田野毗连着田野，村落紧接着村落，记不住名字的车站和集镇，望不尽的树林、小河、山坡、公路、木桥……日夜象水流似的从窗外流过，祖国是多么辽阔而广大呵。当我们苦战在山沟里，铁路和碉堡都属于敌人，我们要黑夜里才能通过的时候；当铁路这边和那边仿佛是两个世界的时候，辽阔的祖国只是一个相当抽象的概念，那时候，我们终年在百十余里地的圈子里打转，我们熟悉的只是几个敌占据点和集镇的名字。今天胜利改变了一切，我坐在人民的列车上昼夜奔驰，每天有不同的土产在窗口出现，从滁县的竹篮子到天津的鸭梨，每天窗口变换着不同乡音的叫唤声，由苏北腔而变为京腔；由河道纵横的江淮水乡变为风沙迷漫的华北平原。从旅客们衣服的逐渐增加，也说明我们已走了很远的路程。……这一千四百余公里的平沪路，在欧洲已穿越过几个国家的国境。在我们祖国，这里离开东北黑龙江边的国界还有三千几百公里。西距新疆边界更要远得多。在欧洲流过八个国家的多瑙河，却没有中国古老的黄河来得长，——我们祖国是辽阔而广大的，在平沪车上，我是这样新鲜而生动地感觉到了这一点。

到北京以后，人民政协会秘书处对我们的招待十分周到。赶到北京来采访的各地记者很多，有来自长江流域各大城市的，有来自内蒙、绥远的，有来自琼崖、香港等地的，也有来自东北三省的，他们跨越千山万水，从四面八方跋涉而来，如果坐在一起吃饭，就要坐上好几桌，如果把各报的报名写出来，就要写上一大串。我们大都集中住在前门外西河沿两家旅馆里。和我们同住的，还有很多才从香港等地赶来的客人，这些操着粤语、穿着南方服饰的人，生活在这北国异乡，仍然保持着热情奔放的南方快乐性格，我们的小天地里整日充满着笑声和歌声。我们相互约定，每天早晨要学唱歌，教歌的是一个有很好歌喉的才从香港来的女音乐教员。一清早，大家就挤坐在小客厅里，随着她的指挥棒愉快地唱着。一天，大家唱起了：

我们祖国多么辽阔广大，
她有无数田野和森林，
我们没有见过别的国家，
可以这样自由呼吸……

每次听着这雄健的自豪的歌声，我禁不住感情的激动。在几年以前，我们也曾唱过这个歌子，那时我们是怀着深深的羡慕和向往唱这个歌子的，当时祖国还处在国民党反动统治的灾难里，苏联社会主义祖国的自由天地，对于我们是这样遥远。今天，我们终于骄傲地大声唱出了这个歌，大家唱得这样洪亮、坚定而快乐，歌声震撼着小客厅。

吃中饭的时候，一个同志起来宣布：