

青島出版社

伍杰著

HUA WEI MEI \ WU JIE ZHU

花为媒



花 为 媒

伍 杰 著

青岛出版社

鲁新登字 08 号

责任编辑 吕长源

封面设计 范开玉

花 为 媒

伍 杰 著

*

青岛出版社出版

(青岛市徐州路 77 号)

新华书店北京发行所发行

青岛四方印刷厂照排

山东临朐县印刷厂印刷

*

1992 年 10 月第 1 版 1992 年 11 月第 1 次印刷

32 开(787×960 毫米) 8.25 印张 2 插页 145 千字

印数 1—2160

ISBN 7—5436—0823—5/I·100

定价:3.80 元

目 录

恭喜了,新春	(1)
花为媒	(5)
苏州水乡行	(10)
京华绿	(15)
那条弯弯的山路	(19)
小溪(外二章)	(23)
追寻	(26)
她,要求理解	(31)
她那甜甜的声音	(36)
师恩难忘	(39)
驱车过新哨	(44)
编辑啊!我期待着你们 ——关于《巨译的诞生》	(49)
访意闲记	(54)
鞠躬尽瘁 死而后已	(70)
这里有一个“保尔”	(73)
荒淫的元顺帝	(92)
播种之歌	(118)
愿泥土味儿更浓	(122)
他是一位勤奋的画家	(125)

花城醉书香·····	(128)
书市的思索·····	(131)
书评十性·····	(135)
翻书与评书·····	(144)
批评引起的官司及其他·····	(148)
书评的风骨·····	(152)
书评的时代性·····	(155)
繁荣书评,促进出版·····	(164)
质量是繁荣的生命·····	(167)
出版社的新抉择·····	(172)
在繁荣中发展·····	(176)
意大利在招手·····	(179)
中国的“一休”在哪里·····	(184)
《中国当代文化名人小传》序·····	(187)
雕刻的艺术	
——《一个“助产士”的手记》序·····	(191)
关心书评学的拓荒工作	
——《书评的学问》序·····	(194)
书香盈野	
——《书评文丛》序·····	(197)
《编辑教学丛书》前言·····	(201)
探源	
——《中国出版社概述》序·····	(204)
开年第一套	
——评《五千年演义》·····	(206)

《作嫁琐议》序·····	(210)
面对国情 走向强盛	
——《国情意识丛书》序·····	(212)
《黄河与月神》序·····	(215)
《苍山碧水的记忆》序·····	(217)
生命的价值在于奉献	
——评《七松魂》·····	(220)
精于学习	
——《新时期领导干部百科》序·····	(225)
思想教育的艺术	
——评《论社会主义思想教育》·····	(228)
平息之颂	
——读《必须旗帜鲜明地反对动乱》···	
·····	(233)
本刊的个性·····	(236)
访罗小诗·····	(240)
编辑室主任的基本修养·····	(243)

恭喜了，新春

“恭喜，新年好！”在一片欢庆声中，迎来了马年。

伴随着大年初一的恭喜声，天空飘撒下纷纷扬扬的雪花。洁白的雪花，是吉祥的象征，马年一定吉祥如意；瑞雪兆丰年，有了这场瑞雪，马年必定丰收。去年入冬以来没有下雪，今天开年欠雪，它便显得格外珍贵。年初一的黄昏时分，雪花儿像朵朵梅，越飘越密，越飘越大，好一个“燕山雪花大如席”。雪增添了人们的生活情趣，孩子们充满欢乐，在冰天雪地里追逐着，嘻笑着，堆雪人，打雪仗。忽然一阵鞭炮声，惊起了无数雪花，连同一串串火焰，一束束红花，一阵阵轻烟，在雪空里飘荡，好一个五彩缤纷的世界！这景象，除了中国大地马年的第一天，你到哪里去寻觅？！我凝望着这动人的景致，轻轻地吸了一口气，空气是那么清新，充满雪的韵味，你能不心醉么！多么好的雪神，有何等神奇的化妆术，顷刻之间把一座北京城打扮得尽是琼楼玉宇，好似一座奇妙的雪宫，真是妙极美极！

在恭喜声中，人们除了夸赞这场开年瑞雪，更爱谈的是年关前后的市场，异口同声：物资丰富，物价稳定，走到哪里都是琳琅满目，走到哪里都是笑语欢声。市场是最敏感的神经，牵动着千家万户人的心，时刻都是人们议论的重要话题，记得去年春节时，人人谈物价，家家愁物价。过年时一斤黄瓜三元多，一小把油菜一两元，真是贵得吓人。对市场那么乱，物价涨得那么凶，涨得那么快，谁都有意见。物价像一匹脱缰的野马。去年经过一场动乱之后，党中央采取了各种有力措施，稳定物价，繁荣市场。经过艰苦的努力，从夏秋之交直到年关，市场繁荣，物价一直比较稳定，出现了几年来没有的好局面。人们心情舒畅，喜在心头，笑在眉梢，这反映了国家的大好形势，反映了社会的稳定，谁不高兴呢？谁不夸赞：“真是好形势。”

在恭喜声中，人们回忆着十年的家庭变化。一位年过半百的编辑，互相见面，一声恭喜之后，他情不自禁地谈起了自己。他的家属以前一直在农村，两地分居，年年两地奔波，岁岁压火车，家境十分清贫。“文革”中他本人被下放到五七干校，全家日子过得更为艰辛。粉碎“四人帮”以后，他才被调至出版社，为了落实知识分子政策，将他的全家由一个小县城的农村调来北京，一家终于团圆了。知识分子待遇逐步提高，全家的日子逐渐好转，现在家里已实现了“电气化”，生活安定，幸福美满。他

颇为动情地说：“说心里话，这十年变化太大了，没有这十年的改革开放，我的家不会这么好，我家的生活水平不可能提高得这么快。”他指着家里的电冰箱、电视机、录音机、烤箱说：“没有党的正确领导，怎么会有我家的‘现代化’。”他只是千家万户的代表，只是上千万知识分子的代表。千家万户、上千万知识分子，不都是沿着党的路线，在改革开放中迈进了幸福之门么！

恭喜声还来自遥远的他方。广州的老朋友在长途电话中说：“你好，恭喜了，祝你全家春节幸福愉快。”他说，广州人心情愉快，反映在年三十的花市上，人如潮，花如海。深圳的故人在电话里问候之后说，南国春早，已是花团锦簇，改革开放的形势就像这花事一样。人们对马年充满信心。沈阳的朋友来电话问候，他说，沈阳今年和去年不同，物资丰富，物价稳定，社会安定，人们都在欢庆声中度过美好的节日。青岛、济南的知己来电话，山东下了一场大雪，除夕之夜，万家灯火，鞭炮之声不绝于耳。瑞雪送来了欢乐，人们预祝着今年的丰收。长沙的故乡人在电话中说，“每逢佳节倍思亲，想念故乡么？归来吧！让我们同庆……”这声音打动了游子的心。

我望着飞舞的雪花，咀嚼着电话里的声音，从这雪的世界里，似乎看见了长白山的林海，看见了南海的波涛，看见了泰山的青石，看见了东海的巨

浪。看，南国鲜花怒放，看，北陲苍松挺立。这就是祖国的大地，这一切都显示出生机，充满希望。瑞雪之后，便是明媚的春光。新春啊！你向人们预示了新的向往。

花 为 媒

多少次，在梦里思念着洛阳的牡丹。不仅是因为牡丹是花中之王，还因为牡丹和洛阳联姻。洛阳是古都，牡丹是名花。能不爱么！

洛阳牡丹，在隋朝就开始种植了。唐朝是极盛时期，以至历代不衰。多少朝、多少代，多少诗人，咏颂洛阳的牡丹啊！“洛阳人惯见奇葩，桃李开花未当花。须先牡丹花盛发，满城方始乐无涯。”洛阳人对花事的要求真高啊！“庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”看来群花谁也不是牡丹的对手！这些诗篇，不是一杯杯浓郁醇香的牡丹酒么！谁喝了也会心灵发醉。

邀我去赏牡丹的朋友，更是绘声绘色地描绘着洛阳的花事。他要我先听听这些花的名号，还要我用意境去判断花情。他说：你要细想，要品评，尝她的味儿。真说得有点儿神。青龙卧墨池、凌花晓翠、妩媚仙子、咸池争春、昭君出塞、娇容三变、露珠粉、粉娇娥、醉杨妃、黑撒金、紫云仙、娥眉仙子、瑶池贯目、蓝田玉、春晓、洛神、晚霞……真

妙啊！是花，还是诗。几百种花，每一种花，都是诗的警句，品吧！

你听说过绿花么！洛阳牡丹中就有。豆绿，她就是绿色。她是宋代宣和年间花工培育的，已有几百年的历史了，她被称为稀世之宝，当时，是每年向皇宫进贡之物，至今也还十分名贵。

你见过黑牡丹么？有，黑牡丹就是。青龙卧黑池、黑撒金、胭绒紫，都是带黑色的花。或是墨红色，或是乌紫，或是带着黑色的条斑。都黑得十分奇特。

一朵花，都有一个动人的故事。姚黄，是宋代洛阳白马坡姚家培育的，历史久远，花初开时是鹅黄，盛开时变为乳黄。花芬芳异常，被称为花王。魏紫，是宋代洛阳魏氏培育的，花很大，略带紫色，十分艳丽，被称为花后。姚黄、魏紫称是一对花夫妻了。他们有花子、花孙。你听了这些动情的故事，能不神驰么！

去，我一定要去洛阳！看洛阳，赏牡丹。

多少次，都没有去成。这次，终于从郑州向洛阳进军了。同行的几位朋友，无不兴致勃勃。过了少林寺、嵩山，便进入了洛阳地界。洛阳的第一站，是龙门石窟。到龙门时，已是黄昏时分，闻名世界的石窟雕像，与白居易的故居遥相对望，在青青柳色，绿绿伊水伴随下，暮色中的龙门，显得古朴、端庄、秀丽。经过一天的奔驰，本已十分疲劳，看了

这等景色、这种美的享受，使精神一振。

一位朋友说，这只是洛阳的第一景，且留足精神，明天看牡丹吧！

在欢笑声中，我们的汽车驶进了洛阳城。

好一座洛阳城，它给人的第一个印象，明媚、美丽、清静、幽静。树，是青翠青翠的树。街，是碧绿碧绿的街。街心，是两条漫长的绿化带，云杉、塔松、万年青、萋萋芳草，层次分明地精绣在两条绿化带上，虽不能说巧夺天工，却显得极为别致。这似乎是一条通向天宫的五彩路，尽头在哪里！是那么神妙！据说，全国有两座绿化得最好的城市，洛阳就是其中之一，难怪这里绿得这么奇！

忽然，有人好像发现了新大陆，大声说道：“洛阳不是牡丹城么！听说满街都是牡丹，怎么街上没有牡丹的影子呢？”

往年四月十五到二十五，是洛阳牡丹的花期，也是一年中最热闹的时候。我们早来了三天，心想，花总不会都要到十五日才开吧！

这位朋友的话，似乎唤醒了大家，不觉东张西望，欲寻牡丹的踪迹。

陪同的朋友，面有歉意，带着惋惜的神情，望着我们说：“唉！实在对不起，今年天气冷了些，春意来得晚了，花期也迟，街上的牡丹，花蕾还没有开绽哩！”

晚上，市委宣传部的张部长，和我们聊起了洛

阳牡丹花事，他诚恳地说：“你们多住两天吧！过两天，全城的牡丹就开了。”他见留不住，有点惋惜地说：“唉！可惜我们没有武则天的本事，她一道命令，一夜之间，使上苑百花开放！”这是指传说中的神话。他又说：“你想象得到么，牡丹怒放，红牡丹、白牡丹、黑牡丹、绿牡丹，花色万千，谁看了花会不动情呢？一座洛阳城三十万株牡丹，真是把它打扮得花团锦簇啊！”

牡丹，已是洛阳市花，人人喜爱它。它是爱的种子，播满街心，座座院子里，家家户户，都有几丛牡丹。爱花是心灵美的标志，牡丹花美化了洛阳城，也美化了洛阳人的心灵。

每一座城市，都以自己的特色吸引着人们。冬天，既寒冷，色彩又单调，但是哈尔滨人利用冰雪创造了冰雪文化，冰灯、冰雕、冰橇、滑冰……，内容是那么丰富，绚丽，这冰雪文化，显示了哈尔滨的特色，每个冬季都要吸引省外几百万人来游览。如今，洛阳的牡丹，又构成了牡丹文化。牡丹本来就美，人们又用它设计成各式各样的花塘，还有花音乐，花茶座，花诗会，花舞会。每年花会期间，男女老幼倾城而出。省外有二三百万人来参加花会。几百万人，投入花的怀抱，因它而来，因它而欢笑，因它而歌唱……多么丰富的牡丹文化啊！

花会，是时代的产物，洛阳已举办了六届。我们的祖国，我们的人民、生活在这样的时代，才有

美的观念，才知道对美的享受，才有审美的意识、能力和情趣。有美好的时代，才有这美丽的花会啊！

洛阳人是聪慧的，把花会充实了新的内容，提出了“花为媒”的口号，用花吸引五洲四海的朋友，每年来二三百万人。利用花会，发展横向经济联系。每年成交四亿元。花，促使了洛阳经济的发展，花，广交了朋友。花啊！花有无穷的神力。

牡丹虽然没有开放，第二天我们仍然游览了牡丹最集中的王城公园。牡丹，一望无际，像一片绿色的海洋。可以想象，一旦万花怒放，花的海洋，将是何等动人的景色。如今，万千花蕾，迎着东风，正含苞待放。花蕾丛中有一尊雕塑的牡丹仙子，她那明媚的眼神，俯视着万绿丛中的花蕾。她的部属——花蕾们似乎在等待她的号令，只要她一声令下，立刻是万花竞发。

我们没有看到牡丹花，但是我们看到了洛阳人个个都在为花会奔忙，广招牌楼、张灯结彩，牡丹的画，牡丹的标语，随处都是。好一个花为媒啊！这朵朵媒花，牵动了几百万人的心！

在朝霞里，我离开了洛阳，我在心底呼唤着，可爱的牡丹——媒花啊！我一定要再次投入你的怀抱。

1988年9月

苏州水乡行

我有七年没有到苏州了。上次到苏州是 1984 年。这次来是参加《中华大典》的一个论证会。会后，热情的主人一定要我们到水乡看看。看看水乡面貌，看看这几年苏州农村的变化。

苏州农村，早已心向往之。到会的虽然多是七八十岁的老专家，听了这个消息，无不欢欣雀跃。

早晨，我们一行乘坐一辆小卧车，一辆面包车，从苏州市区出发。在薄薄的晨雾中，向农村驰去。

第一站是角直镇。这是一个很小的镇子。距苏州市区 50 华里。古时称甫，相传是春秋时吴王阖闾的离宫，距今已有 2500 年的历史了。镇西有称为江南四大名刹的保圣寺。寺内有 9 座泥塑罗汉，塑得栩栩如生，在国内有名。晚唐诗人陆龟蒙、皮日休，时人称为皮陆，常在此作诗酬唱。明代吴门画派沈周、文徵明也常聚此镇作画。著名教育家叶圣陶，青年时期曾在此执教，执教时以这里为背景，写了许多名篇。他去世后，墓葬于此。这里建有他的纪念馆。主人告诉了我们这许多故事，更增加了对我们

的吸引力。那句“要到了那里，才知道水乡的滋味”，多有鼓动性。你想，诱惑力有多大啊！

是的，只有走过了这条路，才知道什么是水乡的滋味。沿途湖荡星罗棋布，河道纵横交错。公路宛如在水中行走。原野如织、如锦、如画。大地如浮在水面。在柔和的阳光下，阵阵暖风，水在荡漾，大地也在浮动。河道湖面，船如繁星，它们满载货物，往来如飞。看来，船是水乡的主要交通工具。湖中有一座座极小极小的吊楼，矗立水面，大概是为养鱼而建。建者无心，看者有意，它们有规律地散布在湖水中，形成了水乡的独特景色。放眼望去，在水边，在天涯，是一座座崭新的二层小楼。苏州农村，人均只有一分多地，地贵如金，只能向空间发展。所以，农民的房屋，都建成小楼。这些小楼，雪白的墙，衬托着黑色的、灰色的、红色的瓦，和绿树、碧草、湖光、帆船交织，融为一体。你想想，它们组成了一幅什么样的图画，如果写生，一定能画出世界上最美的画。可惜，我不善丹青。

我们就是在这幅绝色的图画中穿行，边行边看，看得眼花缭乱，行得如醉如痴。约一个多小时，终于到了角直镇。真是名不虚传，是一座十分幽雅的小镇。镇内河道交错，小桥密布。桥，是小镇的一大景观，也是小镇的特色和标志。据说，现在还有宋、元、明、清的古老石桥 40 座，三步两桥，桥桥相望。有多孔的大石桥，也有小巧的半步桥；有宽