

中国命研究

ZHONGGUO MING YANJIU

李敖

台湾／李敖 著

李敖作品

环绕在中国命定生死等各方面的论述
信命也好，不信命也罢，它的肇始之
点，都和命有关

中国友谊出版公司

中国命研究

ZHONGGUOMING YANJIU

台湾／李敖 著

图书在版编目(CIP)数据

中国命研究/台湾 李敖著.-北京:中国友谊出版公司, 2005.1

ISBN 7-5057-2055-4

I.中... II.李... III.生命哲学-研究-中国

IV.B2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 108918 号

书名 中国命研究

作者 台湾 李敖

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京人民文学印刷厂

规格 880×1230毫米 32开本

8.75印张 150000字

版次 2005年1月第1版

印次 2005年1月北京第1次印刷

印数 1-8000册

书号 ISBN 7-5057-2055-4/C·312

定价 22.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028 电话 (010) 64668676

合同登记号: 图字01-2004-6850

自序

这本《中国命研究》，共收有四十五篇文字，和另一本《中国性研究》一样，有学术性的，也有通俗性的，全部是环绕在中国命定生死等各方面的论述。不管信命也好，不信命也罢，不论哪一方面，它的肇始之点，都和命有关，因此我把它们集合起来，成为此书。

全书大略可分几组：

第一组《为中国人信命寻根》、《反符瑞》、《李鼎彝〈宿命正命造命与非命〉书后》，是对中国命定思想的基本讨论和发挥。

第二组《“有如白水！”》是对中国思想中发誓的考证，用违誓与否来决定自己的祸福，这也是命定的一环。

第三组《我看老天爷》、《有眼识泰山》，是从具体的“天”、“山”等着眼点来观察命定生死。

第四组《要生死有关于天下》，是以一个“卒老死于布衣”的伟大知识分子作例，以辨生死。

第五组《孔融“父母于子无恩论”申义》、《上吊吊出来的问题》，是从亲子着眼点来辨生死。

第六组《“时日害丧，予及女偕亡！”》、《老董的悲剧》、《你才孤寒呢！》、《他真有帝王气象了！》、《昏君也会殉国呢！》、《“似曾小小兴亡”》、《遥想〈火烧圆明园〉和〈垂帘听政〉》、《西太后怕什么？》、《“亡国”与“亡天下”》、《闻道南京似弈棋》，是从帝王兴废着眼点来观察命运生死。

第七组《死的是我？》、《我最向往的一种死法》、《别开“死”面》、《“诅咒别人死”？》、《你只能死一次》、《不老·不死·尸》、《还我万岁！》、《奴才学发微》，是从寿考生死着眼点来讨论和发挥。

第八组《李斯传新读》、《招了再说》、《〈狱中杂记〉今译》、《“宰白鸭”》、《要清白，请长寿！》是从狱里生死着眼点来讨论和发挥。

第九组《“愿身成骨骨成灰”》、《“不仅仅为了面包”》、《“衣沾不足惜，但使愿无违”》、《敲碎张杰的牌位》、《中国真人的没落》、《地藏菩萨的本愿》、《菩萨就只好打倒他》、《敌友江湖》、《“退敌学”举隅》、《把敌人出版》、《小人·小人·打小人》、《经典排名战》、《从犀牛看政治》，是一些相关的讨论和发挥。

自来有关命的研究，本就不易，《汉书》（外戚传）说得好：“孔子罕言命，盖难言之。非通幽明之变，恶能识

乎性命！”在“幽明之变”上，今我对天地、阴阳、日夜、善恶、贤愚、人鬼等的理解，实已超迈古人。我个人博学多闻、饱更忧患，“识乎性命”，早在孔子之上，现以此书聊示几许，知我者，孔夫子。

一九九〇年三月五日

目 录

- 自序/1
- 为中国人信命寻根/1
- 对王充宿命思想的一个观察
- 反符瑞/12
- 李鼎彝《宿命正命造命与非命》
- 书后/14
- “有如白水!”/21
- 我看老天爷/25
- 中国的天的一个综合观察
- 有眼识泰山/48
- 要生死有关于天下/69
- 孔融“父母于子无恩论”申义/76
- 上吊吊出来的问题/89
- “时日害丧，予及女偕亡!”/92
- 老董的悲剧/94
- 你才孤寒呢! /103
- 他真有帝王气象了! /106
- 记崇祯殉国事
- 昏君也会殉国呢! /109
- “似曾小小兴亡” /113
- 遥想《火烧圆明园》和《垂帘听政》/116
- 西太后怕什么? /125

“亡国”与“亡天下” /127
闻道南京似弈棋 /130
死的是我? /132
我最向往的一种死法 /135
——寄陈又亮
别开“死”面 /137
——给邓维桢的信
“诅咒别人死”? /140
你只能死一次 /144
不老·不死·尸 /147
还我万岁! /153
奴才学发微 /161
李斯传新读 /178
招了再说 /186
《狱中杂记》今译 /190
“辛白鸭” /207
要清白，请长寿! /212
“愿身成骨骨成灰” /216
“不仅仅为了面包” /220
“衣沾不足惜，但使愿无违” /222
敲碎张杰的牌位 /226
中国真人的没落 /228
地藏菩萨的本愿 /230

菩萨就只好打倒他/235

敌友江湖/239

“退敌学”举隅/244

把敌人出版/249

小人·小人·打小人/253

经典排名战/256

从犀牛看政治/266

为中国人信命寻根

——对王充宿命思想的一个观察

王充（二十七—约七十九）字仲任。浙江上虞人。他是后汉的太学，家里很穷，买不起书，很多书都是站在书店里看来的。

王充的时代，思想都是儒家的一统局面。他能在这一统的局面里写出《论衡》来表示异议，实在是很优秀的。

王充是中国汉朝思想的明星，正如宋恕在《六斋卑议》中所称道的“旷世超奇出上虞，论衡精处古今无”。王充的伟大，在于他风格独具，思想不遵传统的绳墨，勇于疑古论今。

王充的思想，在《论衡》里完全流传下来。例如在“奇怪篇”中，我们可以看到他怀疑稷母履大人迹而生，而说：“贵人之气，更稟贱物之精，安能精微？”又在“论死篇”中，我们可以看到他论死生，则以死者现神，必着殓时之衣；人即有鬼，岂衣服之仍形？又如“书虚篇”中疑

孔颜同登泰山，以望闾门之事；“感虚篇”中疑杞梁之妻哭城城崩之伪；“语增篇”中疑武王伐纣，兵不血刃之有问题；“谴告篇”中疑灾异之无关人事；“商虫篇”中谓虫灾之由于人谋不臧。并更明言当时学风的妖妄……凡此种种，都是《论衡》中的不凡的思想，值得我们特别重视。

但在王充的思想中，他对宿命思想，却有着不太相称的议论，使我们感到宿命思想深入人心，即使在很卓越的思想家身上，都未能免。以王充而论，王充反对儒家的天道说、反对灾害应于人事说、反对天人感通说、反对因果报应说、反对神仙说、反对鬼神祸福说……他在思想上有这么宽的打击面，可是面对起宿命思想来，他却不能打击。虽然他相信的宿命，不外是人的死生、寿夭、贫富、贵贱、幸与不幸、遇与不遇等方面，认为这些全不是人力所能主宰；虽然他不相信命运可以宿到能够预知的程度，虽然他不相信可以有趋吉避凶的造命的程度，但他究竟是一个与“死生有命，富贵在天”近似的信仰者，他仍跳不出宿命思想的纲罗，可见这种思想的深入人心，到了何种程度！虽高杆如王充，也要被绊一跤！

两条路线的斗争

但是，王充的宿命思想，并不是很单纯的宿命思想，

而是为反抗另一种思想而强化了了的武器。在王充的时代，迷信极为盛行，儒家思想被“天人感应”挂帅，一股有意志的天道观，把思想界全盘扣住。王充认为这是要不得的，所以他提倡一种自然的没有意志的天道观，他说：

夫天道自然，自然无为。……使应政事，是有为，非自然也。（《论衡》寒温篇）

夫天道，自然也，无为。如谴告人，是有为，非自然也。（《论衡》谴告篇）

“应政事”、“谴告”就是天能对人做什么祸福之事。当时人相信天可以对人做什么什么，人也可以对天做什么什么（惑天）。王充批评这种思想，他说：

儒者论曰：“天地故生人。”此言妄也！（《论衡》物势篇）

天地合气，万物自生，犹夫妇合气，子自生矣。万物之生，含血之类，知饥知寒，见五谷可食取而食之、见丝麻可衣取而衣之。……天动不欲以生物而物自生，此则自然也；施气不欲为物而物自为，此则无为也。谓天自然无为者何？气也。恬澹无欲，无为无事者也。……至德纯渥之人禀天气多，故能则天自然无为。……贤之纯者黄老是也。黄者，黄帝也；老

者，老子也。黄老之操身中恬澹，其治无为，正身共己，而阴阳自和。无心于为，而物自化；无意于生，而物自成。《易》曰：“黄帝尧舜垂衣裳而天下治。”垂衣裳者，垂拱无为也。……《易》曰：“大人与天地合其德。”黄帝尧舜大人也，其德与天地合，故知无为也。天道无为，故春不为生而夏不为长、秋不为成而冬不为藏，阳气自出，物自生长；阴气自起，物自成藏。汲井决陂，灌溉田园，物亦生长。沛然而雨，物之茎叶根茎，莫不洽濡。程量澍泽，孰与汲井决陂哉？故无为之为大矣。本不求功，故其功立；本不求名，故其名成。沛然之雨，功名大矣，而天地不为也，气和而雨自集。（《论衡》自然篇）

王充这些话，根本目的，在推翻“天地故生人”的“故”字，故就是有意的、有意志的、有目的的。王充推翻了这些。王充认为真相乃是天“不欲以生物而物自生”，人事天是不管的。

偶

在推翻“故”字的同时，王充推出一个“偶”字。“故”是有意的，“偶”是无意的。王充说：

夫天地合气，人偶自生也。犹夫妇合气，子则自生也。夫妇合气，非当时欲得生子。情欲动而合，合而生子矣。夫妇不故生子，以知天地不故生人也。然则人生于天地也，犹鱼之于渊，虬虱之于人也，因气而生，种类相产。万物生天地之间，皆一实也。……天地合气，物偶自生矣。……何以验之？如天故生万物，当令其相亲爱，不当令之相贼害也。或曰：“五行之气，天生万物，以万物含五行之气，五行之气更相贼害。”曰：“天自当以一行之气生万物，令之相亲爱，不当令五行之气反使相贼害也。”或曰：“欲为之用，故令相贼害。贼害，相成也。……金不贼木，木不成用；火不烁金，金不成器。故诸物相贼相利，含血之虫相胜服、相啮噬、相啖食者，皆五行气使之然也。”曰：“天生万物欲令相为用，不得不相贼害也，则生虎狼蝮蛇及蜂蛰之虫皆贼害人，天又欲使人为之用耶？……凡万物相刻贼，含血之虫则相服，至于相啖食者，自以齿牙锋利，筋力优劣，动作巧便，气势勇桀。若人之在世，势不与适，力不均等，自相胜服。以力相服，则以刃相贼矣。夫人以刃相贼，犹物以齿角爪牙相触刺也。力强、角利、势烈、牙长，则能胜；气微、爪短、则诛；胆小、距顿，则服畏也。人有勇怯，故战有胜负。胜者未必受金气，负者未必

得木精也。”（《论衡》物势篇）

王充这个“人偶自生”、“物偶自生”的思想，目的就是表示天是无意志的，因为天若有意志，要造就该造个完美的世界，又何必造个“相贼害”的世界呢？

“有幸有不幸”而已

正因为一切是没有意志的，所以人间的祸福，是什么道理的，只是“有幸有不幸”而已。王充说：

凡人操行，有贤有愚；及遭祸福，有幸有不幸。举事有是有非；及触赏罚，有偶有不偶。并时遭兵，隐者不中；同日被霜，蔽者不伤。中伤未必恶，隐蔽未必善。隐蔽幸，不伤不幸。俱欲纳忠，或赏或罚；并欲有益，或信或疑。赏而信者未必真，罚而疑者未必伪。赏信者偶，罚疑不偶也。（《论衡》幸偶篇）

他又举例说：

孔子门徒七十有余，颜回早夭，孔子曰：“不幸短命死矣！”短命称不幸，则知长命者幸也，短命者

不幸也。服圣贤之道、讲仁义之业，宜蒙福佑，伯牛有疾，亦复颜回之类，俱不幸也。蝼蚁行于地，人举足而涉之，足所履，蝼蚁卒死；足所不蹈，全活不伤。火燔野草，车轹所致；火所不燔，俗或喜之，名曰“幸草”。夫足所不蹈，火所不及，未必善也，举火行有适然也。由是以论痈疽之发，亦一实也。气结阏积，聚为痈、溃为疽，创流血出脓，岂痈疽所发，身之善穴哉？营卫之行，遇不通也。蜘蛛结网，蜚虫过之，或脱或获；猎者张罗，百犬群扰，或得或失；渔者罾江湖之鱼，或存或亡，或奸盗大辟而不知，或罚赎小罪而发觉。灾气加入，亦此类也。不幸遭触而死，幸者免脱而生。（同上）

这些“有幸有不幸”的现象，既不是有意志的天安排的，那又是怎么回事呢？又该怎么提出解释呢？

“皆由命也！”

王充提出的解释是“命”字。王充说：

凡人遇偶及遭累害，皆由命也。有死生寿夭之命，亦有贵贱贫富之命。自王公逮庶人，圣贤及下愚

凡有首目之类、含血之属，莫不有命：命当贫贱，虽富贵之，犹涉祸患矣；命当富贵，虽贫贱之，犹逢福善矣。故命贵从贱地自达，命贱从富位自危。故夫富贵若有神助，贫贱若有鬼祸。命贵之人，俱学独达，并仕独迁；命富之人，俱求独得，并为独成。贫贱反此：难达、难迁、难成，获过受罪，疾病亡遗，失其富贵，贫贱矣。是故才高行厚，未必保其必富贵；智寡德薄，未可信其必贫贱。或时才高行厚，命恶，废而不进；智寡德薄，命善，兴而超逾。故夫临事知愚，操行清浊，性与才也；仕宦贵贱，治产贫富，命与时也。命则不可逸，时则不可力。……

世俗见人节行高，则曰：“贤哲如此，何不贵？”见人谋虑深，则曰：“辩慧如此，何不富？”——贵富有命，福禄不在贤哲与辩慧，故曰富不可以筹策得、贵不可以才能成。……故贵贱在命，不在智愚；贫富在禄，不在顽慧。世之论事者，以才高当为将相，能下者宜为农商，见智能之士，官位不至，怪而訾之曰：“是必毁于行操”；行操之士，亦怪毁之曰：“是必乏于才知”。殊不知才知行操虽高，官位富禄有命。才智之人以吉盛时举事而福至，人谓才智明审；凶衰祸来，谓愚暗不知。吉凶之命，盛衰之禄也。（《论衡》命禄篇）