

說部叢書第三集第三編

情窩

下冊

商務印書館出版



情窩

第二十二章

此時克西琳亦至。與馬利語。馬利不欲。顧不能卻。克西琳曰。今日滋樂。忽見馬利沈吟未答。卽曰。馬利汝何思之深。馬利曰。吾適見愛琳那與阿塞語。頗依依有情。法覺之乎。馬利語時頗輕薄。蓋欲隱示克琳那以意。使隱隱爲之關防。克西琳自思園遊時。初未見一人之情狀。因語馬利曰。吾方與亨魯利微步河濱。此時方歸。乃不識此二人。胡以相聚于此。馬利曰。吾非責人之嚴。少年閨秀。安可輕易論交。且阿塞之爲人。吾滋弗信。因太息不止。克西琳曰。少年自有少年志。惟身爲女子。自宜守身如玉。此時武利多兩頰盡赤。奔至車側曰。今日天氣佳。遊人樂。語未卒。忽見愛琳那方與一少年款語。相識如累年。少年又盡態極。媚女。女意似亦躍躍而動。則奇駭如遇異物。喘息言曰。馬利此爲何人。

乃與愛琳那親稔。且愛琳那何由識此人。馬利曰。吾亦方怏怏。聞爲波利介紹。安能阻隔其人。今且須往延其人。同作茗話。武利多怒曰。此太唐突。且吾甚惡其人。于是大衆同集。進茗及餌。克西琳曰。武利多勿遠行。且伴吾輩茗飲。此時愛琳那亦不能久與阿塞作語。忽聞落北呼曰。密斯加拉達斯。胡爲舍吾家人而獨立。愛琳那不得已。謂阿塞曰。君且自行。吾將赴吾友人之約。因與阿塞引手爲別。而阿塞亦不去。隨至茗所。且爲分餌與落北諸兒啗之。會場中愛琳那所見人多。人咸致敬。忽有老嫗伯齊佛。謂其夫諦弼曰。老伴不觀此女爲吾所寶境之佳人。今爲惡少所弄矣。然茗飲時。佐茗之物。無麵包牛油諸物。但有蜜糕作巨塊。割以分衆。人咸得飽。武利多戲落北曰。吾留六辨士于此。汝能盡啗此餘糕者。得六辨士。落北卽掬啗其一。曰。可勿食言。武利多迴顧諸老輩曰。此女食量佳。或可盡也。又執壺顧諸老人曰。翁與嫗飲足乎。勿令焦渴。伯齊佛

寵曰。武利多。吾若蒸騰不易盡。待吾盡此。汝更斟之。武利多諾。顧老嫗曰。今日之遊樂乎。宿癢當自是而瘳。武利多語時。見阿塞亦執巨壺與愛琳那同行。伯齊佛寵曰。此卽德國新歸之佳人乎。伯齊有初嫁之女。適坐其旁。方欲有言。伯齊忽引武利多之手曰。汝多財而美壯。胡不自媒。安可令此麗姝久而不字。且爾父娶時。嫗曾與席。爾若行大禮。嫗胡敢不至。諦弼曰。汝胡諜諜戲此少年。伯齊曰。汝自適已事。彼佐之格林之子。吾安能不以正告。彼珊珊者固英產。卽嫁格林家。亦不爲辱。武利多笑曰。伯齊夫人善于爲人錯合。吾婚禮果定。必奉白司加斯中苟不得姥爲主席。亦大憾事。伯齊曰。諾。但記憶爾婚期。先馳報我。嫗將積錢購物伸賀。時大樹之下。威廉姆曾尼忒合子及孫。並麗利兒佛西敏諸人與沙拉同坐飲茗。佛西敏亦得乘間竊至。與麗利兒語。且約觀競走後。幹事已。當同步于河瀕。時競走之令初宣。湯姆捷足竟得第一。迪器力疲已歸車。

上。開軒見湯姆大捷。則鼓掌賀之。馬利同坐。見迪器觀場。至于筋骸皆動。疑其病作。則大駭失色。迪器見馬利變色。轉以馬利爲病。則反問之。馬利曰。吾見湯姆捷。心中喜悅。亦猶汝也。已而湯姆至前受獎品。馬利引其手曰。祝爾後來。萬事皆臻。人頂上。湯姆答曰。吾初意不屬。今竟得之。亦殊可喜。愛琳那此時見亨魯利及武利多。部署競走。人衣履雅能鎮定。不爲牽率。而阿塞亦自出獎品。以勵競走之人。名曰助興。實則欲用以媚愛琳那。愛琳那心思阿塞之美秀。似在英國中爲第一。顧又將與馬利同歸。不能久挹顏色。心滋悵然。阿塞曰。爲時尙早。密斯乃竟行耶。愛琳那曰。勢似不能更留。阿塞悵然曰。今日良會。吾意甚望。句下此縮而不言。馬利在車中見狀。言曰。愛琳那汝苟欲留者。請自便。愛琳那不得已上車。阿塞自車箱外堅與執手。時車中三人同坐。愛琳那初不言阿塞事。

第二十三章

是日會場。禁童子不蒞河濱。防其墜溺。教習時時嚴防。而年長者則無禁。或聽水聲。或拾石卵。各適其適。麗利兒獨坐林間。如有所思。神志飛越。萬狀雜呈。馬跡蛛絲。漫不相屬。然所思者。樂多于苦。河流曲處。林木叢雜。隔水一望。濃綠接天。林花開落。細草如毡。更上則廣園盛栽包穀。女自思此河出華賓境。至此爲河流所暢處。吾亦華賓境人。果後來運命。能如此河。則吾尙有幾微之望。麗利兒興思及此。意興滋適。又念身稟絕代麗姿。乃不如彼妹。見醉于阿塞。幸女皇之名自在。固足以姿態敵彼金錢。矧意中亦自有人憐愛。此生不謂虛也。惟不能臻諸極頂者。身雖在山光樹色間。然迴想土銼無煙。諸弟夜哭。母氏洪醉於圭筆之中。而明日又須赴廠。此情其何以堪。思彼愛琳那。駕二馬之車。轡轡歸諸華屋。紅燈繡被。溫暖如仙。而阿塞之望塵欲拜。尤爲今日目所親覩。至于佳

偶怨偶。初不敢知。然阿塞之聲價。吾所深悉。詎卽擁此麗姝。享其巨產乎。於是思及佛西敏爲忠樸之少年。而尤信教。固宜屬意。思至於此。忽覺日光漸晚。而佛西敏仍不能來。頗極焦灼。此時佛西敏爲武利多引往助放汽球。佛西敏自權。一爲美人情約。一爲男子義務。以義較情。則義重耳。因是遲遲不卽至。乃不知美人望眼穿矣。車行後。阿塞往別克西琳。悵然自歸。見克西琳方匆匆招集諸女。將登舟歸。阿塞遙遙招手與別。不卽把握。阿塞本加老忒人。歸路必沿河濱而行。而滑賓濱路亦出此。忽見麗利兒距草而坐。引目似有所待。地去官道可數十步。麗利兒忽聞有人呼曰。女郎能否允我相近。麗利兒本與佛西敏約。自居隱處。令彼索之。索而不得。且論罰。今聞聲。知非佛西敏。蓋一生人。卽問曰。先生何作。阿塞曰。鄙人在此。初不涉女郎事。問我何爲。女知爲阿塞。且與愛琳那縣密有情款。已了了於目。卽報之曰。非敢與足下事。防走歧路耳。阿塞曰。否。

吾來此。敬問女郎。何以久戀此幽靜之地。以鄙意相度。必有奇異之物。足以留戀。方遲遲於此。麗兒引目視阿塞。頗示輕藐。阿塞自思。此女靈敏異常。不易羅置。然以術圖之。或可相稔。卽笑問曰。或有所待乎。女慍曰。否。阿塞曰。旣無所待。然則但觀風物矣。請指佳處以示我。女曰。卽有所待。決非待君。君胡不追逐彼飛行之馬車。與吾中表相見。阿塞愕然曰。彼姝爲女郎中表乎。女曰。足下今日所承顏接詞。至於薄暮者。其人是也。彼父與吾母爲同懷之兄弟。阿塞愈愕。平日嘗聞愛琳。那固有戚畹。在滑賓境。今旣遇其人。若加輕薄。爲愛琳那所聞。則大局渙矣。卽曰。吾乃不見女郎與之接談。女大笑曰。一室女擁十萬金鎊之巨資。乃肯與紅女傾談耶。阿塞忽憶在壯拉根中。曾見碩碩一女。今日白衣處林間者。卽其人矣。不期失聲。女笑曰。足下何思。乃驚駭至此。女計佛西敏未來。爲時尙未暮。今試設身爲上等之閨秀。試觀彼上等人之見待如何。女亦知阿

塞如此唐突。已無禮意可言。而阿塞忽應曰。吾之失聲。非有他也。似曾相識。計觸於懷。吾與女郎相見。曾否在杜拉根間。女曰。路遇似非一次。足下見我時。非著工廠之衣乎。阿塞曰。衣服初不審記。惟一面顏色。終身不忘。女此時起立欲行。阿塞曰。且少緩玉趾。鄙人尙未敢請問尊姓。女曰。吾姓名易知耳。君所識之加那達斯。卽吾姓。足之以名曰麗利兒是也。阿塞咀嚼其名久。言曰。此名絕佳。稱女郎之美。較諸愛琳那有音無義爲尤佳。女曰。謬哉。語雖如是。然中心實欲探男子之評量。用爲質證。沙拉之談柄。尤欲採取與愛琳那之談屑。定吾二人風貌之高下。女計劃既定。亦不卽行。忽聞山陂上有人呼麗利兒聲。阿塞欲行。女引其手令住。復聞呼曰。麗利兒安在。女靜坐不答。而此聲愈行愈遠。至不之聞。女思來卽如期。胡乃自爽其約。勞吾久俟。然亦不爲此也。以方與阿塞言。防爲佛西敏所慍。故不遽答。阿塞以女爲有心謝去。情人而屬己。卽曰。吾固言有。

俟。今乃果然。今去矣。吾當爲女郎追取之。女以目仰視山上。曰。足下所追者。誰。阿塞笑容頓斂。長跼於地。曰。請女郎許我以名稱。請呼至愛二字。女思是人。乃大無恥。婚約大事。乃隨地干人。卽毅然答曰。吾但許人呼我爲麗利兒。不能授人以殊特之稱。謂阿塞曰。可。然則吾二人從此相知。永永可以同樂。此跼爲告罪之禮。自念遇此佳人。卽十跼亦不爲辱。女曰。足下固告罪于我。惜我非上帝。不能曲赦人之宿眚。阿塞曰。告罪非他。以鄙人今日冒一過失。所媚者乃非人。女聞言。赧紅白頰。至頸。抗言曰。足下至此。尙以媚道干人乎。阿塞曰。以女郎思之。寧非歟。女曰。吾又焉知。阿塞知不能入。卽亂以他語曰。吾適言是間風物之佳。女郎胡不見告。女亦漫應曰。某詩人曾識之否。阿塞曰。識之。女曰。旣知詩人生平。請試告我。用廣聞見。阿塞曰。女郎欲聞之乎。女曰。吾聞文士恒喜篇章。惟里詩。吾頗留意。因誦所嘗讀者一二章。讀後問阿塞曰。此爲何種之詩。阿塞

曰。詩言人生樂趣。及日光之照耀。與美人之容華。女曰。足下意謂吾爲美人乎。足下謂吾自誇其美乎。生質既定。吾亦何敢多讓。阿塞曰。麗利兒。汝爲絕代之美人。殆非人。直神聖耳。女笑曰。否。否。我爲工廠中紅女。匪神匪聖。吾閱歷久。豈有不審人情者。女語時。至痛快斬截。覺此時山上呼麗利兒之聲。似尙盈其耳。意殊不屬阿塞。時晚風徐動。侵女單衣。女起曰。是何時矣。阿塞出表視曰。是方六點有半。毋須急急。女曰。六點有半乎。船行矣。此去石步尙一咪。吾何能及。阿塞聞言喜甚。仍僞爲蹢躅之容曰。代君惆悵。行且安之。女曰。足下文人。出言宜重。以我思之。不如尋我中表。自牧爾羊。可也。絮絮何爲。阿塞曰。麗利兒。吾乃不知舟行至迅。竟趁不及。今但命我何需。匪不如命。阿塞亦自知無能爲役。但有隨女步歸。然心中尙慶有同行之樂。必有術以籠絡之。顧麗利兒者。善知人。卽笑謝之曰。足下決不能爲力。五咪之路。吾尙可及。毋須足下也。吾今趣行。至

當與船值。阿塞曰。然則同行也。沿河有官道可取。且能流覽風物。女曰。何名爲同。吾以獨行爲樂。阿塞曰。密斯麗利兒。麗利兒曰。毋須此稱。稱亦無濟。遂昂然赴歸路。匆匆向家而行。凜凜不露懼容。初不回顧。而阿塞尙尾其後。遙俟機會。阿塞且行且思。防爲女所靳。亦不敢孟浪前趣。既而又思此麗人狀態如仙。果爲彼金色髮之中表。則吾所趨險矣。兩美皆空。亦良未定。然金色髮者貴如皇女。亦安可釋。凡爲男子。當得匹耦。若獨居者。有何生趣。矧此二女均非凡品。不能以咄嗟取之。當出以老謀。方期有得。因憶昔與鄧普纏綿。似鄧普待己之情。轉不如己之傾心鄧普。今旣斷絕。以後胡不竭生平之力。悉心向此二人。今縱無成。終必獲當。萬不能拋已得之明珠于掌上。于是縱步追之。女覺亦疾行。麗利兒素不爲人追逐。因思當自惜脚力。且聽其至前。應作何狀。迨阿塞至。女笑顧之曰。我女子行步踣旅。君男子奈何咻咻而喘。彼間有石可坐。胡不少息。阿

塞曰。麗利兒出言乃徑爽。女笑而自行。不之答。久乃曰。不及二咪。至君家。可以告別。想君喘息。不能隨我。阿塞曰。麗利兒何匆匆。詎畏我耶。女曰。阿塞先生。我若爲貴女者。固不汝畏。惟其非是。故欲避君。君休矣。阿塞曰。君意謂我不以貴女奉待乎。嗟夫。麗利兒。奈何不諒吾心。女不答。阿塞遙呼曰。麗利兒。須知吾顛倒之心。胡敢輕侮玉人。女回顧曰。吾不知輕侮爲何謂。但問天下有女子。不欲人之相隨。而仍喋喋絮絮不已。是何意者。阿塞趨進。拊其背曰。麗利兒。果不欲吾隨耶。女頓足曰。吾知汝之爲人。汝今試以此法。逐吾中表之後。彼果不屑汝。汝亦能御以此法耶。阿塞再拊其肩曰。麗利兒。汝今允否。句女大怒。自握其拳曰。吾果有佐之格林爲保護。汝敢無禮至是。阿塞知無可爲。然尙留爲後圖。策以少緩爲上。立待女氣少靜。則絮語曰。汝若誤會吾不汝禮。吾尙何言。吾但盡吾心。掬以示汝。汝歸後靜思當了。了。須知天下文人之遇閨秀。禮節乃有缺耶。

語後力趣女前。匆匆轉入小道而去。女爽然太息。自傷身世。果生于貴閥。何辱及僉壬。今日暮孤行。至使此卑穢之無賴者。敢加非禮。則吾生之不偶。良足自憐。又思母氏之言。依依在耳。然則色之爲禍烈矣。且今日親聞狂人譽己。至長跼尊爲天人。想後此誕己者多。則防衛之術更當自力。且思且行。或循陌阡。或穿林樾。或犯荆棘。然以美人行于斜陽山色間。白衣朱顏。嫋娜如畫。女不自鏡。亦不之知。時暮色四合。禽聲上下。女雖恨填胸臆。然亦頗展顏。思及阿寒固爲無禮。亦已具絕世風姿。有以召之也。此時麗利兒陰血周作。觀者當知此女非有所憂懼。蓋自傷身世耳。且女亦知嫋己者之非禮。然能力矯爲鎮定之容。以抗之。用衛其潔淨之身。以完其高岸之志。心緒時起時落。又思己之抵抗是人得毋誤乎。彼果有心以愛我者。又將如何。一路心思。雲委波譎。直至滑賓境而止。見游人一一或以舟。或以輿。皆寧家矣。女每遇游人詢問。則徑答以趁

舟不及。徒步歸也。沙拉曰。汝果歸。盍沿隄而行。吾舟中恆四望。汝究何從。麗利兒曰。愚哉。婢子。吾趁舟已不及。奈何不趨捷徑。而尙沿河隄。行此長道。然亦未敢以狂且之事。語沙拉。遙遙忽見佛西敏。女則怒目側注。而佛西敏尙趑趄而前。鞠躬陳謝曰。吾至愛之麗利兒。此遭吾至負咎。女曰。何咎之有。吾自久待。今且別也。極力拒之。而佛西敏亦不敢深辯。女復弩目視之曰。佛西敏。汝乃大佳。佛西敏廢然自去。女一至家。覺道上所思。弟悲母醉。燈昏室闇之境。乃一一符合。

第二十四章

阿塞自喪父之後。母氏溺愛逾恆。所遺者但有一子一女。女曰齊都魯。年垂三十。質樸是良家子。乃無求婚者。蓋女頗嚴冷。不爲少年所昵。至阿塞揮霍。母則恣其所爲。又力操其家政。加老忒夫人悉心曲媚其子。百事無敢拂意。每得可

塞一笑。則夫人引爲人間樂事。其女兄弟齊都魯時加規勸。亦不見聽。但有悵悵傷其家運。當賽會之夕。夫人忽謂齊都魯曰。吾思阿塞行當歸矣。宜治穀以待女衣夜衣。言曰。較前已逾半句鐘矣。女貌不逾中人。然白晢而衣青衣。頗亦楚楚有致。已見阿塞徐徐入門。夫人呼曰。孺子。吾待汝晚餐也。阿塞曰。吾尙須易衣一出。於是又延至半句鐘。廚次紛綸無紀。齊都魯怒極無言。復取針綫治活計。半句鐘後。阿塞始歸。燈火熒熒。母及兄妹同坐。情態靜肅。阿塞曰。阿娘今夕胡以不問我之行止。夫人卽笑如其言。詳問踪跡。曰。孺子今日安適。較我與齊都魯家居。當不寂寞否。阿塞曰。實告母。今日赴公園。助小學生興趣。夫人曰。吾不敢信爾。專爲小學生往也。阿塞曰。吾今有一言。試令母猜度。意欲請吾母及齊都魯同赴格林家。訪一新來之人。齊都魯愕然曰。何人爲新來之人。豈彼家尙有生客乎。阿塞笑曰。然。汝當知男兒生世。必宜有偶。加老忒固宜有後。責

任在吾身。則完娶實爲吾之大事。齊都魯曰。汝言良然。言次以青梅餉其母。母曰。我固嗜此。汝亦宜推與阿塞食之。阿塞汝試告我此女。想大佳麗。阿塞曰。詎有不美者。非至美。烏足以匹其姑。言已引杯與母鞠躬爲戲。母曰。阿塞勿浪言。然夫人聞其子稱美。頗亦迴憶少年韶麗之時。齊都魯曰。吾思爾言。必司加斯中暴得祖產之女子。阿塞曰。然是卽愛琳那加那達司。其人之美。較彼所得金逾萬萬也。齊都魯曰。然。母曰。齊都魯此行亦無爲吾梗者。今禮拜二矣。禮拜三爲賽車會。禮拜四爲蹴鞠會。然則此行在禮拜五耳。汝爲我識之。勿忘。齊都魯曰。阿塞。能否以花果餉是人。阿塞曰。可。每禮拜四。必有蹴鞠會。發起卽自吾家牧師夫人。或且臨蒞。卽武利多亦必至。齊都魯曰。武利多曾語我。後此必常蒞以彼聰明。或能漸精其技。今汝罷乎。胡不歸息。母入時。謂阿塞曰。汝能否從入。阿塞曰。吾將往吸烟。於是母女自歸。阿塞自入燕息之所。室至嚴潔。阿塞臥於