

DON CATRÍN

费尔南德斯·德·利萨尔迪著

上海译文出版社



堂卡
特林

DON CATRÍN

堂 卡 特 林

(原名：著名骑士堂卡特
林·德·拉·法钦达的生平和业绩)

[墨西哥] 费尔南德斯·德·利萨尔迪 著

王 央 乐 译

上 海 译 文 出 版 社

Jose Joaquín Fernández de Lizardi
VIDA Y HECHOS DEL FAMOSO CABALLERO
DON CATRÍN DE LA FACHENDA

根据 Un Siglo del Relato Latinoamericano,
Casa de las Américas, 1976 年 1 月版译出

堂 卡 特 林

(墨西哥) 费尔南德斯·德·利萨尔迪 著

王 央 乐 译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 3.625 插页 2 字数 72,000

1982 年 2 月第 1 版 1982 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—38,000 册

书号: 10188·265 定价: (六) 0.36 元

前 言

在殖民主义统治下的墨西哥，到十九世纪初，才有小说。西班牙殖民政府以严厉的检查制度，控制小说的出版，因为在墨西哥，小说是欧洲新思想影响下的产物，也是传布新思想的媒介。

墨西哥的第一位重要小说作家，也是拉丁美洲的第一位重要小说作家，就是何塞·霍阿金·费尔南德斯·德·利萨尔迪。他的四部著名作品：《癞皮鹦鹉》、《忧郁的夜晚和欢乐的白天》、《吉诃蒂塔和她的表妹》和《著名骑士堂卡特林·德·拉·法钦达的生平和业绩》，冲破了检查制度的重重阻挠，或以辛辣的讽刺，或以严正的说理，揭露了当时封建殖民社会的弊病，宣扬了新时代的新思想。

费尔南德斯·德·利萨尔迪，在一七七六年九月十五日诞生于墨西哥城附近的特波索特兰。他的父亲是那里的耶稣会神学院的医生。利萨尔迪在这个小镇上度过了他的童年，接受了初等教育，后来被送到墨西哥城进依德尔丰索学院学习哲学，但是没有学成就离开了学院。

利萨尔迪生活的时代，正是十八、十九两个世纪交替的时代，而且也是墨西哥，乃至整个拉丁美洲发生社会、政治、经济、文化大变革的时代。从一七八九年开始的法国资产阶级革命的风暴，席卷全欧洲，也波及到大洋彼岸的西班牙、葡萄牙

以及英、法等欧洲国家的殖民地。孕育了这场大革命的先进思想的代表人物：卢梭、伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠等人的著作，秘密地在拉丁美洲的殖民地流传。利萨尔迪离开学校后刻苦自学，在自学中接受了这些资产阶级民主主义的思想，成长为一个为了民族独立、为了民主自由而奋斗一生的政论家、思想家、新闻工作者、诗人和作家。

关于利萨尔迪青年时期的生活，已经很少为人所知。现在只知道从一八〇八年起，他就开始发表诗歌；到一八一一年，墨西哥城就有他署名的讽刺诗小册子，以几个生太伏一本的价钱在街头出售。他在这些诗里尽情嘲笑、讥讽当时墨西哥社会的各种类型的人物，从贵族、法官、商人直到乞丐。根据有的传记资料，在一八一〇年以前，他担任塔斯柯城的助理法官；独立革命爆发的时候，他把城里军火库的武器弹药供给了起义军，因而被捕，给押送到墨西哥城坐牢。一八一二年的卡迪斯宪政会议，使拉丁美洲的西班牙殖民地获得了一部分的民主权利，其中包括新闻出版自由。同年，利萨尔迪创办了他的第一个刊物：《墨西哥思想家》(El Pensador Mexicano)，并且以“墨西哥思想家”为笔名，发表了许多文章，反对封建专制，鼓吹民主自由。这个刊物出到第九期，因为一篇文章攻击了当时的总督，利萨尔迪又被捕入狱。

在狱中，利萨尔迪仍然尽力设法使刊物继续出版，但由于殖民政府再度加紧专制统治，《墨西哥思想家》在一八一四年被迫停刊。

从此以后，利萨尔迪就以“墨西哥思想家”这个称号闻名；在墨西哥历史上这个民族独立与殖民主义、民主自由与封建

专制、思想解放与宗教愚昧进行激烈斗争的时期，他以笔为武器，不屈不挠地奋斗了一生。他不顾殖民政府的监禁，宗教裁判所的查讯，书刊检查委员的刁难，教会的驱逐出教，继《墨西哥思想家》之后，又连续创办了《小物品的壁橱》(Alacena de Frioleras) 和《壁橱的小抽屉》(Caxoncito de la Alacena) (1815—1816 年两刊同时出版)，《有趣的瞬间》(Ratos Entretenidos)(1819 年)，《导电体》(El Conductor Eléctrico) (1820 年)，《佩里科的兄弟》(El Hermano del Perico) (1823 年) 等刊物，组织了一个读书会，写了四百多种小册子，四部长篇小说，几十篇寓言，十多个剧本，同一切反对政治改革、社会改革、宗教改革的保守势力和保守思想进行斗争。

但是一八二一年墨西哥正式宣告独立以后成立的伊杜比德政府，与其后上台的瓜达鲁佩·维克托里亚政府，都是大地主阶级和土生贵族阶级的代表，不但封建保守，而且反动落后，使利萨尔迪深感失望：他为之奋斗终身的民主、自由、平等的权利，并没有因为墨西哥获得了独立而实现。一八二五年，瓜达鲁佩·维克托里亚政府为了表彰利萨尔迪在独立革命期间的功绩，授予他退休上尉的头衔和年金，委任他担任政府官办的《政府公报》(Gaceta del Gobierno) 主编。但是当局这种要封住他嘴巴的企图并没有能够得逞，利萨尔迪在一八二六年又创办了一本刊物，也是他最后的一本刊物：《墨西哥星期邮报》(Correo Semanario de México)，到了年底，又发表了他的最后一本小册子：《遗嘱和临别之言》(Testamento y Despedida)，总结了他作为社会弊病的揭露者和改革者的一生的工作。一八二七年六月二十一日，他在墨西

哥城逝世。

利萨尔迪在文学上的贡献，主要在于他写出了墨西哥文学史上第一本重要的小说：《癞皮鹦鹉》。秘鲁文学史家路易斯·阿尔培尔托·桑切斯评论说：“所有的墨西哥小说，都能够在《癞皮鹦鹉》的这位敏捷而鲁莽的创造者身上找到自己的根源。”^①

一八一六年，利萨尔迪创办的两种刊物：《小物品的壁橱》和《壁橱的小抽屉》同时被查禁后，他就决定采用另一种方式，即写小说，来宣传他对政治、教育、宗教、科学、医学、法律等等方面的主张。西班牙古典文学中几本流传至今的著名小说：《托美思河上的小拉撒路》^②、《流浪汉古斯孟·德·阿尔法拉契传》^③、《骗子巴勃鲁传》^④，以及不朽的《堂吉诃德·德·拉·曼却》，无疑成了他的蓝本，于是他在描绘殖民地社会的形形色色的现象，揭露殖民统治的黑暗的时候，创造出了一个殖民地墨西哥的小拉撒路、古斯孟、巴勃鲁：癞皮鹦鹉。

《癞皮鹦鹉》(El Periquillo Sarniento) 为了避免检查当局的刁难，最初以小册子的形式出版。一八一六年印刷成书，但是检查机关查禁了第四卷，因而只出版了三卷，直到一八三〇——一八三一年，作者去世以后，才五卷全部出齐。

① 见路易斯·阿尔培尔托·桑切斯著：《美洲文学比较史》(Luis Alberto Sánchez: Historia Comparada de las Literaturas Americanas)，第二卷，124页。

② 即中译本《小癞子》。原作于1553—1554年间出版。

③ 马特奥·阿莱孟(Mateo Alemán y de Enero)著，1599—1604年出版。

④ 弗朗西斯科·德·克维多(Francisco de Quevedo y Villegas)著，1626年出版。

小说的主人公癞皮鹦鹉，是个没有父母的流浪汉，因为他只穿绿黄两色的衣服，满脸面疱，得到了这个外号。他当过学生，当过许多人的仆人，当过赌棍，当过无赖，当过江湖医生，多次坐过监牢，还飘洋过海到过马尼拉，最后在颠沛流离中贫病而死。现实主义的场景，风俗主义的描写，使这本小说具备着西班牙古典流浪汉小说的讥刺嘲讽、色彩缤纷的特色。但是利萨尔迪是一个启蒙主义的思想家，卢梭的《爱弥尔》和《新爱洛绮丝》，蒙滕贡的《欧塞比奥》^①，又是他进行小说创作的另一种模型，因此，他的小说里总是穿插着许多新思想的说教，以致桑切斯说它“是用两种语言写成，一种是故事叙述者的语言，另一种是道德家的语言，在同一本书里同时存在，仿佛两种不同的版本，同时又相辅相成”^②。

一八一八年，利萨尔迪发表了第二本长篇小说《吉诃蒂塔和她的表妹》(Quijotita y su prima)。小说写的是妇女的教育问题，有人认为可以算作《癞皮鹦鹉》的姊妹篇，但是在艺术价值上远远比不上后者，因为作品中说教过多，并且有意识地以两个人物作为两种教育内容的结果的代表，缺乏真实性，不过仍然保持着作者讽刺的特色。

《忧郁的夜晚和欢乐的白天》(Noches tristes y día alegre)是利萨尔迪的第三本小说，它是用对话体写成的。一八一八年它初版时的书名为《忧郁的夜晚》，一八一九年第二

① 蒙滕贡 (Pedro Montengón y Paret, 1745—1824)，西班牙启蒙主义作家，《欧塞比奥》(Eusebio) 是他写的一本长篇小说，模仿《爱弥尔》，出版于 1786 年。

② 路易斯·阿尔培尔托·桑切斯：前引书，第二卷，121页。

版时加上了“欢乐的白天”。这是一本伤感的充满道德教训的作品，描写主人公特奥菲洛在四个夜晚、一个白天的五种境遇。它的伤感情调，浪漫气氛，可以说是为拉丁美洲的浪漫主义小说开了先河。

《著名骑士堂卡特林·德·拉·法钦达的生平和业绩》是利萨尔迪的最后一本小说。这本小说是一八二〇年写成的，但是由于书刊检查机关的禁止，直到作者死后五年，即一八三二年，才正式出版。

在这本小说里，利萨尔迪又回到了《癞皮鹦鹉》的现实主义，然而在艺术上，在反映现实的深度上，却达到了一个更高的境界。作者仿照不朽的堂吉珂德，刻划了一个时代青年的典型：堂卡特林，尽情地加以揭露、嘲笑、讽刺和鞭挞。

卡特林奉行伊壁鸠鲁哲学，头脑里充满着封建余毒，自以为出身贵族，高人一等。他不学习，不劳动，不生产，靠着吹牛、诈骗、赌博混日子。他反对整个社会，而整个社会也有理由反对他。但是，讽刺他，嘲笑他，恰恰就是对产生他的社会进行讽刺和嘲笑，因为卡特林就是这个正在瓦解的封建殖民社会的产物。

在利萨尔迪的四本小说中，从技巧上说，最好的是《著名骑士堂卡特林·德·拉·法钦达的生平和业绩》，因为作者在这本小说里达到了叙事的较高的艺术境界，全书情节紧凑，一个场景接着一个场景，没有被经常出现的道德说教所打断；作者甚至还模仿了一些塞万提斯所常用的手法^①。

① 见安赫尔·路易斯·莫拉莱斯：《西班牙美洲文学导论》（Angel Luis Morales: Introducción a la Literatura Hispanoamericana），158页。

从风格上说，利萨尔迪的讽刺笔调，也以《著名骑士堂卡特林·德·拉·法钦达的生平和业绩》而达到高峰，其锋芒之锐利，如刀似剑，直刺封建殖民社会的痛处。特别是对殖民军队的冷嘲热讽，使书刊检查机关大为恼火，一直压住它不准出版，长达十二年之久。所以阿根廷文学史家恩里克·安徒生·英培特赞赏说：费尔南德斯·德·利萨尔迪的“《癞皮鹦鹉》，是由于它历史上的重要性，而其杰作却是《著名骑士堂卡特林·德·拉·法钦达的生平和业绩》”^①。

译 者

1979年12月

① 恩里克·安徒生·英培特：《西班牙美洲文学史》（Enrique Anderson Imbert: Historia de la Literatura Hispanoamericana），第一卷，187页。

目 次

第 一 章	卡特林为他的作品辩护,说明他的籍贯、父母、出身,以及早期所受的教育.....	1
第 二 章	描述卡特林的神甫叔父的面貌,以及他与神甫,与他的卓越朋友之间的谈话及其结果.....	10
第 三 章	叙述卡特林如何成为见习军官,神甫叔父如何训诫,自己又如何结识特雷门多.....	17
第 四 章	叙述卡特林与特雷门多结束战斗的原因:特雷门多向卡特林挑战。卡特林与友人谈论决斗.....	25
第 五 章	虽长,但很有趣	32
第 六 章	卡特林如何开始追逐幸运,以及他使用什么办法嘲弄幸运.....	44
第 七 章	卡特林开始当赌徒,以及他在这个赌博行业中遇到的各种事情.....	54
第 八 章	讲述卡特林跟一个老头子辩论关于卡特林们的事,以及因此而争吵.....	59
第 九 章	卡特林听取一位朋友的忠告,生活更加放荡,以及在特巴斯伯爵府遭到热水烫伤.....	65
第 十 章	充满惊险的一章.....	73

第十一章	卡特林接受错误劝告，到了哈瓦那的莫罗堡.....	81
第十二章	叙述卡特林如何失去一条腿，以及他怎样落到求乞的悲惨境地.....	86
第十三章	叙述卡特林幸福生活的结局及其原因.....	92
第十四章	卡特林得病的原因，得的什么病，以及不得不借他人之手写完我们著名的堂卡特林一生的结局.....	98
结 尾	医助的话	102

第 一 章

卡特林为他的作品辩护,说明他的籍贯、父母、出身,以及早期所受的教育

如果我是一个较为懒惰的人,而且是一个应该受到众人唾骂的罪有应得的人,我就不会让我的伙伴们、朋友们看到这本珍贵的小册子。我是绞尽脑汁,使出我的全部超凡绝俗之才,我的广博学识,运用我的崇高而雄辩的文体,才写成了这本小书的。

我这么说,决非是要在我的伙伴和朋友癞皮鹦鹉^①面前自吹自擂。他的那本著作在此地境内受到如此好评,那是理所当然的。但是我的这本著作既没有不恰当的情节,也很少令人生厌的题外之话,更没有噜噜苏苏的道德说教,它是概括成为一本三十二开的单行本小册子,因而从此以后,将会最受赞赏,最值得一读,不仅在人人之手,只只衣袋,个个鞍囊之间,不胫而走,而且将会在此城到彼城,从此地到彼地,由此国到彼国,广为传播,不到在大地的四角印出成千上万版,不会停止。

不错,我的卡特林^②朋友和伙伴们,这本名著将要奔驰……这我说得还不够,它将要展其美名之翼,高翔于有人居住的大地、甚至无人居住的大地的所有地方,将被印成西班牙

文，英文，法文，德文，意大利文，阿拉伯文，鞑靼文，让所有亚当的子孙，无一例外，听到它的独一无二的、最有学问的作者堂卡特林的响亮悦耳的名字而倾心折服，承认其有口皆碑的功绩。

怎么会不是这样呢？既然我提出的目标是最有趣的，使用的方法是最实在而且最有效的，其目标是增加卡特林的人数，其手段是以我自己的生平为榜样……在这里，仅仅是这两句话，就包括了读者想要知道我写下我生平业绩的所有企图了。那么，写的是什么样的生平呢？那就是一位在摇篮里就著名，学识最出众，财富最殷实，行为最模范，浑身上下充满英雄气概的骑士的生平。得啦，废话说够了，*operibus credite*^③，请注意听吧。

托诸位的福，我是一七九〇年或者一七九一年在这座富饶繁华、人口众多的城市里诞生的。在我写下我这生平事迹的时候，我正当三十或者三十一岁，恰是身强力壮，年少气盛。在这样的年龄，真不应该指望文学上和道德上会结出如此成熟的果实，就如诸位将在这本小册子中就要见到的。然而，每个世纪总会产生一位英雄，我生在十八世纪，十八世纪的奇才正好轮到我的头上。我的双亲，如我所说，就象凯撒那样著名，就象我还未出世时渴望他们那样善良，温顺，而且是如此十全十美的卡特林，真是无愧于他们的家世。

① 指费尔南德斯·德·利萨尔迪所著《癞皮鹦鹉》中的主人公。

② 卡特林：当时的社会典型人物，这种人尽管穷，但衣着入时，亦称他们为时髦人物，花花公子，纨绔子弟。

③ 拉丁文：耐心地等一会儿。

因此，我的父母，既没有一丝一毫的坏血统，也没有一丝一毫的好家当。这真是赋有美德之人的好习惯！他们就象人家教育他们那样地教育我，我也同样从中得益而成长。

尽管我对你们说，我的父母没有钱，但是并不意味着他们贫贱。我的母亲带着两个男孩子和三千比索的嫁妆投奔我的父亲。这两个男孩子是一位爵爷的私生子，三千比索是他送给他们维持生活的。我父亲对这一切完全明白，可是，为什么他不对人隐瞒这两个身上挂满三千西印度帕塔贡^①的男孩子呢？凭着这一点，我就显示出我这家庭的声望、我母亲的品德以及我父亲的纯洁无私的荣誉了。不过，我不愿意以这种事情标榜自己。记载我家世出身的辉煌证书上装饰着的家谱世系图，还有我功勋昭著的祖先们在文武宦途中所居的高位，就足以使我能够 *usque in aeternum*^② 堵塞那些毫无根据和充满怀疑的议论了。我以骑士堂卡特林的誓言向诸位读者保证：我是个高贵、显赫而且卓越的人，不论是用主动语态，被动语态，还是无人称语态来说，都是如此。

现在，回到我的生平的题目上来吧。我说，由于命运的作弄，我是在不太体面，也不太相称的情况下诞生的，然而至少足以使我受到的早期教育还算是光彩的。

我家并无财宝，但是只要有养育我所必要的钱，就总是以最大的宠爱供给我。我想要什么，从没有遭到拒绝；尽管我常教来客不高兴，但是所有的人却都夸我。我十二岁的时候，仆人们就得屈服于我的脚下。我的父母不得不多次恳求我不要

① 西印度群岛的一种金币。

② 拉丁文：继续不断地。

怒骂他们。我的双亲真是多么有德行，多么有节制，对我的爱又是多么深厚啊！

我的一个当神甫的叔父是个彻头彻尾的骗子手，也是我 ab ineunte aetate^①，或者说是我从小不共戴天的仇人。为了讨好他，我的父母把我送进了学校，更确切地说，送进了好几所学校，起码有十四所之多。因为有的学校责打学生，有的学校老师跟我作对；在这几所学校我整天淘气，在那几所学校我旷课四、五个星期。这里那里换来换去，总算学会了念书，学会了里帕尔达^②的教义原理，学会了算几个数字，学会了蹩脚的书写，因为我自以为是阔人，我的卡特林朋友们对我说，象我这样受过良好教育的贵族，写得一手好字，却不认得蹩脚书法划出的粗俗符号，实在是太不体面。我当然用不着这种忠告来逃避那些说聪明话的人的顽固偏见，因此，我就这样学会了读书，学会了算不清数字的数学，以及坏得不能再坏的书法。

亲爱的卡特林们，我的亲友们和伙伴们，请问，这对我有什么好处呢？我再请问，学会了念这个或那个^③，学会了二十加十一等于三十六，学会了写塔库尼亚的神甫出去为兔子证婚^④，对我有什么好处呢？人家对我说，这是一派胡言。神甫只给有理性的人证婚，不给兔子证婚。在我们卡斯蒂利亚

① 拉丁文，意即：从出生时起。

② 里帕尔达：中世纪天主教的一个神甫。

③ 即西班牙语中的“así o asado”，意即口头禅。

④ 西班牙民间传说，塔库尼亚的神甫不学无术，把出去猎(cazar)兔子，写成给兔子证婚(casar)。

语①中，中间有个字母“Z”的“打猎”，意思是用某种武器或者手段杀死或者获得某种动物，而中间有个字母“S”的“结婚”，意思是以庄严的神圣的婚姻仪式，把男人和女人结合起来。我还要请问，这一些以及这一类强加于人的负担，对我有什么用呢？的确是毫无用处，肯定是毫无用处。因为我接触过，看见过人家抱怨许多有钱人写字还不如狗，但是除了这种诽谤之外，我也看见他们受到世界上最熟练的书法家的拍马吹捧。这就叫我深信，亲爱的读者，一个人的所有的德行和才能，都包括在懂得如何获取和保藏美洲土地上的成果之中。

如我所说，我得益非浅就离开了学校。我的双亲又把我送进大学深造。因为这些好先生说，一位堂卡特林不应该什么本事都不学，这会令人自卑；所以，我无论如何还得上学，以便将来有一天当政府部长，或者至少当个西印度长老②。

在那个时候，我非常谦虚，对自己的才能也了解不多，因此，根本不去考虑名利地位的事，只是整天游玩，自己作乐，过着美好的日子。

那些蛮不讲理的教师责骂我，还强迫我学习了一些时候，在这种时候……那才真正叫做非凡的天才哩！在这种短暂的时刻，我拚命地学习，转瞬之间就学会了纳布里哈③的文法以及西塞罗的全部拉丁文，而且是那么轻而易举，叫我的同学们乐不可支，让那些疲乏的老师们满怀妒忌。前者在我用维吉尔或者贺拉斯的一句诗分析句型时，总是哈哈大笑，而后者听

① 卡斯蒂利亚在西班牙中部，那里的语言被认为是标准的西班牙语。

② 罗马教皇授与美洲殖民地无职位神职人员的称号。

③ 纳布里哈(1444—1522)：西班牙文法家。