

诗世界丛书



野曼

野曼诗选

花城出版社

野曼诗选

艾青题

花城出版社

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

野曼诗选/野曼著. —广州:花城出版社,2000.12

ISBN 7-5360-3279-X

I. 野... II. 野... III. 诗歌-作品集-中国-当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 23765 号

野 曼 诗 选

野 曼 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东新华印刷厂印刷

(广州市永福路 44 号)

850×1168 毫米 32 开本 14.5 印张 1 插页 200,000 字

2001 年 2 月第 1 版 2001 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—2,000 册

ISBN 7-5360-3279-X

I·2733 定价:22.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

野曼



杀手们的梦

——东京一日游，旅游车开到了
靖国神社丛林外，我和妻子紫群、
女诗人陆萍拒绝下车……

那死了多年的头号杀手
已悄悄爬出了棺槨

他们依然浑身浸透
受难者的鲜血
手里还紧握着
从未睡眼的屠刀

墓里死了的又活了
墓外活着的都死了
他们彼此紧紧拥抱
眼里燃烧着
帝国贪婪的火

战争，正在墓内外等候

1996年8月28日于东京

作者手迹

前 记

这不是句号。

这本诗选，只是我从1938年学习写诗以来留下的一串生命的烙印。60年来诗一卷，如此而已。

这60年，真是风狂雨骤，血泪交织。生命长期在汹涌的浪涛中浮沉。回首往事，真如梦如幻。1989年9月2日去北京，到诗坛泰斗艾青家，偶然与他谈起我过去一段悲剧的经历，他以过来人的身份，仍不禁感慨万端，说：“同是天涯沦落人呀！”回到广州不久，便收到他题赠的条幅：“不管幸与不幸梦总归是梦。”这条幅一直挂在我的客厅里。我理解，这是蕴涵着一个悲剧时代的感悟。过去，幸与不幸，谁也无法主宰。理想往往就是幻想，也就是梦的同义语。梦总归是梦，这是警世，也是鞭策。显然，艾青在梦后，也在呼唤觉醒，从梦中回归现实。

从如梦非梦的“不幸”到“幸”，我足足跋涉了人们无以名之的所谓“人所共知”的25年，也是悲愤交织的25年。这漆黑的历史云烟，仿佛是刚刚从眼前掠过。这早已化为尘烟的一切，我也早已一字不留地全部删去，而留下沉重的思索空间。但是，回顾走过的坎坷的诗路，却又不能不把它召唤回来。

诗评家熊国华在《视诗为生命的野曼》一篇特写中说：“如果说40年代初期在《诗垦地》（邹荻帆、曾卓、绿原等主编）首页发表长诗《积雪期》、出版诗集《短笛》，以及主编

《中国诗坛岭东刊》、《诗站》等等，是野曼创作的第一个春天的话，那么 80 年代则是诗人创作生命的第二个春天，他的十几部诗集、诗论集和散文集等等，都是在 80 年代开始出版的。”

两个如梦非梦的春天，中间的跨度几乎是 25 年。“第一个春天”，也是我的第一个梦。那时我只是一个热血青年，由于热爱新诗，又被火红的诗引上了一条红色之路。那个“春天”，是在夜气如磐，白色恐怖笼罩之下的。我就是因为沈醉于这缤纷的梦而追求，而探索，而抗争。曾两度被反动统治者们列上了黑名单追捕，又在恐怖的夜色迷蒙中出走，为此写下了被称之为“有血有泪的作品，特别对这时代作者算是有了交代”的诗《枪边的梦》等等，表达了我对反动统治的强烈的反抗。也曾两度设法奔赴“红色之路”，而为之悲戚、为之狂喜：一次是 1941 年在桂林，已经作好了一切准备，决定冒险通过封锁线前去皖南，却因为“皖南事变”一触而发，通路已被切断，而望洋兴叹，为此写下了组诗《绿色书简》；一次是 1949 年秋，在香港，抛妻弃子，奔赴红色的东江。我无法忘怀，是在一个风雨交加的维多利亚港口，我送别妻子紫群，她一手抱着婴儿，一手牵着几岁的孩子，登上回乡的客轮，虽然是满怀凄怆，但却是慷慨悲壮，终于如愿以偿，把自己融进了红色的铁流，并为此写下了《门》、《在铁钻上》等诗，表达了我对“红色之路”无限的向往与欢狂。

多少年的梦，终于变成了现实。谁曾想到后来历史的发展，却应了艾青的箴言：“梦总归是梦”。

建国后，在自传中，我曾狂喜地写过：“在解放的胜利的炮声中，我同伟大的人民一起凯旋。”我欢呼，我凯旋，又回到了往昔在白色恐怖下主编《新世纪》文学杂志和编辑出版《中国诗坛·光复版》而被反动统治封禁而抗争呼号而惶惶出走

的广州。我欣喜若狂地写下了《顺风顺水向广州》、《我带着阳光回来》等诗篇。但是，曾几何时，就无情地宣告了我“第一个春天”的结束，比大自然更为寒冷的冬天忽然袭来。

这是一场噩梦。而且遭遇的是在梦中也无法预见的更为残酷的现实。从1954年秋开始，由于一位“胡风分子”的牵连，而遭到一年多的囚禁和斗争。最后由于“罪证”不足，只戴上了一顶“受胡风思想严重影响”的帽子，从此，每逢“运动”都不断升级，列为“漏网胡风分子”、“诗海毒蛇”等等，受尽了种种无以名之的折磨，无辜地当了20多年的“运动员”。直到1980年胡风先生解放之后，才正式为我平反。我立即要求调离原来的工作单位，这才开始了我的“创作生命的第二个春天”。

那时，我已年届花甲。花团锦簇的年华已挥泪离我远去。我的“创作生命的第二个春天”，却是我生命的初冬。我这才开始理解艾青说的“梦终归是梦”中所蕴藏的悲剧的涵义。

我多么珍惜这来之不易的短暂的“第二个春天”。几乎是争分夺秒，奋起直追。既写作，又创办和主编《华夏诗报》。我下定了决心，把有限的生命献给我从年轻时代起就在追求的缪斯。80年代初期，我才开始出版了第二本诗集《爱的潜流》，第一版和第二版就印了两万多本。之后，断断续续出版了7本诗集。我的散文集《妻爱》也出版了，诗评集《诗，美的使者》也出版了。这确乎可称为我创作的春天，创作的旺盛期。有好些诗友看见我除了写诗，又在全国许多报刊发表散文，而且，散文集《妻爱》第一版就印了122,000多册；散文《为孩子起名》，也被选进了人民文学出版社的《中国当代散文精华》，等等，便劝我说：“现在写诗没有出路，应该尽快转轨，主攻散文，不妨以写诗为副。”又有一个时期，我写了不

少诗评，其中《新诗观念更新的是是非非》发表之后，不只在读者中反应强烈，而且在台湾的诗刊《创世纪》全文转载；在香港的《大公报》也马上转载；连泰国的《中华日报》也跟着转载；泰国作家协会还把它印成小册子，分发给会员参考。等等。于是有好些诗友又好心劝我，把写作重点转到诗论，它的作用和影响会更大一些。这些好心的劝告，都使我深深感激。但有一句老话：“知子莫若父”，我心知肚明，自己的“孩子”，自己的血肉，不管是诗、散文或诗论，都还很薄弱；而我的诗，更是诗海一粟，可是，我对于它，却是情有独钟，因而一直把它作为我的生命，与它结伴了一生。何况，我国新诗正处于“观念更新的是是非非”之中，需要更多的付出、探索 and 追求，我为此对诗与诗报，也产生了更大的兴趣，把自己置身于“如何促进传统向现代转化”的浪潮之中，也就是在东西方诗艺碰撞的光照之中，继续摸索向前，期望囊括中西方的神韵，使我国新诗在艺术上有一个新的超越。这不只更为迫切，也有更大的意义。这一探索和追求，也体现在我后期的诗集《花的诱惑》、《浪漫的风》和《风流的云》中。诗人、诗评家徐迟、丁芒、苗得雨、岑桑、贾漫、张同吾、木斧、陈绍伟、熊国华和台湾的诗人向明等等，都主动热情地为这些诗集写了文章。陈绍伟提出的“野曼变法”，在熊国华的评论中作了进一步的阐述，他说：“野曼在很大程度上摒弃了以往那种直陈式、号召式、颂歌式的抒情方式，而更多地采取了象征性、暗示性、哲理性、情感性的表现手法。在审美取向上从单一走向丰富，从平面走向立体，从一元走向多元，从封闭走向开放。题材内容是现实主义的，技巧和表现手法则兼容并蓄，博取众长，为我所用，自成一家，创造出一种具有中国特色的新的诗美。”

我明白，这其中，有一些是属于对我鼓励与鞭策的溢美之

词。“自成一家”云云，还是遥不可及的。不过，我还在探索，还在追求。既然我把诗作为我的生命，一息尚存，我就决不罢休；其次，还有我主编的《华夏诗报》，也是从我生命的第二个春天里开始起步的，我同样把它看成我生命的一部分。诗人洪三泰在万言的《诗，生命的追寻和归宿——记诗人野曼》的长篇特写中说：“与创作对比之下，野曼更多地把身心投放到诞生于改革开放大潮中的《华夏诗报》。他深信更优秀的诗人，更优秀的诗篇会从这儿诞生。”又说，15年过去了，野曼为这份诗报的付出可以用八个字形容：“呕心沥血，惨淡经营。作为主编，他把筹款、组稿、审稿、改稿、排版、插图、校对，甚至发行的重担全部挑在肩上，每天10多小时，他泡在其中，也乐在其中。”这些描述，完全属实。这些付出，也是生命的付出。为了这一切，我几乎卸落了散文的写作（当然，还是关注诗论），依旧忘形于诗和诗报。对所爱的执着，率真地面对自己和世界，在纷纭万端的尘世中，摒弃一些色彩缤纷的诱惑，保留自己的独立自足的空间，而且乐意驰骋其中，又何必斤斤计较个人得失。上面说过，我的创作生命混沌初开，就与诗结缘。而诗，作为人类精神的最高的载体，它首先必须成为诗人体现生命价值的载体。它不只蕴涵人们对于生命价值的感悟，而且沸腾着人们心灵的喧哗与追求。今年春节，我给老诗人韦丘兄写了一封信，信笔谈到了我的诗观，谁知后来他也颇有感慨，在一篇文章中引用我信中的一段话，好些诗友看了，认为这就是我对诗的宣言：

“在广东诗坛，你我两个老的，一生与诗结缘，诗观大体一致；人老了，仍然不断进取，求新，求美，面向东西南北，拿来须有益，能取之则取之，以促进传统向现代

转化，此乃首要诗事！人既老，就让灿烂的夕阳也化为诗！

为诗，也是为生命。诗是生命的喧哗，生命的追寻，生命价值的最高体现。而生命又是属于人民的，它为人民而存在，而悲悲喜喜，而追求，而献身。为了这一追求，我将终生奋发，鞠躬尽瘁！

应该说，我的诗和我主编的《华夏诗报》，都大致体现了我这所谓“宣言”。当然，各个历史时期的诗，也会有各种不同的艺术表现。

这部诗选，就是以各个时期出版的诗集作为分期的，其中：第一辑，是以建国前我的第一部诗集《短笛》为主，全是自由诗体，但它确确实实是我的“生命的喧哗”，体现了“我”在诗中的主体地位，因而曾被贬为“自我膨胀”、“自我扩张”，而多次把我打入了冷宫。第二辑，是以80年代复出后出版的第一部诗集《爱的潜流》为主，题材内容是现实的，形式上则受了古典诗词较大的影响。从第三辑起，《花的诱惑》、《浪漫的风》等等，则是在80年代新诗潮的冲击下，完全摒弃了过去那种呆滞的抒情方式，而融入了现代诗的某些艺术表现手法。从这些诗卷中，可以窥见我60年来在诗歌艺术上的追求、探索和发展。我不想说什么“酒倾杯尽疏狂发，大笔连国自己诗”，或什么“敝帚自珍”的话，因为，这本诗选既然能够出版，就是一种客观存在，真正的裁判者是读者。

1995年5月4日《诗刊》副主编丁国成同志曾来信说：“您何时能出一本诗选集，收罗多一些作品。我现在到书店特别注意诗人的选集，特别是选收各个时期代表作的诗选。”1991年艾老还为我准备出版的诗选题字。多年来，我由于全

部时间和精力都倾注在《华夏诗报》和其诗歌活动上，诸多杂务缠身，可谓一直为人作嫁衣裳，而自己这本诗选却一直搁在冷藏库里。现在能够出版，仍不免令我感慨万千！

诗路还在延伸。我愿重复我的所谓“宣言”中说的：为诗，也是为生命，为了这一追求，我将终生奋发，鞠躬尽瘁。

最后，要感谢多年来在诗歌活动中携手合作的挚友犁青兄的热心支持，感谢我至亲至爱的妻子紫群、女儿觉婴和惕婴的协助，以及老朋友黄蒲生在编辑工作上的支持，才使这本诗选得以问世。

我庆幸，60年来诗一卷，这梦终归不是梦！

1999年12月2日于广州无金楼

目 录

前记	1
----------	---

第一卷：短笛 1938—1949

妈妈，我和妹妹的春天	5
银发飘飘的歌者	9
绿色书筒	12
春天的会期	12
我是被征服了	13
我是快乐的	14
花朵和诗	15
爱	16
积雪期	18
雪天	18
雪夜	21
葬礼	23
泥土一样色调的诗	27
枪边的梦	31
明天是美丽的	36
箭在弦上	39
在黑夜里	39

眼泪	39
我的定律	40
给牛	40
给蜜蜂	41
斥臭虫	41
我的射击	42
我是新来的幼小者	43
爱的宣言	45
爱	45
同志爱	46
给《夜歌》作者	47
我的歌	48
啊啊，美丽的山野	50
爱花的孩子	50
难忘的故事	51
高扬火焰的花朵	52
湿透悲泪的信息	54
门	57
在铁砧上	59
我带着阳光回来	61
顺风顺水向广州	63
像养育我的乡土	65

第二卷：爱的潜流 1978—1981

爱的潜流	69
昭雪了	72
受难的猫头鹰	75

我们已等得满头雪染	77
牛栏情思	78
牛栏会妻	78
危难的时辰	79
蜜	79
读妻子的信	80
梦	80
多情的桥	81
迟到的浪花	83
带泪的笑声	86
春风在呼呼拍门窗	92
敞开心的窗	94
庐山雾	96
站在庐山会议旧址门前	97
长江浮想	98
南京的绿	100
题莫愁女	101
写给秦淮河	102
巍峨的山	104
活着的画	106
画眉之音	107
访猎手	109
夜猎	111
黎明	113

第三卷：迷你情思 1983—1985

欢欣的旅程	121
-------------	-----

爱的旅伴·····	122
同林鸟·····	123
爱萌发于旷野·····	124
夜色更浓·····	125
回忆旷野·····	126
因为你爱花·····	127
开花的爱·····	128
爱的甄别·····	129
关于时间·····	130
坎坷的路·····	131
灯问篇·····	132
为践踏者速写·····	133
花·····	134
可怕的回声·····	135
爬的印象·····	136
墙·····	137
圆的生活·····	138
老的画像·····	139
窗前畅想·····	140
写给一颗印章·····	141
赏荷·····	142
灯赞·····	143
一片绿叶·····	144
○的奖赏·····	145
呵，黄昏·····	146
老榕·····	147
枫·····	148

红叶题诗·····	149
山巅偶感·····	150
一峰独秀·····	151
幻梦录·····	152
会唱歌的树·····	153
鸳鸯树·····	154
恋·····	155
空心树·····	156
画·····	157
大山奇观·····	158
观蛇·····	159
梦与现实·····	160
高山奇花·····	161
曲赋·····	162
放生池有感·····	163
新的航行·····	164
搁浅的船·····	165
举杯·····	166
速度赋·····	167
靓妹仔 12 字 B ·····	168
灯光, 灯光·····	169
不眠的岛·····	170
天堂的邻居·····	171
回故居·····	172

第四卷：花的诱惑 1982—1988

花的诱惑·····	179
-----------	-----