

1995—2004《随·筆》作品精选

随笔佳作

续编·上册

花城出版社



1949—2004《文汇报》作家的选择

随笔佳作

增订本 · 上册

王康 著



1995—2004《随笔》作品精选

随笔佳作

续编·上册

杜渐坤 麦婵 编选

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

随笔佳作: 续编 (上, 下): 1995~2004 《随笔》作品精选

杜渐坤, 麦婵编选.

- 广州: 花城出版社, 2005.1

ISBN 7-5360-4492-5

I. 随 ...

II. ①杜 ... ②麦 ...

III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 125765 号

责任编辑: 麦 婵

技术编辑: 薛伟民

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷厂

(广州永福路 44 号)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 48.25 1 插页

字 数 1,380,000 字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 10,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4492-5/I·3576

定 价 上下册 99.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



冰心在书房
(载《随笔》1999年第三期)



洁
混像

我在活着的时刻，只
是把写作视作生命存在的
形式，假如我什么也写不出
了，便是我生命的终结。

——洁 混



董乐
山像

人生最大的悲剧不是
生离死别，而是理想的被出
卖和破灭。

——董乐山



黄
仿像

我的歌 没有声音
谁爱听呢 问号不少
我的歌 惊叹号更多

——摘自 1986 年旧作《我的歌》

——黄 仿



黄宗
江像

跨世纪之际，戏改陈子昂
句：“前可见古人，后可见来
者，念天地之悠悠，群欣然而
泪飞。”

——黄宗江



蒋子
龙像

我喜欢关注现实，而现实常常
并不喜欢太过关注它的文学——
我的种种快乐和尴尬全基于此。

——蒋子龙



钟敬
文像

罗曼·罗兰说：成功不是
要紧，要紧的是伟大。

——钟敬文



李育
中像

我多么热爱生活，
热爱一切有生机的事物；
而且我又是个好事之徒，
虽然年纪有点大了，
但总希望着：
“给时间以一点时间。”

——李育中



李汝
伦像

生平去就定荣枯，
幸有瓜田得豆庐。
书卧枕边琴在抱，
无财可守不成奴。

——李汝伦



峻
青像

不谄于誉
不恐于诽
不曲学以阿世媚俗
惟真诚而修身立文

——峻 青



屠岸像

捧给读者的，不计工拙，但自认为始终是一掬真诚。

——屠岸



沙叶新像

说真话

——沙叶新



刘征像

求索敢辞夸父杖，
迷阳难饰美人衣。
三生石上刊忧乐，
十字街头问是非。

——刘征



谢云像

孔子说他四十而不惑，我则六十、七十而始惑。惑乃有所思，有时便把那所思写了出来，为的是向大家请教，以求解惑。

——谢云



海笑像

著书白首君莫笑
一片丹心为国忧

——海笑



南丁像

祝福所有善良的人们在
新世纪健康并且快乐。

——南丁



朱正像

我最高兴的事，是遇到好材料，好拿来做文章。

——朱正



阎纲像

随笔成大家者，少达而多穷，大抵鲁迅之所谓“傻子”也。

——阎纲



陈四益像

爱玫瑰者，当兼喜其刺。
倘尽拔其刺，尚有花乎？

——陈四益



张承志像

尊重他人的立场,即真的
人道主义。

——张承志



周涛像

折骨落齿,嵌之为字;
姬舞翁狂,奇形怪态;
无尽无极,得意忘形。

——周涛



王充闾像

灵腑千秋鉴,
萧斋六壁书。
凿空何限意,
此乐复奚如。

——王充闾



林非像

我向往着形象生动、真
情感人、思想深沉和文字优美
的散文随笔作品。

——林非



钱理群像

我存在着,我努力着,我们
又互相搀扶着——这就够了。

——钱理群



吴思像

神仙在下棋——这是中国
人对极致幸福的想象。其实,人
间何处无对局。

——吴思



朱增泉像

坚持业余写作,是我唯
一的,也是难以割舍的爱好。

——朱增泉



田中禾像

呆在民间,呆在边缘,呆
在书斋里,呆在性情中。

——田中禾



李元洛像

让展卷的书页计算白昼有多长,
让不倦的健笔测量夜晚有多深。

——李元洛



李普像

人格独立，思想自由，两者都如高山，我在极力攀登。

——李普



钱伯城像

偶逢佳作，复遇良友，读书聊天，平生所乐。

——钱伯城



资中筠像

子曰：学而不思则罔，思而不学则殆，斯是陋室，惟思与学。

——资中筠



吴江像

求同存异，政治所尚；求真立异，学术所重。

——吴江



雷达像

平静下的汹涌，
冷峻中的激活，
无声处的紧张思考。

——雷达



梁晓声像

阅读是人类古老的习惯；
作家是为这一习惯服务之人。

——梁晓声



王得后像

生存温饱发展
求其自他两利

——王得后



王学春像

讲话、写作都是表达，每个人都有表达的权利，像每个人都有吃饭的权利一样。当然，在你表达的时候也应尊重他人的表达权利。

——王学春



冯骥才像

我们在努力地把所见所闻，用笔录、用照片、用录像带忠实而完整地记录下来。因为我们是农耕社会的原生态年画临时的见证人。我们有责任使后人知道历史的音容笑貌。

——冯骥才



钱谷融像

淡泊以明志
宁静以致远

——钱谷融



徐中玉像

我将永远向往独立的人格，
质疑的精神。

——徐中玉



许洪像

我是一个没有思想的人，
(当成年时，思想与性均遭压抑)。
于是我只有感觉，乃至超验的感觉，
以及传递此感觉的色彩和语言。
也许差可称之为艺术。

——许洪



谢冕像

为文求有益于世道人心

——谢冕



岑桑像

朴素与纯真乃美中之美。

——岑桑



姜德明像

做个普通人，想些平常事。
出门常写散文，在家就写书话。

——姜德明



陈丹晨像

我希望人们都能快乐而自由。

——陈丹晨



李慎之像

我的写作范围十分散漫，不成
体系，只有一个大体上的中心，即
总是为中国的民主自由呼号。

——李慎之



蓝英年像

我只想弄清我不清楚的事

——蓝英年

随

作家画像及心语

文艺群星选载之七十八至一百二十八

陈振国绘画



于光远像

不会写小说，不会写诗的
“二十一世纪文坛新秀”，只是在
出乎对文学功用的认识，争取在
实践中当好一名“学文家”。
——于光远



章明像

言之有物，言之有理，
言之有情，言之有文。

——章明



耿庸像

我赞赏伏尔泰反教会的
每一种小册子都以这么一句
话作结：打倒卑鄙！

——耿庸



牧惠像

城府不必有
是非焉能无

——牧惠



李锐像

信知世事原多折
堪慰平生未左偏。

——李锐



湛容像

生活对于人就是一
次又一次的考验。

——湛容

上册目录

1995年第六期

(总第101期)

- 1 叶文玲 也说煽情
(外一篇)
- 6 耿庸 却说张中晓
- 13 唐达成 咬破自缚的茧

1996年

(总第102—107期)

- 15 胡平 并非一次壮旅
- 21 黄宗江 冯牧的牧歌
- 24 张石山 无价码的清贫
- 27 肖复兴 神之日(外一则)
- 33 周涛 塔里木河
- 39 叶楠 阉割生命的天性
- 42 艾煊 青冢悲欢
- 46 徐开垒 我的山水缘
- 50 戴厚英 阿难的陷落与超拔
- 55 王朝闻 随笔三则

- 62 唐达成 “人的退化症”漫说
- 65 王为政 深夜闻杜鹃
- 68 李锐 澎湃心潮天尽头
——我同耀邦的诗交
- 72 湛容 “穷人商店”思考
- 75 林林 漫谈日本随笔文学
- 78 陈慧瑛 莱茵河之旅
- 87 孙文涛 遇罗克和他的《出身论》
- 92 叶楠 诗人,当狂饮
- 95 魏荒弩 感旧二题
——并以纪念闻一多先生遇难50周年
- 99 南帆 追问往昔
- 103 傅惟慈 癖好之累
- 109 刘鸿伏 板桥上的乡愁
- 113 于光远 田家英的悲剧
(外一篇)
- 122 李汝伦 “大盗盗国家,小

盗盗御马”

- 129 李国文 永远的《红楼梦》
137 戴厚英 说梦
141 韩小蕙 世界的中心
146 牛 汉 谈谈我的土气
149 梅汝恺 看吴贻弓拍电影
154 舒 乙 都市精灵
157 冯亦代 祭沙莱文
162 冯英子 杂文杂谈
166 舒 展 论“一阔脸就变”
——读史随笔
170 海 笑 莫为恶者讳
174 贾植芳 “历史的经验值得
注意”
——晓风著《胡风
传》序
178 张大威 说说睡觉
182 雷 达 皋兰夜语
192 宗 璞 夹竹桃知己
194 杜渐坤 痛悼戴厚英
199 费振钟 堕落时代
210 陈四益 搭头吕安
——读黄永厚《竹
林七贤图》
214 袁 鹰 风雨重阳
——夏公 96 诞辰有
怀有感
219 蓝英年 肖洛霍夫死里逃
生

1997 年

(总第 108—113 期)

- 225 冯英子 惊惕日本军国主
义
229 严 秀 读罗曼·罗兰《莫
斯科日记》(上)
241 朱铁志 理性的黄昏
244 党治国 大音稀声
248 洁 泯 关于在康乐园的
三次会晤
253 严 秀 读罗曼·罗兰《莫
斯科日记》(下)
270 汤大民 “螳螂捕蝉”臆说
274 徐 刚 人啊,你们要赞
美水
280 阎 红 《陌上桑》中的
“调情主义”
283 峻 青 清淳典雅之美
289 何西来 说放松
293 叶君健 一个优生学家的
哲学
295 邵燕祥 夜读抄
299 吕 剑 与俞平老讨论
《武侯庙》
306 于黑丁 田横岛五百义士
——读史感记
309 董乐山 肖像画与名人传
313 蓝英年 性格的悲剧
——俄国女诗人茨

维塔耶娃之死

- 325 章 明 人寿几何
337 叶兆言 东南重镇
342 艾晓明 想起了苏青
346 瓜 田 那匹可怜的老马
是我
349 韩石山 黑沉中的亮丽
354 公 刘 “口吐铅字”
与“口吐真言”
(外一篇)
357 筱 敏 堡垒还是庇护所?
361 乐黛云 不同文化中关于
月亮的传说和欣
赏
367 蒋子龙 童年和羊
371 周 涛 喜欢散步
——幸福瞬间之四
375 曾 卓 两位美国老人

1998 年

(总第 114—119 期)

- 378 路 莘 “无梦楼”续话
383 萧重声 痴心与抗争
391 张国擎 教育厄言
399 筱 敏 这一代以及那一
代的理想
405 陈以真 校格
413 钟敬文 致“中国的祭仪、
音乐与戏剧及其
社会环境学术研

讨会”的贺信

- 416 黄天骥 杏花零落香
423 伍立杨 雨中黄叶树
427 蓝 翎 壶焖蟹将
431 张中行 止戈为文
436 金克木 文丐生涯
439 丹 晨 顾准与《顾准日
记》
445 白 桦 百年一瞬
——翁同龢与光绪
456 绿 原 二十一世纪随想
462 吴祖光 承德蝓蝓闹夜记
467 李公明 迁徙与怀乡
470 唐 湜 关于知识分子的
受难
474 严 秀 拒绝恐怖
479 黎焕颐 一道畸形的文化
风景线
485 王水照 “孙行者”与“胡
适之”
489 郑超麟 关于《从苏联归
来》
492 李 辉 感受艺术家的人
生
——《人在漩涡
——黄苗子与郁
风》
498 袁济喜 汉末“党锢之祸”
与“同志”
505 吕 剑 读了《新刻泰山

小史》之后

- 510 钱谷融 曹禺先生追思
515 张抗抗 无法推诿的责任
523 黎 军 忆故人，说桂子
527 石 英 在鹰犬与勇烈之间
——从周遇吉说起
532 王 荆 “民不举，官不究”的异议

1999 年

(总第 120—125 期)

- 536 牧 惠 德先生、赛先生
与“以俄为师”
547 丁 帆 历史在这里沉思
552 吴 昊 抢救历史
558 公 刘 董狐之笔
——朱 正 新 著
《1957 年的夏季》简
评
564 白 桦 杞人忧天倾
——眺望 21 世纪
570 马步升 婉约情怀
575 南 翔 动机并不浪漫
(外一篇)
581 李士非 东京日记摘抄
(1998 年)
589 伊 甸 人血不是水
592 谢 冕 这颗心燃烧了一
百年

- 596 文洁若 忆萧乾
601 于光远 会计司胡同二十
五号
606 李国文 义和拳百年祭
615 潘旭澜 秦煊修史
618 梁晓声 论浮躁与腐败
626 林 希 总统、领袖、伟
人功过与“三七
开”
632 王 蒙 小说与电影中的
中国人
636 绿 原 我们向歌德学习
什么？
645 刘心武 归来时，已万家
灯火矣
650 柳 萌 数字的背后
653 何满子 还要为雍正帝隐
恶扬善吗？
658 姜德明 冰心书简
666 吴岳添 一部被禁止的小
说
669 谢 云 “真理面前人人
平等”质疑
674 张 序 我们的后代如何
生存？
678 梅 志 北京家居变迁记
682 潘旭澜 其兴也勃
——太平杂说
687 南 雁 后人哀
692 沙叶新 表态文化

(外一篇)

2000年

(总第126—131期)

- 701 阎 纲 毛泽东与《文艺报》的《再批判》
- 704 高 莽 松林问孤魂
——谒左琴科墓
- 710 张厚生 南京文化典籍的大浩劫
- 714 何满子 灯谜趣谈
- 717 狄 马 坐着的权利
- 720 魏得胜 吴晗《论说谎政治》读后
- 724 范若丁 帕斯捷尔纳克的英勇与无奈
- 727 李国文 胡椒八百石
- 737 何向阳 信仰坐在我们中间多少时候了
- 745 徐中玉 历史真相的一角
——追念许杰先生
- 750 左焕奎 太平天国究竟如何

——从马克思《中国记事》一文谈起
赦免麻雀的“说法”

- 759 朱 正 千古一毛
- 774 屠 岸 莎士比亚十四行诗的悲剧意蕴
- 778 柳鸣九 世事沧桑中的哲人
——萨特逝世二十周年小记
- 784 吴 思 笑话天道
- 791 李慎之 独立之精神 自由之思想
——论作为思想家的陈寅恪
- 799 吴立昌 围绕《赛金花》的一次朝野对话
——旧刊今识
- 807 谢 云 从马寅初的那个夜晚说起
- 815 卞之琳 又参商几度
——追念罗大冈

也说煽情（外一篇）

叶文玲

这年头，新名词多得不胜枚举，于是，我这个接受新事物能力较差特别在新名词的记忆上，忘性很大的人，常会对着报纸杂志层出不穷的新词发呆。呆着时就很为自己的孤陋寡闻难为情。如果不是年龄不饶人，愚钝不可救，真想去个什么“新时代语汇学校”好好补一补这门课。

比如说“煽情”这个词，照理说不是什么新的，聪明人的文章里不知写了多少回，对此心领神会掌握了此一诀窍的导演，也早利用它获了奖，赚了观众的无数眼泪或笑声；可是，愚顽如我者，直到不久前才对它有所体会。

那是在洛阳参加“牡丹花会”以后。

四月间应邀去赴洛阳的十三届“牡丹花会”，纯粹由于第二故乡的号召力。因为，我并非第一次领略花会的盛况。早在第一届花会时，我就曾对那人看花花看人挤落鞋子一大车的热闹景象表示惊叹。若说为看花，那么，四月的杭州更是姹紫嫣红，“花港”的牡丹园，无论布局还是品种，都可使情有独钟的赏花人倾心不已。话是如此说，我还是去了。此行不为牡丹醉，只为亲情入洛中。毕竟，阔别中原，离开我的第二故乡，已经九年了。

人的感情就是怪。在河南时，哪怕听到一声带“蛮子腔”的乡音，就如暑天喝雪水般舒坦，一回浙江，又特别愿意听到来自河南的消息，电视里播出有关河南的节目，哪怕“土得掉渣”，也是咋看咋