

倩女
寻梅



刘居上 著

阜峰岐水

「百年随笔」续篇

中山市



中山市人民政府文史资料委员会

中山文史第五十二辑

阜峰岐水

《中山文史》第 52 辑

(政协广东省中山市委员会文史资料委员会主编)

刘居上 著

国际港澳出版社出版

阜峰岐水

——《百年随笔》续篇

(《中山文史》第 52 辑)

作 者 刘居上

出 版 国际港澳出版社

(澳门罗白沙街昌明花园明珠阁 5A)

印 刷 澳门精美印刷厂

(澳门罗利老马路 20 号 A、B 地下)

发 行 国际港澳出版社有限公司

经 销 澳门文化广场有限公司

(澳门荷兰园大马路 32 号 G)

版 次 二零零三年二月第一版第一次印刷

定 价 港币三十元

国际书号 ISBN 99937 - 44 - 14 - X

©2003 GangOu International Publishing Company Limited

Published In Hong Kong & Macao

自序

这本取名《阜峰岐水》的小册子其实是我的另一本著作《百年随笔》（中山文史第46辑）的续篇。两书体例接近，但侧重点有不同。《百年随笔》强调的是“从老照片看中山”，主要从一幅幅的老照片带出二十世纪以来发生在中山的重大历史事件和人物花絮，旁及山川景物的变迁；《阜峰岐水》则主要反映二十世纪以来的岁时节令、民生民俗乃至市井风情的变化。乍看题材的份量比较轻，但从中却能揭示社会和观念变化的更深层次的因素。

少年时代读杜甫的诗，对他的诗句“致君尧舜上，再使风俗淳”留下了很深的印象。杜甫认为，只要君王起用他，他就有办法使国家和民族回复到远古时代的精神状态。民风淳朴，自然国家就大治了。

杜甫关心民生疾苦，被誉为“诗圣”，他的复古思想却是不足为训的。不过，他至少悟出了一个道理：观察一个国家、一个民族的民风民俗民生，就可以评估出所在地的精神文明的程度，进而推断它是否有希望有将来。民风民俗民生是一面精神世界的聚焦镜。一方面，它是一个民族的历史文化的沉淀；另一方面，通过它的演变，我们还可以窥测和了解某时某刻的民心所向。

民风民俗民生一旦形成，甚至可以表现为一种强大的惯性力量，成为民众自觉遵守的行为规范。例如春节期间的互相拜年，农历七月十四的祭祀祖先等，都是不必行政领导部门动员或作

出指引的。犹记“文革”期间，曾以此属“四旧”为理由，由官方出面予以阻拦甚至禁止，然而群众冒着被张贴大字报，甚至被“揪出”示众的风险，还是偷偷地按照老规矩行事，对此，大多数官员也只是睁一只眼闭一只眼算了。

民风民俗民生既有那么大的历史和现实意义，所以在我国的古代，朝廷曾为此专门设置“采风”官，到了现代，也还有个半官方的民间文艺家协会，其主要的任务之一，就是搜集、整理、研究古今民俗，为当代的精神文明建设服务。

在清代同治年间重修的《香山县志》的“风俗篇”中，编撰者说了番十分有见地的话：“谨案风俗不能有厚而无薄，自古而然”。意思是说，采风的人在记载当时当地的风俗时，不能只拣好的说，为什么呢？因为，其中的优良传统当然值得发扬；即使其中含有糟粕的，也不要忌讳，要把它如实记载下来，提供执政者和老百姓们自己深思，以便克服它纠正它。所以，县志的编撰者语重心长地说：“采访所登，概为增入人心升降，气运盛衰所关綦重，庶使操转移风俗之权者，知其弊而磨揉迁革，使之共趋于厚；而躬其弊者，或亦思所返也。”

笔者同意县志编撰者的观点，因此，在《阜峰岐水》结集出版的前夕，很想告诉读者的一句话就是：记下一百多年来中山曾经有过的民风民俗民生，目的是为了给当代人提供一个关于这方面的历史档案，以便有所借鉴，有所取舍，从而有的放矢地推行“移风易俗”，如杜甫之所言，做到“再使风俗淳”！当然，这里所说的“淳”，并非是三皇五帝时代的带蒙昧色彩的“淳”，而是一种能够体现时代精神的健康向上的新时代新风采。

《阜峰岐水》所做的，就是一种为二十世纪中山的民风民俗民生“立此存照”的工作。由于民风民俗民生有一定的历史延续性，许多至今依然盛行，所以书中所附图片不以老照片为限，有时也选用一些能够给读者以直观印象、帮助读者了解书中内容的新照片。至于照片的来源，有笔者自己历年所拍摄和收集的，有友人提供的，也有从书籍报刊翻拍的。笔者在向知名或不知名的

提供、拍摄者表示衷心感谢之余，就不再为每一幅照片一一注明出处了。

《阜峰岐水》其实也是一部历史，一部记录平民百姓凡人小事的历史。这部历史没有主角，但无论是谁，包括你和我都曾在此客串。或许，它本来就是一本无字的天书，这里，我只能对此作出一些不完整不全面也许还不够准确的摹写。我认为，为了避免它随岁月的流逝而消亡，记下了总比遗忘好（说不定其中还会有可供开挖的金矿呢？）。因为，它毕竟是不应遗漏的历史的章节。

刘居上

2002年12月

七夕拜七姐·····	(31)
牛郎织女的故事·····	(33)
七月十四盂兰盆节·····	(34)
从奔月说到咏月·····	(36)
中秋节的习俗·····	(37)
月饼·花灯·····	(39)
重九登高放纸鹞·····	(40)
冬大过年·····	(42)
送灶君上天·····	(44)
侃侃财神爷·····	(45)
观音的传说·····	(47)
城隍与地藏·····	(49)
渔女怎么成了“天后”·····	(51)
十二个月花神逐个点·····	(53)
李广将军箭在此·····	(55)
民间传说中的八仙·····	(57)
中山人过洋节日·····	(59)

民间艺术

概述中山民间文艺源流·····	(63)
说蛇·····	(73)
说鹤·····	(74)
说鲤·····	(76)
说蚌·····	(78)
说马·····	(79)
60年前的六坊云龙·····	(82)
60年前的高跷表演·····	(84)
崖口飘色·····	(86)
黄圃飘色·····	(87)
到澳门感受醉龙·····	(90)

木偶艺术·····	(92)
风筝·····	(93)
民谣·····	(95)
童谣·····	(96)
民谚·····	(98)
客家山歌·····	(99)
语系融和的“活化石”·····	(100)
海外诗人的中山情结·····	(102)
楹联·····	(104)
孙中山楹联欣赏·····	(106)
吟唱·····	(108)
谜语·····	(109)
“料理”与“可乐”·····	(112)
1948年的纪中合唱团·····	(113)
趣话“戏桥”·····	(115)
民国初年的商标广告·····	(118)
附：中山行（诗）·····	(120)

古风余韵

石岐婚俗·····	(122)
花轿·····	(124)
姜宴·····	(126)
过生日·····	(128)
成家立室上字架·····	(131)
殡葬习俗古今谈·····	(133)
死人灯笼报大数·····	(135)
循环往复 生生不息·····	(136)
纸船明烛照天烧·····	(138)
“神主牌”的来历·····	(140)
“神主牌”与生殖崇拜·····	(141)

广东人什么都敢吃	(143)
粤菜的命名	(145)
康熙乾隆吃什么	(146)
昔日家常小菜	(148)
九大簋	(150)
花饊	(151)
素食与食素	(153)
竹升面·糖水菱角	(155)
鸡公榄和飞机榄	(157)
用土法生产“雪条”	(158)
侃酒	(160)
从酒文化说到“严老师”	(162)
孙中山的饮食观	(165)
凉茶铺今昔	(167)
茶俗与茶文化	(169)
石岐的茶楼	(172)
久违了的木屐声	(174)
打赤脚的日子	(176)
杂说筷子	(178)
理发小史	(180)
昔日孩子玩什么	(182)
程沉咤吒包剪叠	(185)
斗蟋蟀	(187)
帽子沧桑录	(189)
包顶包撑搭棚竹	(191)
大涌红木家具溯源	(193)
从松明说到古镇灯饰	(196)
屏风文化	(198)
灶王爷“下岗”	(200)
“化妆间”今昔	(202)

百年前的中山妇女	(205)
昔日妇女的美容	(207)
四大美人扮靓靓	(208)
古代的宫廷选美	(210)
中国女性的古典美	(212)
美，有没有标准	(215)
缝缝补补又三年	(217)
百年服装演变	(220)
旗袍的故事	(223)
民间刺绣	(224)
亮相在人生的天桥上	(226)
疋头铺·苏杭铺	(228)
太平馆·火烛车	(230)
“猪笼车”变身“跃进车”	(232)
九出十三归“雷公轰”	(233)
中药店的“百子柜”	(236)
公不离婆 秤不离砣	(237)
巧妙的杀虫工具	(239)
庄子做过漆园吏	(241)
江湖卖武佬	(242)
街边租书档	(244)
神婆·相士·喃呒佬	(246)
中山人玩股票	(249)
中山侨俗	(251)
昔日的华侨证明书	(254)
中山土著溯源	(255)
泛宅千年说蛋家	(258)

故园沧桑

中山设县 850 年	(263)
------------------	-------

180 年前的接官亭与海关	(266)
马龙舟巷忆旧	(268)
翻天覆地的见证	(271)
陶塑·灰塑·砖雕·石雕·木雕	(272)
古代香山的野生动物	(275)
外星人造访香山?	(277)

岁时节令

新千年第一天适逢甲子

不知读者有没有留意 2001 年的日历,当翻开第一页时,有这么一行小字:“甲子金毕建日”。那是什么意思呢?

它的意思是,按我国的古历法,2001 年元旦那天是“甲子日”,这一天属“金”,与天上二十八宿之一的“毕宿”相应。以上均与天文历法有关。至于所谓“建日”、“减日”、“危日”、“破日”之类,则属于占卜学的范畴了。

这里专说“甲子日”意味着什么?

我国的古历法主要是“天干地支纪年法”。在殷墟等地出土的古文物证明,早在甲骨文时代,已有了用于支纪年月日的记载。所谓“天干”就是甲乙丙丁戊己庚辛壬癸;所谓“地支”,就是子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥。以十天干和十二地支相配,例如甲子、乙丑、丙寅……等,共可配成 60 组,称为“六十甲子”,这就可以用来记录年份,每 60 年一个循环,周而复始。按以上算法,2001 年的元旦仍属“庚辰”年,直至 1 月 24 日的大年初一,才算是正式进入“辛巳”年。

月份也同样可以用干支法表示(以下均指农历月份)。从正月到十二月,相应的地支分别是寅、卯、辰、巳、午、未、辛、酉、戌、亥、子、丑。为什么不从“子”开始呢?原来,按周代的历法,以十一月为一年的开始,当时就给配上了个“子”的地支。汉代以后,改为以正

月为一年的开始,但干支的计算法却是延续的,于是正月就成了“寅月”了。此外,月份也可以与甲、乙等天干相配。于是,积5年成60个月,也循环一周,其中,天干是阳,地支是阴。

日期的纪法也与此相类,具体的推算法从略。总之,2001年元旦就是庚辰年乙丑月甲子日。这些天干地支的纪年、月、日法在今天已无太大的用处。不过,阅读古籍时,若不懂得这些知识,就不免要感到茫无头绪,甚至要闹笑话。例如《诗经》中的《七月》一诗就有以下的描述:

“七月流火,九月授衣,一之日觴发,二之日栗烈。无衣无褐,何以卒岁?”

翻译成现代汉语,那就是“七月心宿高挂在中天,九月开始准备寒衣,一月的风呼呼地刮,二月的风冷得叫人发抖(眼看三月快到),但是还没有御寒的衣物,这年头怎么过呢?”

初读令人莫名其妙,农历的早春二、三月,已是雪融花开的日子,怎么还需要寒衣?还说到怎么捱到年终的话呢?原来,《七月》成诗于周代,周代的三月只相当于现在的一月,那正是一年中最寒冷的日子。

现在回到本文的开头,2001年的元旦在我国的农历中恰好是“甲子”日,即天干地支纪日法的第一天。这当然是个巧合。但是,我们是否也可以这样想:“甲子”是每一个循环的开端,新千年、新世纪就有这么一个新的开始,对崇尚祥瑞的中华民族说来,应该是个好兆头!

春节的来由

春节是我国民间最重要的传统节日。但是,“春节”这个名称使用了还不足100年。在古代,中国人把春节叫做“元旦”。

日程表，其基本格局与西方基督教的上帝创造人和万物的传说十分相似。仔细分析内容，它显然不是远古时代的传说，而是封建时代农业社会的产物。你看它不仅连人赖以生存的五谷六畜都有了，连兵和匪也出现了，原始社会是产生不了这样的传说的。

古老的传说在现代社会渐被遗忘，现在，人们记得的，只有年初七的“人日”，即全人类的生日。正是从这一寓意出发，再赋予孙中山先生倡导的“博爱”精神，中山市人民从1988年起创办了“慈善万人行”，并逐渐使之成为一种新民俗。

春节是我国民间最重要的节日，因而可说的东西特别多，现简要追述如下：

中国人的欢度春节其实从旧年年底已经开始，从腊月廿三“谢灶”，送灶王爷上天；“年廿八，洗邋遢”；大年三十（有些年份只有年廿九）晚的除夕逛花市便进入高潮。万人空巷，花市人如潮，小孩唱着“卖懒、卖懒、卖到年三十晚，人懒我唔懒”，沿街卖懒。当大人们捧着一枝枝、一盆盆从花市买回的寓意吉祥的吊钟、金桔、水仙等年花回家，给大门贴上春联、红笺，凌晨再向门口扔一包“开门炮仗”，这就正式进入农历新年了。



▲煎堆碌碌，金银满屋。

古老的“拜年歌”是这样唱的：“初一人拜神，初二人拜人，初三穷鬼日，初四人乞米，初五初六正是年，初七寻春去，初八八不归，初九九头空，初十打春去，十一打仔回，十二搭灯棚，十三人开灯，十四灯火明，十五祈灯头，十六夜完灯，采青走百病。”

到了近代，中山人的过年习俗其实已不按“拜年歌”的程序进行了，但是约定俗成的惯例仍是不少，初一煮煎堆、炸油角拜神，主

要供奉上天和家神(即历代祖先),老一辈是不出门拜年的,小孩子四出兜接“利是”则例外。初二是“姑爷节”,女婿陪小媳妇回娘家拜年。商店则开始打开门做生意,老板请全体雇员吃饭,俗称“打牙祭”,更准确的叫法是做“头码(音‘牙’”)”。过去商店有逢每个月的初二、十六拜神及请雇员吃饭的习惯,俗称开码。这是从古代军队抵达驻扎地的祭神习俗演化来的,大概是暗寓“商场如战场”之意。而老板辞退店员也大都在这宴席上,俗称“吃无情鸡”。

初三“赤口”,过去一般不出门拜年,据说出门则易惹是非,有的家庭还为全家老少各准备新鞋一双,到这天穿上“踩小人”。

真正的互相串门拜年实际上从年初五才开始,家家提前准备好煎堆、油角、糖环等东西,再备好“八果盒”,这是一个分作八格的圆盆,上面盛上糖莲子、糖马蹄、糖莲藕、糖冬瓜、瓜子等物,近代则添上巧克力等食物,逢亲戚来访,则奉上糖茶,再请客人“抓仁”,即请客人嗑瓜子,“仁”与“银”谐音,意即恭喜发财。这时候最高兴的当然是小孩子,因为无论是谁,在结婚成家之后,都要给晚辈派“利是”,兜满大袋“利是”之后,就可以买炮仗、买玩具、甚至足够一年的文具费、学杂费了。

顺便列出春节期间的主要节诞会名称:初一,春节;初二,放牛出栏节;初三,孙正真人诞(药材店供奉的神);初五,路头神诞;初七,人日;初八,白衣观音诞;初九,玉皇大帝诞。

在农村,还习惯在初五或初六(各地日期不一)在社坛旁的大树上给去年出生的孩子挂灯,这仪式就叫“开灯”,到时还得凑份请乡亲吃饭,经过这一程序,孩子才可以正式被乡亲承认。

随着时代的进步,人们的观念发生很大变异,许多旧的习俗被废除了,许多禁忌也不再被人们重视。现在时兴团拜,不仅是机关单位如此,连许多家庭也是如此,天南地北的儿子、女儿、孙子、外孙聚在酒楼陪老人家吃一顿团年饭或开年饭,共聚天伦,把过去的繁文褥节一概省去,又省时又欢乐,这就叫“新事新办”。

贴门神·写挥春

读过古典小说《西游记》的读者想必都记得这个故事：泾河的老龙王因犯了天条，被唐太宗李世民手下的大臣魏征在梦中监斩了。由于此前李世民曾在梦中答应设法搭救龙王，因此李世民故意召魏征进宫陪他下棋，好让魏征无法分身监斩，不想魏征在一打盹的瞬间依然在梦中上天庭如期把龙王斩了。从此龙王的鬼魂天天纠缠着李世民，叫他睡卧不宁。秦琼(叔宝)和尉迟恭(敬德)两员猛将得知这一情况，自告奋勇，一到晚上就全身披挂，手执双鞭双锏，给李世民守房门，果然龙王的鬼魂从此不敢作祟。李世民觉得他俩天天把守，实在太累了，便命人绘画他俩的画像，贴在房门，果然仍收阻吓之功。据说，这就是民间在年三十晚贴门神的来由。



▲ 门神：秦琼与尉迟恭

《西游记》的作者吴承恩是明代人。在他以前，贴门神的习俗早就有了，他不过是把民间故事“移植”到他的作品中去罢了。实际上，远古时，我国传说中的门神另有其人，两人分别名叫“神荼”和“郁垒”，现在在农村民宅的黑漆木门上偶尔仍可见到这两个名字。

近代张贴的门神除了“秦琼”、“尉迟恭”这一对之外，还有贴“钟馗”和“拦门判”等多种；建国以后，就逐渐改为张贴两幅“人寿年丰”之类的年画了。这说明老一辈的封建迷信意识已逐

渐被新一代年轻人的自强、自信所取代。由于审美观点的变化，在都市里，甚至连贴年画的也不多见了。

在古代，与门神一起，张贴于大门两侧的墙壁上的还有“春联”。春联的前身是“桃符”，按照道教的说法，桃木制作的用具(包括桃木剑)都是辟邪的东西。挂桃符改为挂刻在木匾上的春联，据说从五代时蜀宫廷开始的，蜀后主孟昶的一副春联“新年纳余庆，嘉节号长春”，就是流传下来的我国最早的春联。清人所著《燕京岁时记》中说：“春联者，即桃符也。自入腊以后，即有文人墨客，在市肆檐下，书写春联，以图润笔。祭灶以后，则渐次粘挂，千门万户，焕然一新。”

过去在中山的市面上，常见现写现卖春联的摊档，中山人把这称为“挥春”。

春联门笺相映红

在中国的传统观念中，红色是一种喜庆、吉祥的颜色。所以每逢新春佳节，不仅前门的春联红色，后门的“好事成双”、“金山顺利”红色，屋里头的门官土地、祖先牌位红色，给孩子的“利事”封套红色，连漫天飞舞的爆竹屑也是红色的。

在描述中国民间过春节的民俗时，人们常常忘记了张贴在门楣上的红钱，“红钱”，那只是俗称，比较规范的称呼应该叫作“门笺”。

门笺是一种用红纸制成的长约 20 公分、宽约 10 公分的长方形小纸片，下半部剪成流苏状，上面则用凿刀刻了许多金钱或元宝状的装饰性花纹，所以民间俗称红钱。到了大年三十，人们在大门的两侧张贴春联时，喜欢同时在大门的门楣上并排贴上五幅红钱。贴红钱的办法是，只它的上端糊了一条窄窄的浆糊，然后把它张贴在门楣上，其余的绝大部分就由它自由垂挂，随风飘