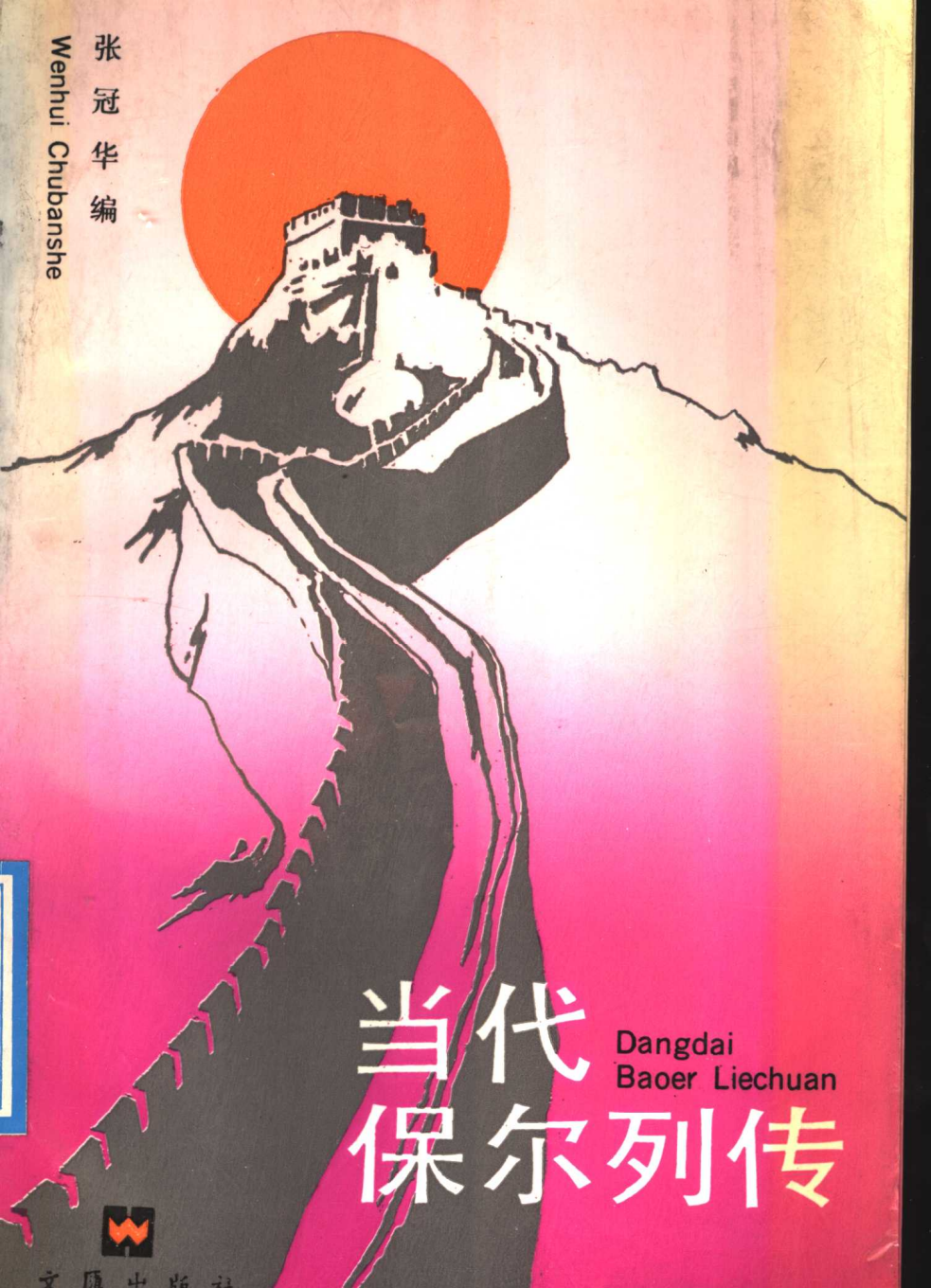


张冠华 编
Wenhui Chubanshe



当代 保尔列传

Dangdai
Baer Liechuan



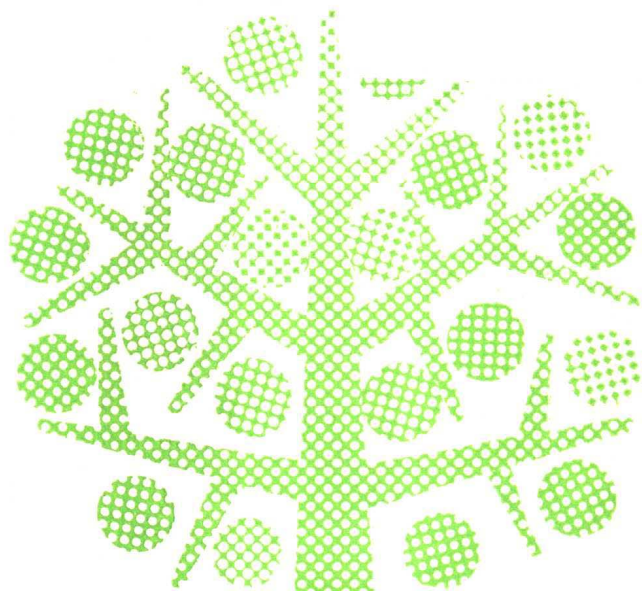
文匯出版社

Dangdai Baoer Liechuan

当代 保尔列传

● 张冠华 编

● 文匯出版社



(沪)新登字303号

责任编辑 沈国祥
封面装帧 张瑞邦

当代保尔列传

张冠华 编

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路50号 邮政编码 200002)

新华书店上海发行所经销 上海市印刷十二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.5 字数 185000

1992年3月第一版 1992年3月第一次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-80531-104-8/G·60

定价: 5.00元

序

曾庆红

这是一本反映我国残疾人精神风貌的书。全书字里行间闪烁着生命的火花，辉映着理想之光，奏鸣着拼搏之歌。我愿意把这本感人至深、催人泪下的书，作为一本社会主义精神文明建设的辅导读物，推荐给各条战线上的同志们。

新中国诞生以来，特别是党的十一届三中全会以来，随着社会主义人道主义思想日益深入人心，我国的残疾人事业出现了蓬勃发展的新局面。一方面，党和政府以及社会各方面热情关心残疾人，使我国的残疾人事业沿着具有中国特色的方向不断开拓前进。另一方面，广大残疾人渴求为社会奉献自己的力量，他们自强不息，顽强奋斗，在物质文明和精神文明建设中发挥了积极的作用，涌现出千千万万个闪烁着革命理想光辉的先进人物。《当代保尔列传》一书，就是一个缩影。

这本书撰写了四十多位残疾人的优秀事迹。他们中，有双目失明，在茫茫黑暗中创造出我国森林防火学说的教授；有乐于为别人解除痛苦的医生；有率先改革、敢于创新的企业家；有拄着双拐登上国际电子学讲台发表论文并赢得全场掌声的科技人员；有在国际伤残人奥运会上夺得一枚枚金牌，为祖国赢得荣誉的伤残人运动员；也有在平凡岗位上满腔热情为人民服务的普通劳动者。他们中，有的自幼双目失明，却征服了“乐器皇后”，成为出色的钢琴家；有失去一条腿后，通过艰苦磨炼重上蓝天的飞行员；有的失去了双手，却写出了一本本很有价值的书籍。他

们不仅克服了生理障碍，而且敢于向旧社会遗留下来的歧视残疾人的旧思想挑战。他们在迈向成功的道路上，克服了常人难以想象的困难，以必胜的信心，坚韧不拔的毅力，奋力拼搏、勇往直前，创造了许许多多连健全人也叹为观止的奇迹。用“当代保尔”来比喻他们的这种奋斗和拼搏精神是并不过份的。他们以行动证明：光荣和骄傲，同样也属于为祖国现代化而奋斗，为振兴上海、振兴中华而拼搏的一代身残志坚的英雄。

当前，我国正处在进一步改革开放、建设有中国特色社会主义的重要历史时期，处在伟大历史变革中的中国人民需要强大的意志凝聚力和精神推动力。要象党所要求的那样，用实现四化、振兴中华为精神支柱，去凝聚全民族的力量，激发全体人民的劳动热情，改革开拓，艰苦创业，为建设富强、民主、文明的社会主义现代化国家而奋斗。江泽民同志在“七一”讲话中提出：当前的任务是，努力实现党的十三届七中全会提出的制定十年规划和“八五”计划的建议和七届全国人大四次会议确定的十年规划和“八五”计划纲要，实现社会主义现代化建设第二步战略目标，为在下个世纪中叶实现第三步战略目标奠定坚实的基础。要完成这些任务，就必须动员和团结广大人民群众，认清形势，统一思想，振奋我们的民族精神。《当代保尔列传》一书中的事物所具有的那种为实现崇高的革命理想而锲而不舍、顽强拼搏的精神，正是我们民族精神的写照，这不仅对广大的残疾人具有极大的鼓舞、激励和教育作用，而且对健全人来说，也是一种应汲取的极为珍贵的精神财富。我们每一个社会成员都要向他们学习，不仅要用实际行动发扬社会主义人道主义精神，克服世俗偏见，在全社会逐步形成理解、尊重、关心、帮助残疾人的新风尚；而且要象他们那样树立崇高的革命理想，弘扬奋发向上的民族精神，立足本职岗位，迎着困难前进，为实现

四化、振兴中华，建设有中国特色的社会主义而英勇奋斗，忘我劳动，为中华民族的腾飞作出自己的贡献！

目 录

序.....	曾庆红
--------	-----

生命的潜能

生命的潜能.....	(1)
独脚将军与他写的书.....	(9)
心中的旋律.....	(12)
用盲“笔”写成的书.....	(20)
他用意志握紧了刻刀.....	(25)
他的画被挂在总督的客厅里.....	(31)
无声世界歌声飞扬.....	(36)

金杯是怎样铸成的

体坛盲人冠军.....	(45)
“三铁公主”.....	(51)
金杯是怎样铸成的.....	(56)
独脚单骑走天下.....	(64)
重上蓝天.....	(70)

永恒的极昼

在生命的跑道上.....	(75)
他，拄着双拐上青天.....	(84)
永恒的极昼.....	(92)

春蚕到老丝更盛.....	(96)
在少年儿童的心田上耕耘.....	(102)

坎坷成才路

向命运挑战的人.....	(109)
人生之路上的强者.....	(116)
坎坷成才路.....	(121)
追求,意味着无穷的拼搏.....	(126)
庐山松.....	(130)

祖国的儿子

路.....	(137)
“我是祖国的儿子”.....	(143)
人生如同过隧道.....	(151)
信誉代替他走遍都市.....	(158)
美好心灵的结合.....	(162)
拆穿“算命”的骗人本质.....	(165)
绿衣红心.....	(170)

不幸的幸福人

神奇的手.....	(175)
他给病人带来春光.....	(182)
不幸的幸福人.....	(185)
解除病人痛苦是他的最大快乐.....	(189)

走在改革前列的残疾人

能干的残疾女厂长.....	(196)
---------------	-------

他从梦幻中回到现实.....	(200)
自强不息 拼搏不已.....	(207)
走在改革前列的残疾人.....	(213)
降伏“火神爷”的勇士.....	(217)
为国争光的聋哑人.....	(221)

乐章，并非都是欢乐的

盲人养兔专家.....	(223)
独臂育犬人.....	(227)
母女情曲.....	(233)
拄拐杖的强人.....	(240)
乐章，并非都是欢乐的.....	(245)
特教园地的耕耘者.....	(249)
聋哑人关心聋哑人的故事.....	(252)
缺萼花朵喜迎春.....	(255)
编后.....	(261)

生命的潜能

生命的潜能

——记“钢铁战士”刘琦

张冠华 李颂联 唐 英

善于奋飞的人天上有路，
敢于攀登的人山中有路，
勇于搏击的人海里有路。
我的路——在长空，在峻岭，在大海深处！

——摘自刘琦的诗歌《路》

生命无疑是个谜。

它是那么脆弱，脆弱得如同一张纸；它又是那么顽强，顽强得任何钢铁也无法比拟！

10年前，一场意外的大火，顷刻之间差点夺走刘琦年轻的生命。然而，顽强的意志，不仅使他经受住了23次手术的磨难，而且激发他最大限度地释放出生命的潜能，创造出非凡的业绩。

刘琦，无愧于“钢铁战士”这个光荣的称号。

—

一天、两天、三天……整整十三天过去了。刘琦仍然昏迷着。

他赤裸着身体，躺在特制的病床上，昼夜接受着30只100瓦

灯泡的烘烤。

他的形象是那么怕人：头发、双眼、双耳、鼻子全被烈火烧毁了，嘴巴裂开足足有10厘米长，双手和左腿如同烧焦的树干一般。

第14天，刘琦终于奇迹般地醒来了。

刘琦想呀，想呀，他终于想起来了——

1981年4月1日下午，战友老阎请他帮忙，到山洞里去搬一只压缩煤气罐。这家伙好大呀，就象一颗大炸弹。“抬高点，小心碰着地面爆炸。”刘琦提醒着，将它搬到了老阎家中。

当老阎同另一战士在安装煤气时，刘琦突然发现一道蓝光从他们两人身后一闪，瞬间，被引燃的气体迅速弥漫开来。刘琦凭借人的第一本能寻找安全，他敏捷地迈开长腿，一步跨出了门外。然而就在这时，传来老阎妻子凄厉的呼唤：“刘琦——佳佳：佳佳！”他愣了一下，立即又转身进入火海，抱起了老阎的孩子小佳佳，向门口冲去。可是此刻，门在热浪的强大压力下关闭，怎么也拉不开。刘琦急中生智，跳上床铺，打算破窗而出，但他在烈火的包围下，却再也直不起身，只觉得整个身子在下沉、下沉……最后，就什么也不知道了。

二

刘琦是兰州军区某部技术员，烧伤时才24岁。他出身于军人家庭，身高1.80米，长相英俊；他聪颖好学，好胜心强，是部队计算机操作的技术尖子。他性格活泼，下棋、打牌、唱歌、绘画都能来一手，还有一个志同道合的姑娘，热烈地爱着他……

然而这一切，现在都蒙上了一层浓浓的白雾。

主治大夫李广智，以自己超负荷的身体运转，为刘琦作了

全过程的治疗，使一个奄奄一息的生命被挽留在人世间。

无论是在兰州军区总医院，还是在上海第二军区大学附属长海医院，教授、医生们提到刘琦，都敬佩地说：“从来没有见过这么坚强、乐观的病人！”

几年来，他接受了23次手术，从来没有流过一滴泪，甚至没有哼过一声。

一次又一次的植皮术，麻药打在疤痕上疼痛是可以想象的。换药，当大块的纱布从脸上、身上揭下来，无异于撕下一层皮，痛得钻心。

“实在痛得厉害，你就叫几声吧！”医护人员不忍心看着他忍受如此巨大的痛苦，劝他说。可是刘琦尽管疼得哆嗦，还是一声不吭。相反，他却哼起了《牡丹之歌》。

“啊，牡丹，百花丛中最鲜艳……”

听着他那浑厚而颤抖的男中音，周围的人再也忍不住自己的泪水。

最难熬的恐怕是做鼻子的手术了。先得把右胸部的皮瓣接到右颌部，成活以后，再使它与右胸部脱离，接至前额正中的血管上，然后，再将封闭的皮瓣做成鼻子形状，内部填入硅橡胶，密密地缝在面部的皮肤上……整个手术从1985年1月延续到1987年3月，历时两年多。由于面部的皮肉都已烧尽，皮瓣犹如缝植在骨头上，不仅疼痛无比，而且能否成活，把握不大。而刘琦却充满信心，鼓励医生大胆地做……

在刘琦的积极配合下，人造鼻子终于奇迹般地获得了成功。当刘琦用残臂触摸着植成的鼻子，兴奋得欢叫起来。

三

如果说，战胜肉体上的痛苦很不简单的话，那么，战胜精

神上的痛苦则需要更加顽强的意志。

刘琦烧伤4个月后，母亲第二次从西安到兰州军区总医院看望儿子。这天正好是8月8日，刘琦的生日，妈妈还特意带来了生日蛋糕和两只大西瓜。

此时此刻，刘琦对自己的伤情仍若明若暗，他想从母亲的口中了解到真实情况，母亲是不会欺骗自己儿子的呀。

“妈，我的手指还动不动？”

“动的呀！”

“几个手指在动？”

“都在动。”

“我的鼻子烧得还象我吗？”

“象。”

“妈，休养半年，我回家还要打篮球呢！”

.....

母亲再也不忍心欺骗自己的儿子，她终于克制不住自己的感情，伤心地哭了起来：“孩子，你总是往好的方面想。你把妈的希望全烧完了。”

妈妈走了。刘琦从妈妈痛苦的话语中意识到自己可能残废了，然而他仅仅以为自己也许要失去一条腿，而没有想到自己的双手、五官……

这，是他因患了隐性肝炎住进肝炎病房后才得到证实的。从医护人员和病友们见到他后的惊叫声中，他明白了自己伤残的真情。

希望，一切希望都成为泡影！

刘琦，这个在任何痛苦情况下从不落泪的刚强战士，在夜深人静时，终于流下了伤心的泪水。

活着要走路，有脚吗？活着要做工，有手吗？什么也看不

见，如何辨认这个世界？

刘琦越想越可怕，怕自己成为一个废物。

他想到了死。他真希望眼前出现波涛汹涌的大海，让海水把自己吞没；他真想钻进一个山洞，然后再拉响炸药包……

刘琦变得狂躁起来。由于他失去了结束自己生命的能力，于是想用拒绝进食来缩短自己的生命……

“刘琦同志，你想到过没有，你是怎么活下来的？为了抢救你，国家花费了数万元，输血 14500 C C，相当于3个多人的全部血液。你们部队工作那么忙，先后派了几十个人来轮流陪护你。你有什么权利不珍惜自己的生命？”

一位老医生语重心长的批评，顿时使刘琦烦躁的心冷静下来。他想到了象慈母一般日夜护理他的沙阿姨，他想到了倾注全力为他作手术的二军大王贤倣教授、瞿启文大夫，他想起了许许多多为他的生存而操碎了心的人。所有这些，使他重新面对现实，思考人生。

这时，转业回安徽合肥的女友已经来到了他的身边数月。他俩原在同一部队，早在1976年就相识了。他们原定在1981年8月份结婚，可是没想到刚分手几天，刘琦就遭到了不幸。

女友经常守候在刘琦的身边，无微不至地照顾着他。在这人生的关键时刻，刘琦是多么需要自己心爱的姑娘呀。然而，刘琦彻底弄清了自己伤情之后，他的脑海中展开了激烈的思想斗争：现在的刘琦已不是过去的刘琦，怎能为了自己而影响姑娘的前程和幸福？他毅然下决心，劝女友离开他，去另觅知音。姑娘哭了，表示不再找人，也不离开他。可是，刘琦明白，她心中不会没有矛盾，跟着一个残废人时间长了，她会痛苦的。为了姑娘的长远利益，刘琦克制着内心的巨大痛苦，故意冷落她，叫她马上回安徽去，并劝她走后不要再来信。

姑娘走了，可是信却一封接一封地寄来，还给刘琦买来了一台收录机。

刘琦见女友人虽离开，感情上却还藕断丝连，时隔数月，才回了她一封信，信中说：“见你信不断，我才给你回一封信，希望你忘记过去的一切。作为朋友，你已做了你应做的一切。别白白惦记了，让我们永远生活在友谊之中。”

四

刘琦的病情稳定之后，部队领导考虑让他以“特等残废”退休。“退休？我才20多岁呀！还没有来得及为人民做些什么，一生就这么完了？”刘琦再也没有比这更感到痛苦的了。

“不，不能这样躺着。我还有健全的大脑，一定要同命运来一场搏斗，做到残而不废！”刘琦下定了决心。

刘琦的护理员李智学爱写小说。刘琦对他说：“我构思一篇，你来写怎么样？”李智学见刘琦情绪这么好，高兴极了。刘琦构思了一篇海峡两岸悲欢离合的故事，写成后寄到了《人民日报》。不久，热情的编辑回信说，如果这个故事是真实的话，倒是一篇好通讯呢！

尽管小说没有发表，刘琦却从中受到了鼓舞，他开始用自己口述、护理人员记录的办法进行文艺创作。

口述，并不那么简单。由于他的嘴被烧得闭不拢，说话含糊不清，起初他说32个字，护理人员就记错了23个。

文学创作之路，对于健全人来说尚且不易，何况对一个只念过初中二年级、双目失明、没有双手的伤残人！

然而，刘琦毕竟写出了第一篇万余字的爱情小说《分道》，寄往了兰州的《飞天》杂志。接着，他又写了《风气》，《晴空一丝云》、《特混车队》及散文《梦》、《兴隆春秋》等等。

一篇篇地写呀，一次次地投向各种杂志社，但得到的却是一张张铅印的统一退稿单。

“退吧！你退你的，我写我的，互不干涉，看你退一辈子吧！不管怎样，这条文学之路我走定了！”刘琦思忖着。有人见他一篇篇退稿，讥笑他，劝他不要再自找苦吃了。而刘琦却风趣地说：“这叫人造卫星自动回收，返回地面！”

接着，刘琦的《两份报告》、《月亮露边了》等稿件又相继寄出，不久，又一一退回。为了感动编辑，他还专门写了一篇歌颂编辑的小说《启蒙》，结果却又照旧被退了回来。

1984年4月，刘琦从广播中听到文学报要举办以《路》命题的文学征文，这使他顿时兴奋起来。他先写了一篇农村题材的小说《路》，他怕打不中，决定来个“双保险”，再写一首诗。

这一年的8月23日，病友们从文学报上看到了刘琦的诗《路》，都激动得高呼起来，而一再被退稿的刘琦竟还不相信呢！

刘琦的这首诗，在全国2.6万应征者中获得5个头等奖的第一名。

刘琦从1983年6月起，开始创作自传体长篇小说《去意徊徨》，10月份完稿，11月14日誊抄后寄往解放军文艺出版社。出乎意料的是，当月下旬就收到了编辑朱传雄的回信。已过不惑之年的朱编辑是从一位入学进修的同事移交的来稿中发现了这块未经雕琢的璞玉。他告诉刘琦这部作品有修改的价值，并说无论修改多少遍，他都奉陪到底。“朱传雄”，这是刘琦有生以来知道的第一个编辑的名字。在全书修改的三年半时间内，他们通信不下七八十封，有时两天竟收到这位热心编辑的三封信。朱编辑帮助刘琦不是用笔，而是用心。

刘琦为了改好作品，从1985年7月起，利用手术后右眼尚保存的极为微弱的光感，进行书写练习，他先后用嘴、用脚、用

两个残臂夹着笔练习，最后把软笔用松紧带缚在右残臂上练，终于获得了成功。他的字起初写得有鸡蛋大，经过刻苦锻炼，现在可以写到5分钱分币这样大小。

《去意徊徨》第二稿修改失败了，朱传雄知道他改稿有困难，又让他回到了第一稿，并根据修改方案写出了第三稿，同时，刘琦又写了七八万字的补充文字。在此基础上，朱编辑请原铁道兵部队创作员崔金生特地放下自己正在修改的书稿，无私地帮助刘琦誊抄、整理……

1987年12月，《去意徊徨》这部撼人心魄的长篇小说终于问世了！

在这前后，刘琦的小说《长廊情》、《姑娘的心愿》，诗歌《我愿》、散文诗《手术刀》，散文《我和小君君》等相继发表。他终于叩开了文学之门。

五

刘琦在人生的道路上迈出新的步伐，他感到生活重新充满了明媚的阳光。他乐观诙谐，不论在哪儿，病友们总是围着他说笑，就象卫星围绕着恒星。

一位生了癌症的病友悲观失望，成天闷闷不乐，他的爱人也是忧心忡忡。

“43床，怎么啦，我们玩牌吧！我还会用扑克牌算命呢！”刘琦主动地同他谈开了。刘琦让他抽了几张牌，胡乱地算了一阵子，突然高兴地说：“你这病问题不大，发现得早，治好还能活到100岁呢！”病友们顿时哄堂大笑，这位身患绝症的病友也觉得心头轻松了不少。

以后，刘琦每天都同他谈心，一起打牌，自己有什么好吃的，也总是送给他吃，还想方设法给弄来了治癌的中药。