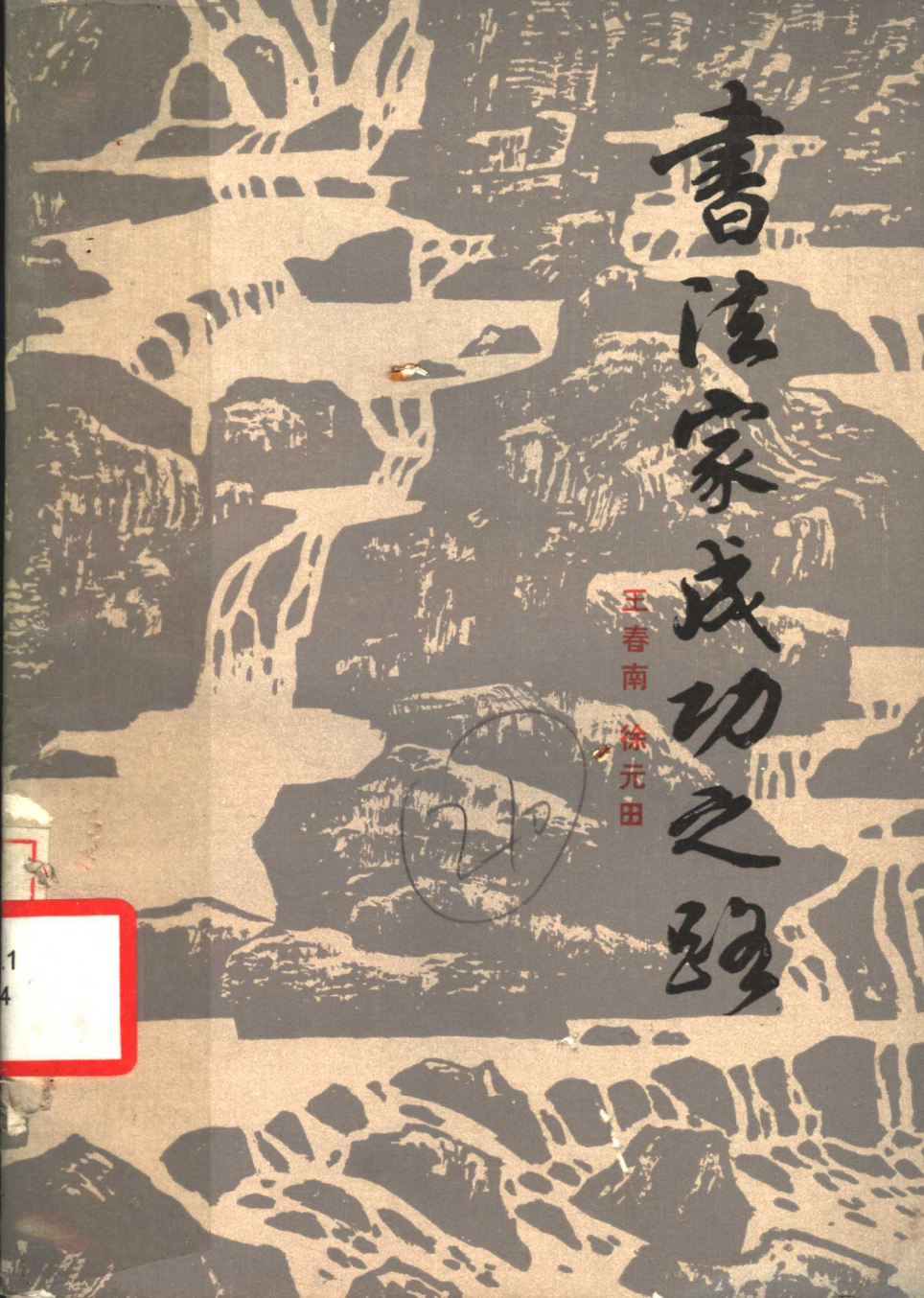




書法家成功之路

王春南 徐元田

20

J292.1

W1374

书法家成功之路

王春南 徐元田

RAY08/05



书法家成功之路

王春南 徐元田

*

山西人民出版社出版 (太原并州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 6 字数: 112千字

1983年12月第1版 1983年12月第1次印刷

印数: 1—26,000册

*

书号: 10038·828 定价: 0.68元

封扉设计	王朝瑞
封面题字	袁旭临
扉页题字	陈巨锁
插图	杜玉曦

序 言

笔秃千管黑池水，
羲献钟张法帖佳。
铁砚磨穿功力见，
百家悟透立一家。

这首七绝是笔者研读中国书学史著作的一得之见，也是这本小册子所要说明的意思。

在我国，有文字即有书法。在用绳子打结以帮助记忆的所谓“结绳而治”的上古时代，自然还谈不上书法。现在我们看到的最古文字，是商代后期刻在龟甲、兽骨上的卜辞和记事文字。从这种文字的结构、语法构造等等看，它已较为成熟。应当说，在甲骨文之前很久，中国就出现了文字。自那以来，四、五千年中，汉字字体①迭经演变：由古文②演进而为小篆③，由小篆演进而为隶书④，隶书又演进为楷书⑤、行书⑥和草书⑦。可说是绚丽多姿，异彩纷呈。对中国的汉字字体，大致可作这样的分类：

汉 字 字 体

- 一、篆 { 古文 (包括甲骨文、钟鼎文、籀文以及
战国时通行于六国的文字)
小篆 (或称“秦篆”)
- 二、隶 { 八分
隶
- 三、楷
- 四、草 { 章草
今草
- 行 { 行楷
行草

若是归并一下，汉字字体可分为两大类。刘熙载《艺概·书概》说：“书凡两种：篆、分（隶）、正（楷）为一种，皆详而静者也；行、草为一种，皆简而动者也。”这是从字体的繁简、静动来分的。

我国古代，书家辈出，数以千计。仅祝嘉《书学史》记载的历史上比较有名的书法家，就多达二千余，实际当远远超过此数。据唐朝张怀瓘《书断》^①记载，东汉灵帝（公元168——188年在位）爱好书法，把天下善书的人找来，洛阳鸿都门一下会集了数百人。真是书家云集，盛况空前。历代流传到现在的书学著作，可说是汗牛充栋。

书法处于经常不断的发展变化之中。王羲之发展了汉、魏诸家的书法。而他的书法，到了他儿子王献之手中，又为之一变。历代学习王羲之，实繁其人。他们中一些人，往往各自从一个方面，发展了王羲之书法艺术的特点。书法艺术的水平，随着我国古代整个文学艺术的发展，以及科学技术

的进步（如纸张、毛笔、墨的发明、改进等）而提高。李斯、李阳冰的篆书，钟繇(yōu 尤)的楷书，张芝、张旭的草书，王羲之的楷书、行草，等等，为书法艺术之权威，但是，无论如何也不能叹为观止，望而却步。书法艺术的生命在于变。没有变化和创新，书法的奇葩便归于凋零。有了变化和创新，书学园地，便生机勃勃。在书法艺术上，谁善于继承前人的优秀传统，同时顺应变化发展的趋势，知变善变，勇于创新，不妄自菲薄，不墨守成规，谁就能赢得成就和荣誉。

历史上某些时候，书法艺术特别兴盛。这跟提倡书法，鼓励书家，不无关系。例如唐代，国学中有三十个学生专门学书法。科举考试中设有书学一科，除口试外，还要“墨试（笔试）《说文》、《字林》二十条”。唐时选拔人员规定四条标准：“一曰身，体貌丰伟；二曰言，言辞辩正；三曰书，楷法遒美；四曰判，文理优长。”（《新唐书·选举志》）符合这几条标准，可以当官。这些，对书学的发展无疑是有影响的。书法艺术的兴盛，原因还在于总结和继承了前代书法艺术的累累硕果。在这个基础上，书法艺术得以长足进步。另外，很重要的是，书法家们为精研书学，付出了艰辛的劳动，并表现出了勇于创新的精神。一代又一代的书法家们，象接力赛一样，不断继承和发展了中国的书学。

古代很多书法家的治学精神，他们的生动事迹，是很感人的。这些，对我们还有一定的启发和激励的作用。历代书法家的成功经验，对今天的书学工作者和书学爱好者，仍然有着借鉴的作用。

这是一本随笔集，收入四十篇短文。主要从以下几方面向读者介绍古代书法家是如何成功的（仅有一篇谈及现代书

法家)；1. 年复一年、孜孜汲汲地练习书法；2. 采取一些具体步骤、循序渐进地学习书法；3. 向老师学习，向前代名家学习，认真领悟笔法，利用前人成果；4. 不为前人束缚，写出自己面目和气派；5. 观察自然，师法造化；6. 听取行家批评，克服缺点、弱点；等等。附带还谈到书学史上的掌故，以及有关笔、砚、纸、墨的故事等。所据资料，大多是古代书史、书论中所记载的书法家的趣闻轶事和精彩观点。凡报刊上已经引用的资料，尽可能少用；凡一般读者不易读到古籍中的有关资料，则尽可能多引。作者只是想依据这些素材，对前面小诗中概括的意思略加发挥，而不是对古代著名书法家作全面的评价，也不是对他们的经验作系统的分析。某些书法问题，历来众说纷纭，本书只能采一家之说，或提出自己的浅见。笔者力图通过说古道今的办法，将较为抽象的书学问题娓娓道来。我们不是专业书学工作者，书学史和书学理论我们也刚开始学习，书中肯定会有错误疏失之处。竭诚欢迎书法界的行家们和广大读者提出批评意见。

本书承南京大学名誉校长、江苏省人大常委会副主任匡亚明，著名书法家林散之先生，江苏省人大常委会办公厅沈道初同志阅审和指正。又承南京大学历史系蒋赞初副教授、南京图书馆古籍部副主任陈政同志、南京大学图书馆诸同志热情支持并提供有关资料，在此一并表示感谢。

夏历一九八二年除夕

注：

①字体：文字的书写形式，如楷书、行书等。也指书法的风格特点和流派，如颜真卿的“颜体”，柳公权的“柳体”等。

②古文：就广义上讲，秦统一中国以前的文字称为“古文”，包括甲骨文、钟鼎文、籀（zhòu）文、战国时通行于六国的文字。就狭义讲，“古文”指六国文字。殷代的文字，大多刻在龟甲和牛骨上，称为“甲骨文”。西周至秦的文字，铸在青铜器上，称为“钟鼎文”。

春秋战国间流行于秦国的文字，称为“大篆”。因著录于秦人字书《史籀篇》，故又名“籀文”。它是整理甲骨文、钟鼎文而成，字体多重迭。我国现存最早的刻石文字，即唐初在天兴（今陕西宝鸡）三畹原发现的十块鼓形石上镌刻的文字，就是籀文。刻石年代，现公认为秦代。战国时六国文字与秦国不同。汉武帝末年，鲁恭王扩建宫室，拆了孔子家的房子，在墙壁内发现了一批藏书，称为“壁中书”。“壁中书”即用战国时通行于六国的文字写成。

③小篆：也称“秦篆”，秦相李斯省改籀文而成。

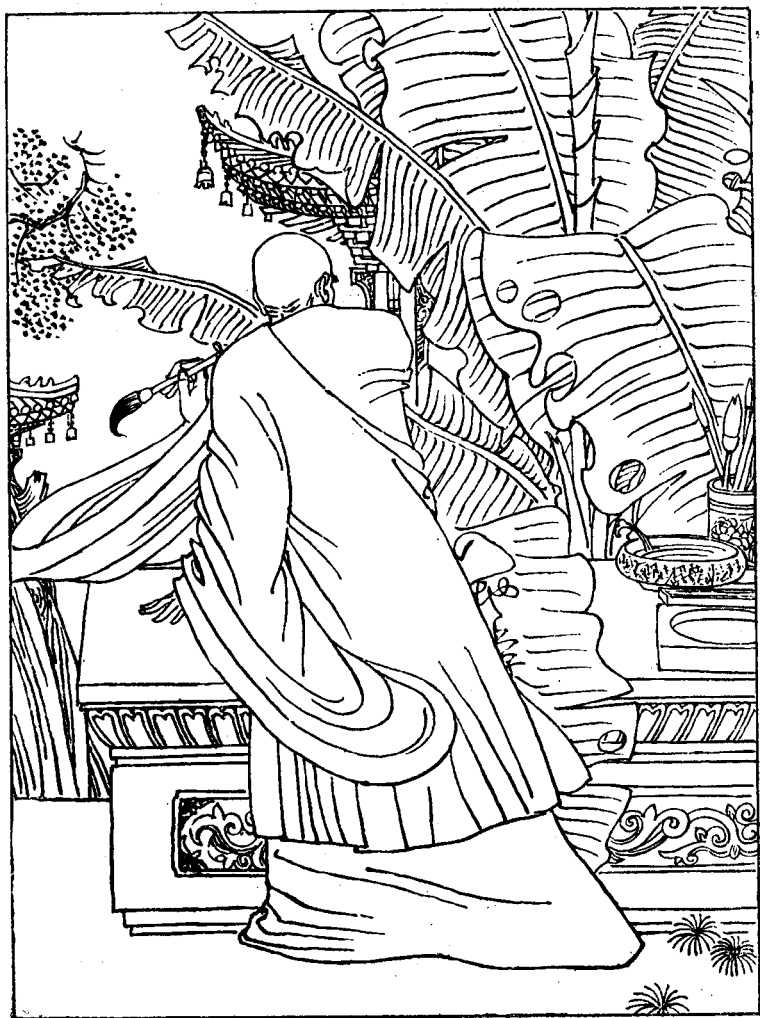
④隶书：也称“佐书”、“史书”，省改篆书而成。隶书把篆书圆转的笔画变成方折，改象形为笔画化。创于秦代，广泛流行于汉、魏。因后来隶书又演变为楷书，所以魏晋时也称楷书为隶书。为了区别起见，把有波磔即有捺的隶书，叫做“八分”。照唐朝张怀瓘的说法，这种字体“若八字分散，……名之为‘八分’”。

⑤楷书：又叫“真书”或“正书”，相传为西汉王次仲作。《宣和书谱》云：“有王次仲者，始以隶字作楷法”。

⑥行书：相传为东汉刘德升创造，由楷书变来。介于楷、草之间，“务从简易，相间流行，故谓之‘行书’”。行书又有“行楷”和“行草”之别。端正一点，接近楷书，称为“行楷”。草一点，则为“行草”。

⑦草书：分为章草和今草。章草，隶书的草写。各字独立，不连接。广泛流行于两汉。“章草”一名的来历，可能是因为它适用于写奏章，可能是因为汉章帝喜好它，也可能是因为史游用它书写所著《急就章》，说法不一。今草，章草演变而成。它化波磔为点画，字字一笔写成。上下或断或续，血脉相通。

⑧瓘，音guǎn（灌）。张怀瓘，唐代书法家。海陵（古县名，治所在今江苏泰州市）人。曾任翰林供奉、右率府兵曹参军。善正、行、草书。撰有《评书药石论》、《书断》、《书估》等。其中《书断》有三卷。上卷介绍书法十体及源流，中、下卷把历代书法家的书法作品分为“神品”、“妙品”、“能品”三等。把书法分为三品，张怀瓘是第一人。



目 录

序言.....	(1)
东坡经验谈.....	(1)
“陈惊座”和“铁门限”	(8)
当别人下棋闲聊时.....	(11)
“半路出家”成书家.....	(14)
多才多艺的书法家.....	(17)
“三绝”	(21)
谈谈“字无百日工”	(24)
满师.....	(28)
把花甲之年作为新起点.....	(31)
林散之的学书经历.....	(34)
倪灿的学书之道.....	(39)
书家教人先学楷.....	(43)
郑谷口学书不好奇.....	(47)
羲之拜师.....	(50)
重视笔法.....	(56)
邓石如得到的帮助.....	(59)

唐洵精思学欧字·····	(63)
“笔虎”观碑·····	(67)
萧何题阙·····	(72)
长史传笔法·····	(77)
晋帝戏弄王右军·····	(80)
书法家的争执·····	(84)
米南宫借书画·····	(90)
欧阳修“得意忘形”·····	(94)
“朝体”·····	(97)
师法造化·····	(101)
写字和读书·····	(106)
自愧弗如·····	(109)
董其昌学书三年·····	(112)
钟繇对宋翼的批评·····	(116)
“邯郸学步”碰壁之后·····	(121)
唐太宗喜好书法·····	(124)
字如其人·····	(129)
文天祥的一首砚铭·····	(132)
书法世家·····	(135)
古代女书法家·····	(141)
元代蒙古族书家·····	(146)
毛笔的掌故·····	(149)
当纸笔匮乏时·····	(154)
制墨名家和“浓墨宰相”·····	(157)
书苑之最·····	(161)

东坡经验谈

我们观赏各种流派、各种风格的中国古代书法家的书法作品，常常为他们的精湛卓绝的书法艺术所倾倒。唐朝孙过庭在《书谱》^①中，曾经对钟（繇）、张（芝）、二王书法之妙，作过这样生动的描绘：“观乎悬针垂露^②之异，奔雷坠石之奇，鸿^③飞兽骇之资（姿），鸾^④舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危据槁^⑤之形；或重若崩云，或轻如蝉翼；导之则泉注，顿之则山安；纤纤乎^⑥似初月之出天崖^⑦，落落乎^⑧犹众星之列河汉^⑨；……”千姿百态，种种奇绝，难以言状。

在钦佩赞叹之余，一个问题很自然地我们的脑际萦绕：书法家何以成为书法家？他们有什么诀窍？

诀窍总是有的。我们还是让书法家自己来讲吧。苏轼（1037—1101）曾经说过：“笔成冢^⑩，墨成池，不及羲之即献之。笔秃千管，墨磨万锭，不作张芝作索靖。”苏轼是北宋四大书法家苏（轼）、黄（庭坚）、米（芾）、蔡（襄）之一。苏轼字子瞻，号“东坡居士”，眉山（今属四川）人。北宋文学家、画家，书法家。他的书法很有特色。楷书常以

侧笔取势，肩耸多肉，左荣右枯。行草或大或小，如老爷爷搀扶小孙孙，相互呼应，连成一气。他书写的《天际乌云帖》，如怒龙喷浪；《大江东帖》，挟大海风涛之气。雄浑豪迈，气势磅礴。苏东坡的书法，在日本影响很大。日本有这样的俗语：“东坡、山谷（黄庭坚号“山谷道人”），豆瓣酱加酱油。”豆瓣酱和酱油是日本人的生活必需品。这句俗话说明了，苏东坡的书法是很多日本人所熟悉和欣赏的。上面所引苏轼的那段话，既是苏轼自己的经验之谈，也是他对历史上很多名书法家学书之道的形象深刻的总结。

苏轼的一段话，涉及“笔成冢”、“墨成池”两个典故，和王羲之、王献之、张芝、索靖等几位书法家，有必要作些简单介绍。

“笔成冢”讲的是怀素等人的故事。怀素（725—785），俗姓钱，字藏真，长沙人。唐代和尚，书法家，善草书。其狂草继承张旭，而有发展。飞动圆转，宛若有神。有人曾用这样的诗句形容怀素的书法：“奔蛇走虺^①势入座，骤雨旋风声满堂。”还有人为怀素的书法写下这样的诗句：

“笔下惟看激电流，字成只畏盘龙走。”怀素学习书法勤奋刻苦。有人说他“师不谈经不说禅，筋力唯于草书朽”。他对念经拜佛似乎并不感兴趣，而精力都用于练习草书，为此耗尽了心血。他写秃了很多的笔，把这些秃笔埋葬起来，取了个名字，叫做“笔冢”。李肇《唐国史补》说：“长沙僧怀素好草书，自言得草圣三昧^②。弃笔堆积，埋于山下，号曰‘笔冢’。”怀素并把盘子和木板漆过，在上面写字，年深月久，木板和漆盘都写穿了。他还种芭蕉万株，以蕉叶代纸，苦练功夫。

“秃笔成冢”的书法家，不只怀素一人。陈、隋间书法家智永，写秃了很多笔，他把这些秃笔埋在地下，号曰“退笔冢”。明朝的张凤翼，据记载也是“退笔成冢”。

“墨成池”说的是张芝等人学书的故事。张芝（？—约192），东汉书法家。字伯英，敦煌酒泉（今属甘肃）人。父亲张焕官至太常卿，史书说张芝是“名臣之子”。张芝学习崔瑗、杜度的章草，而加变通，创为今草。字之体势，一笔连贯而成。人称“草圣”，可谓青胜于蓝，冰寒于水。王羲之、王献之父子俩也受到他的影响。张芝学书的地方，临近池塘。他写字很多，洗濯笔砚，一池清水为之尽黑。关于张芝学习书法的刻苦精神，跟张芝同时代的赵壹在《非草书论》中讲得很具体：杜度、崔瑗、张芝，都有非同一般的天资。他们在博学的余暇，手不停地练习书法。其勤勉为后世人所仰慕，“仰之弥高，钻之弥坚”^⑩。他们忘记了自己的疲劳，太阳偏西了，还不吃午饭；夜很深了，还振作精神练字。他们每十天就要用秃一支笔，一月要费几个墨丸。衣领和袖子都沾满墨迹，嘴唇、牙齿经常是黑的。就是跟众人坐在一起，也没有心思说笑。他们经常用手指画地，用草画墙。有时手上的皮都破了，手指甲都断了，腮帮上也出了血，但是还不停止练习。王羲之对张芝的勤学苦练精神和高超书艺很是推崇。《晋书·王羲之传》说：“每自称，我书比钟繇，当抗行；比张芝草，犹当雁行也”。按孙过庭《书谱》的解释，王羲之这段话，“乃推张迈钟之意也”。把王的话译成语体就是：我的楷书跟钟繇不相上下，也可能超过钟繇，但是草书比起张芝来，还是张芝领先。王羲之还在给人的一封信中说：“张芝临池学书，池水尽黑。假令寡人耽之

若此，未必后之。”他也认为张芝下的功夫比他大。但是，他又认为，如果他沉醉、酷嗜书法一如张芝，那么，他的草书未必落在张芝的后面。

据曾巩《墨池记》，王羲之练习书法，也是“墨成池”。相传“墨池”遗迹在临川（今属江西）城东。

关于王羲之、王献之父子，还有两个故事。王羲之练字，常常废寝忘食。一次，他在书房写字，吃饭的时间已到，他还手不辍笔。书童送来蒜泥和馍馍，几次催他吃一点，他却好象没有听到。王夫人来到书房，只见他伸手摸了一个馍馍往嘴里送。馍馍上沾了墨汁，已成了“墨馍”。王羲之啃着“墨馍”，还不知道呢。王献之为了立志学好书法，挑来了十八大缸的水，以作磨墨之用。

还有一位索靖（239—303），他是西晋书法家，字幼安。敦煌（今属甘肃）人。张芝姐姐的孙子。他学习张芝的草书，并加以变化。有人说“（卫）瓘得伯英（张芝）筋，（索）靖得伯英肉”。索靖的书法骨势峻迈，笔力遒劲。有人曾用“飘风忽举，鸷鸟乍飞”来形容他书法的遒劲。或者用“雪岭孤松，冰河危石”来描绘他书法的峻险。也有人把他跟张芝作了这样的比较：“精熟之极，索靖不及张芝；妙有余姿，张芝不及索靖。”索靖自称自己的书法有“银钩虺尾”之势。他著有《草书状》一篇。

在作了这些简单的介绍以后，我们再回到苏轼的话上来。他是说，学习书法，如能象怀素、智永等人秃笔成冢，和张芝池水尽黑那样，有惊人毅力，肯下苦功，那么，就一定会取得成功。即使不能取得王羲之、张芝那样大的成就，也能跟王献之、索靖差不离。