

文 學 叢 刊

詩 四 十 首

杜 運 燮

文 化 生 活 出 版 社

目錄
(不依寫作先後次序排列)

草鞋兵·····	一
命令·····	三
樹·····	六
號兵·····	八
狙擊兵·····	一〇
游擊隊歌·····	一二
眉·····	一六
林中鬼夜哭·····	二一
風向袋(一)·····	二四

風向袋(二)·····	二六
第一次飛·····	二七
無名英雄·····	三一
贈友·····	三三
悼死難『人質』·····	三五
給我的一個同胞·····	三七
鄉愁·····	三九
不是情詩(一)·····	四一
不是情詩(二)·····	四四
不是情詩(三)·····	四七
流浪者·····	五〇
季節的愁容·····	五四

給孝本	五六
老人	六五
盲人	六七
算命瞎子	六九
浮沫	七二
登龍門	七五
小提琴家	七八
當夜深的時候	八一
山	八四
井	八七
海	九〇
霧	九三

蹲著·····	九六
歡迎雨季·····	一〇〇
晨歌·····	一〇二
追物價的人·····	一〇七
被遺棄在路旁的死老總·····	一一〇
一個有名字的兵·····	一一五
阿Q·····	一二八

草鞋兵●

你苦難的中國農民，負着已腐爛的古傳統，

在歷史加速度的脚步下無聲死亡，掙扎：

多少種權力升起又不見；說不清『道』怎樣變化；
不同的槍，一樣搶去『生』，都彷彿黑夜的風

不意地撲來，但仍只好竹杖一般摸索，
在憑拉伕，綁票，示衆，神批的天災……

緬甸華僑稱入緬國軍爲『草鞋兵』，

以別於英印軍隊的『皮鞋兵』。

也只好接待冬天般接受。終於美麗的轉灣到來，
被教會興奮，相信桎梏的日子已經挨過，

仍然踏着草鞋，走向優勢的武器，

像走進城市，在後山打狼般打游擊，

忍耐『長期抗戰』像過個特久的雨季。

但你們還不會驕傲：一隻巨物蘇醒，

一串鎖鍊粉碎，詩人能歌唱黎明，

就靠灰色的你們，田裏來的『草鞋兵。』

命令

「命令是必要滿足；

天生的貪婪暴君。」

千萬個聲音在說：

這一切要動，要生。

命令只有翅膀和兩足，

不用多紋的大小腦活了千萬年；

他只有本能飛向前，走向前，

串起所有的部分，齊一步武。

他板起臉，披好漿硬的呈式，講囉嚕的話；

他學禮貌；他收拾狼藉的杯盤，炮燈；

他殺人示衆；他碰死在『不可能』的石頭上，

表示忠實；他坐車，乘無線電，各種密碼；

他流淚，笑，客氣招呼，熟讀世故人情……

也許他不幸在半路上被刺；

誰家的門口發見屍首誰倒霉；

雖然他永是那麼矯捷地穿過那麼些

糾纏的糾纏，終不免遭人暗算，

失掉一個耳朵，少一腿條，成爲殘廢。

但終於是英雄，爲大家禮敬；
兵士的石化，案卷的挺拔外衣，
撥款建立銅像，報紙發表特寫，
在他的面前要忘記那陰險愚蠢的，
而莊嚴地呈獻幸福，血一切。

樹

雨季像一個需要的戰爭，

樹得到啓示：

豎起枝條，

擦亮了葉片，

向着雲後的太陽。

大地的篇幅，

充滿了戰爭的消息，

是草木都綠了，

樹有它的尊嚴：

它捧出更大更肥的綠芽。

雨霧浸濕了所有

不躲避在房屋裏面的，

展望四週的原野，

自己並不孤獨：

樹以英雄的姿态昂頭高歌。

號 兵

我只講團體的語言：

在各個孤立的世界裏

我用團體賜與給我的

普遍的語言串聯他們，

有如太陽用光與熱

澆進所有枯渴的組織，

使他們都快樂，活躍，

舞出一個白晝，笑出一個春天；

有如河流以鮮血與熱情

滲透進附近寂寞的田野，
親切地提醒，呼喚他們
大家起來，織出一片綠茵。

狙擊兵

他們看不見我，我就安全：

又一次孤獨才是自由的天堂；

他們在尋覓地等候：危險！

我要等候着尋覓『安全』的地方。

捉迷藏要用槍聲代替笑聲

結束，神經系就變成雷管；

小小一個疏忽，一個幸運的發現，
就可以點燃無烟火藥，指點生命。

然而夜鳥常常忍不住迸出

噗味的怪笑，我握緊槍看它飛翔

盤旋；月光都給所有的樹

鋪一個美麗而危險的圓墊。

我握緊槍注視墊子上的花紋；

也許花會走路，影子會敲起金屬，

我就可以告訴失措的迷途的人們：

「我就在這兒，爲你們引路，但我更喜歡孤獨。」

游擊隊歌

你們的笑聲裏，

顫抖着恐懼；

油膩的笑紋裏，

深刻着憂慮；

硬撐的驕傲裏，

匍匐着卑倨；

不滿足的滿足裏，

正進行着悲劇。