

HISTORY CLASSICS OF WINSTON S. CHURCHILL

丘吉尔历史著作经典



英语民族史

A HISTORY OF THE ENGLISH-SPEAKING PEOPLES

第二卷

新世界

温斯顿·丘吉尔 著

WINSTON S. CHURCHILL



南方出版社

诺贝尔文学奖得主英国前首相丘吉尔全景式历史巨著



有史以来最智慧、最迷人的历史著作之一。

——阿兰·泰勒

见解之深刻，思想之敏锐，在英语国家史中堪称独步。

——阿瑟·布莱恩特爵士

在这个历史学家倾向于用显微镜而非望远镜来做研究的时代，本书实为巨著。

——杰弗里·巴拉科夫

对一代又一代的普通读者而言，此即英国历史。
全世界数以百万计的读者藉此而得以了解历史。

——迈克尔·霍华德

这部历史著作会流传久远，并不仅仅因为著者为丘吉尔，
更因为其本身的优点——笔力雄健，立论精到。

——J.H. 普拉姆

A HISTORY OF THE ENGLISH-SPEAKING PEOPLES

英语民族史

第二卷 新世界

K18
Q702
2

〔英〕 温斯顿·丘吉尔 著

薛力敏 林林 译



南方出版社



20022747

第二卷 新世界

前 言	5
-----------	---

第四部 文艺复兴与宗教改革

第一章 圆形的地球	9
第二章 都铎王朝	19
第三章 亨利八世	27
第四章 沃尔西红衣主教	35
第五章 同罗马决裂	45
第六章 关闭修道院	59
第七章 新教的斗争	71
第八章 贤明的伊丽莎白女王	83
第九章 西班牙舰队	97
第十章 光荣的女王	107

第五部 内战烽烟

第十一章 王位的结合	119
第十二章 “五月花号”	131

目 录

第十三章	查理一世与白金汉	141
第十四章	个人独裁	149
第十五章	国会造反	163
第十六章	大叛乱	177
第十七章	马斯顿荒野之战与内斯比之役	189
第十八章	弑君之斧	197

第六部 王政复辟

第十九章	英格兰共和国	215
第二十章	护国公	227
第二十一章	王政复辟	241
第二十二章	欢乐的君主	253
第二十三章	天主教会的阴谋	267
第二十四章	辉格党与托利党	275
第二十五章	信奉天主教的国王	287
第二十六章	1688 年的革命	297

前 言

本卷涉及的两个世纪发生了一些意义深远的事件，欧洲探险家发现了美洲新大陆，许多欧洲人在那里定居。在思维、信仰、诗歌和艺术方面，又有其他新世界展现在人们的眼前。1485年至1688年之间，英语民族开始向全世界扩张，打败了西班牙帝国。在打通海上通道以后，美洲殖民地犹如雨后春笋般地建立起来。大西洋西岸出现许多生机勃勃而富有独立精神的小社会，它们后来组成了美利坚合众国。英格兰和苏格兰转信新教，这两个王国在一个苏格兰王朝的统治下联合起来。长期的原则分歧引起一场内战。英格兰在给人以深刻印象的人物奥利弗·克伦威尔的统治下进行了一段共和制的尝试。但是在全民族的要求下，英格兰又恢复了王政。在本卷的末尾，英格兰的新教信仰在一位荷兰君主的统治下得到巩固，国会在国家事务方面的权力大大加强，美洲在迅速发展，英法两国即将开始长期的世界性斗争。

温斯顿·丘吉尔

1956年9月4日于肯特

第四部

文艺复兴与宗教改革



第一章

圆形的地球

我们现在谈到了16世纪初的情况。16世纪初这几个字常常使人疑惑，但在英语中却不得不用它们。这一时期的一些巨大变化影响了整个欧洲。其中有些变化早就在孕育之中，这时候才全力爆发出来。200年或200多年来，文艺复兴一直在鼓舞着意大利人的思想和精神。现在它带着复兴的古希腊和古罗马的灿烂文化，在不影响基督教信仰基础的限度内扩展开来。这时，教皇控制了俗权。他们同别的统治者一样，贪得无厌，酷爱浮华，但他们同时宣称自己仍然肩负着上帝的使命。教会出售使生者或死者免进炼狱的“赦罪符”，因而岁入急剧增加。主教和红衣主教的职位成为商品，平民的捐税重得惊人。教会的这些弊病和其他弊端都广为世人所知，也引起了强烈的不满，但是没有得到纠正。同时，文学、哲学和艺术在古典文化的推动下繁荣起来，使一些学者开阔了胸襟，扩大了视野。他们就是那些想把古典理论同基督教的说教融为一体的人文主义者，为首的是鹿特丹的伊拉兹马斯。此人对文艺复兴思想在英国的传播作出了重要的贡献。印刷术的采用使知识和一些论点得以传播于中世纪欧洲的许多宗教团体之中，而1450年前后，印刷机成为不断扩大的文明领域的核心。当时，从里斯本到布拉格，西方世界已经有了60所大学。到了16世纪初，这些大学主动为教育和交往开辟了更广泛的途径。这样，它们自己有了顽强的生命力，也不那么古板了。在中世纪，教育的方向主要是培养牧师。现在教育面逐渐扩大了，教育的目的不仅是要培养教士，而且也要造就俗界学者和有学问的绅士。培养有能力、有作为的人成为文艺复兴

运动的理想。

随着思想的剧变，人们开始对传统的理论提出疑问。15世纪，人们首次把过去的1000年称为中世纪。虽然他们头脑中仍然保持着中世纪的观念，但是他们觉得自己正处在一个新时代的门槛上。这个新

时代的标志不仅是人类在艺术和建筑学上的辉煌成就，而且也是以哥白尼为首的科学革命的开始。哥白尼明确地证明，地球围绕太阳运转，后来伽利略在一次重要的场合肯定了这一点。这种新奇的观点将对人类的视野产生深远的影响。在此之前，人们以为，在能够满足各种需要的宇宙中，地球是中心。现在，新的广阔视野开始展现在人类的眼前。



表现路德和加尔文反对天主教教会活动的漫画。

自己的坚强信念，赢得了光辉的荣誉。他发动或者说推动了一场运动，这场运动不到10年便席卷欧洲大陆，光荣地获得了“宗教改革”这一响亮的名称。宗教改革在不同的国家有不同的形式，在以茨温利^[1]和加尔文^[2]为先导的瑞士尤其如此。加尔文的影响从日内瓦经过法国传到尼德兰和不列颠，在不列颠尤以苏格兰为甚。

路德的说教是多种多样的，而他自己坚决信奉的原则是，“得到上帝的拯救要靠信仰而不能靠遵守教规”。这就是说，一个人如果像许多

进行调查、讨论以及寻求新答案的欲望从传统学术领域扩散到了宗教研究领域。拉丁文、希腊文甚至希伯来文的文本，都拿来重新进行研究。结果，传统的宗教观点不可避免地受到挑战。文艺复兴带来了宗教改革。1517年，34岁的德国教士马丁·路德把他论述这些和其他问题的文章钉在维滕贝格城堡教堂的门上，对教皇开始进行富有冒险性的精神讨伐。起初他只是谴责教会的行为，随后这种指责很快就变成对教义的挑战。

在这场斗争中，路德在火刑柱上表现出

非基督教徒那样过着正当规矩的生活，并不能保证死后进天堂，而相信基督的启示才是最重要的。指引路德的灯塔是基督教《圣经》里的教导和自己心灵中的力量，而不是教皇的权威。他相信宿命论。亚当在伊甸园犯罪，是由于无所不能的上帝让他这样做。所以，人类生来就是有罪的。不过，世界上约有十分之一的人经过一生的努力，可以逃脱或者已经逃脱由于原罪而入地狱的下场。所有的修士和修女应该有权结婚，从而得到慰藉。路德开创了这样的先例，他在40岁时同一名逃跑的修女结婚，婚后一直生活得很幸福。

*

*

*

宗教改革的浪潮波及欧洲的所有国家，受影响最深的是德意志。德意志人民对罗马教廷的苛捐杂税深感不满，路德的改革运动唤起了他们的民族热情。路德用德文翻译了《圣经》，他们至今仍然为此而感到自豪。他为德意志诸侯创造了夺取教会财产以自肥的机会。他的说教促使德意志南部的极端主义者发动了社会战争，结果成千上万的人丧失生命。他本人坚决反对被他唤起的民众。他用粗俗的语言激发民众的战斗精神，但是当它们作出反应时，他却立即转而攻击他们。他在教义问题上不顾一切地同教皇斗争，但是并不关心给予他力量的劳苦大众。他用“猪猡”甚至更丑恶的字眼称呼他们，并且指责被他称为“高级领主”的贵族和富有的统治阶级未能有力地镇压农民起义。

历来就有异端。许多世纪以来，几乎每个欧洲国家都有反罗马教会的强烈情绪，但路德掀起的这场教会分裂运动非同小可，气势磅礴。这场运动中的所有演员，不管是罗马教廷的反对者还是支持者，都深受中世纪观念的影响。他们认为自己正在恢复古代社会和早期教会的纯洁性。然而，宗教改革使那个动荡不安的时代陷入更加混乱的局面，当时的民众和国家不愿意而又不自觉地上拖长期阻止欧洲前进的锚钩。在教皇和宗教改革运动进行一个时期的斗争以后，新教教会在欧洲的大部分地区纷纷兴起。各种教派不一而足，其中占主要地位的是路德派。罗马教廷开展了内心反省的天主教复兴运动，这叫做反改革运动。同时，宗教法庭在较大的社会范围内进行镇压活动。这些措施加强了教廷的力量，使它在一系列宗教战争中保存下来。旧制度的攻击者和保卫者之间的分歧威胁着欧洲各国的稳定，破坏了一些国家

的统一。英格兰和法国冲出这场斗争时真是伤痕累累，筋疲力尽，不过还保持着国内的统一。爱尔兰同英格兰之间出现了新的裂痕，而英格兰同苏格兰却实现了新的统一。德意志人的神圣罗马帝国涣然解体，分裂成许多小公国或城邦，尼德兰分裂成现在的荷兰和比利时。各个王朝受到威胁，长期以来的忠君思想被断然抛弃。到15世纪中叶，加尔文派成为新教发动进攻的矛尖，而耶稣会则是天主教进行防御和反攻的盾牌和利剑。又过了100年，双方打得精疲力竭，路德发动的这场革命才宣告结束。那时，中欧已经被30年战争^[3]打得满目疮痍。在1648年签订的《威斯特伐利亚和约》结束了30年战争，而这场战争的导火线几乎被人遗忘了。到了19世纪，基督教世界的人们才在互相尊重的基础上加强了容忍精神。

19世纪80年代，维多利亚时代的著名神学家兼讲师查尔斯·比尔德提出了一些尖锐的问题：

那么我们冷静地看一看，宗教改革是不是一场失败的运动呢？它打碎一套枷锁是不是为了强加另一套枷锁呢？应该承认，它不久便脱离了自由的文化运动，在德意志尤其如此；它背弃文化；它在枯燥而混乱的神学纷争中迷失了方向；它对开始复苏的科学没有伸出欢迎之手。……甚至在后来，这些大肆宣扬拥护宗教改革学说的神学家们对科学冷眼相看，并且宣布不与科学打交道。真不知道宗教改革的哪一条普通理论能够解释这些辛辣的事实。现代最有学问、最能容忍的神学家决不会完全接受梅兰希顿^[4]学说和加尔文学说。……宗教改革者们尊重事实与自由，反对中世纪基督教的至高无上的牢固地位，我们对此不应估计过高，他们要解决自己提出的那些问题是不可能的。他们不仅缺乏必要的知识，甚至连自己卷入的这场斗争的范围都不清楚。是他们打开了宗教改革的闸门，尽管他们好心地试图阻挡并限制这股洪流，可是它已一泻而下，时而冲毁界标，时而给新的田地增加养分，但它一直带着蓬勃的生机。只看到宗教改革本身，只从神学和教会发展的角度去判断它的是非，等于宣布它的失败；把它看作欧洲整个思想运动的一部分，表明它同正在成熟的学术成就和日益发展的科学的重要联系，证明它同自由的必要联系，展示它慢慢发展成忍耐精神的过程，这一切既是为它的过去辩解，又是预言它的前途。^[5]

* * *

当文艺复兴和宗教改革的浪潮在欧洲汹涌澎湃之际,欧洲探险家、商人和传教士不断地听到从其他地方传来的消息。从古希腊时代开始,有些人就听说地球是圆的。到了16世纪,伟大的航海活动将证实这一点。早在中世纪,欧洲的旅行者就踏上了前往东方的旅途。他们听说在人类的发祥地有美丽的王国和惊人的财富。其实他们听到的种种传说都是关于普雷斯特·约翰的王国状况,有些人说这个王国在中亚,有些人说它在现在的阿比西尼亚^[6],后来他们还听到了马可·波罗从威尼斯远涉中国的实际情况,因而浮想联翩。亚洲人也在向西方挺进。有一段时间,欧洲各地似乎都将屈服于东方的威胁。来自亚洲中部的蒙古游牧民族是可怕的异教徒。他们骑着战马,手持弓箭,风驰电掣般踏遍了俄国、波兰和匈牙利,并于1241年同时在布雷斯劳和布达佩斯附近对德意志人和欧洲骑士分别给予毁灭性的打击。至少德意志和奥地利落入了他们的手中。然而,成吉思汗难逃天命,在这一年死于蒙古,蒙古人的首领急忙千里迢迢地赶回他们的首都喀喇和林,去选举他的继承人,西欧因此逃脱了这场灾难。

在中世纪的漫长岁月里,基督教徒在欧洲东部和南部边界一直同异教徒进行着战争。边界地区的居民生活在恐惧之中;异教徒不断进逼,奥斯曼帝国的土耳其人在1453年攻陷了君士坦丁堡。欧洲基督教世界的财富和经济面临着异常严重的威胁。拜占庭帝国的灭亡以及土耳其人占领小亚细亚,使通往东方的道路断绝了。这条曾经哺育地中海沿岸的城镇以及为热那亚人和威尼斯人带来财富和繁荣的伟大道路被堵塞了。这场灾难向东方蔓延。虽然土耳其人希望保持同欧洲的贸易,以便抽取一些税金,但贸易和交通都越来越不安全。

意大利的地理学家和航海家一直在寻找通向东方的新航线,以免遭受异教徒的侵扰。他们在地中海东部进行频繁的航海活动,从中积累了丰富的造船和航海经验,但他们缺乏远洋冒险的资金。首先发现新航线的是葡萄牙。她在英格兰十字军的帮助下,于12世纪获得独立,逐渐把摩尔人赶出本土,然后开始向非洲海岸扩张。约翰·冈特的孙子、“航海家亨利王子”号召人们从事一些冒险事业,探险活动便从里

斯本开始了。后来在整个15世纪里，葡萄牙海员不断沿非洲西海岸南下，去寻求黄金和奴隶，逐步扩大已知世界的疆域。到了1487年，迪亚士^[7]发现了非洲大陆南端的最大岬角。他把这个岬角称为“风暴角”，葡萄牙国王颇有远见，将它重新定名为“好望角”。希望果然没有落空，1498年，达·伽马^[8]的船驶入卡利卡特港，通向印度和远东财富的海路从此畅通了。

* * *

同时，一个名叫哥伦布的热那亚人正在考虑进行一次对世界的未来更为重要的探险。他凝视着他的同胞的充满想像的地图，一再冥思苦想，计划越过已经发现的那些岛屿西渡大西洋，去探索通往东方的另一条航线。他的岳父曾经是一名跟随航海家出航的葡萄牙水手，他从岳父的书信文件中了解到这些伟大的远洋探险活动。1486年，他派弟弟巴塞洛缪到英国寻求对这次活动的支持。巴塞洛缪在法国沿海曾被海盗所擒。当他终于到达英格兰并引起新国王亨利·都铎的兴趣时，已经太晚了。可是，哥伦布得到了阿拉贡的费迪南德和卡斯蒂尔的伊莎贝拉两位西班牙统治者的联合支持，于1492年从安达卢西亚的帕洛斯出发，扬帆驶入茫茫无际的神秘世界。三个月以后，他在巴哈马群

19世纪20年代晚期蒸汽动力船出现之前，从英国到印度的航程一般要花上6个月或更多的时间。



岛的一个岛靠岸。他无意中发现的并不是东方的航线，而是西方的新大陆，不久得名为“美洲”。

又过了近 100 年，英格兰才开始发挥她的潜在的海上力量。她在这个时期的成就较小。布里斯托尔的商人企图在西北方向寻找一条新航线，渡过大西洋到达远东，但是没有成功。伦敦和英格兰东部的同行们更关心同尼德兰进行贸易的实际利益，而亨利·都铎则支持海盗活动，只要这种活动不会使他同西班牙发生纠纷。他组织了以约翰·卡伯特为首的一次远征。卡伯特和哥伦布一样，是热那亚人，住在布里斯托尔。1497 年，他在布雷顿角岛附近靠岸，眼前是一片荒漠，没有发展贸易的可能性，继续向纵深前进似乎也是不可能的。第二次，他沿着美洲海岸朝佛罗里达南下，但离西班牙活动的地区又太近。卡伯特死后，谨慎的亨利放弃了大西洋探险计划。

* * *

西班牙人到达新大陆和发现珍贵金属后，由于这些问题同葡萄牙人发生了争执。两国的动机之一都是向未发现的野蛮地区传播基督教的信仰，因此两国请教皇作出公断，它们认为教皇掌握着决定这些新地归属的大权。在 15 世纪 90 年代，出身博吉亚家族的教皇亚历山大六世发布了一系列训令，从而在世界上划了一条界线，分出西班牙和葡萄牙的势力范围。这种巧妙的划分促使两国缔结了和约。双方同意在亚速尔群岛以西 370 里格^[9]处划一条南北分界线，葡萄牙人因此认为他们有权占领巴西。

虽然葡萄牙是第一个从事远洋探险的国家，但是它毕竟太小，维持不了这样的活动。据说，有一半葡萄牙人为保持他们的海外属地而丧生。不久，西班牙取代了葡萄牙的地位。哥伦布首次出航的那一年，摩尔人在西班牙土地上的惟一城市格拉纳达，在中世纪最后一支庞大的十字军进攻下陷落了。从此，西班牙人腾出手来，专心致志于新大陆的事情。过了不到一代人的时间，为西班牙人服务的葡萄牙军官麦哲伦开始了经南美洲横渡太平洋的环球航行。他在菲律宾被杀，但他的大副指挥他的船只经过好望角安全返航。新的发现使世界上四处分散的文化逐渐建立了联系，也将使北海中的英格兰小王国重新恢复重要的地位。她将取代葡萄牙和西班牙，不过时机尚未到来。当时，东