

王蒙 著

王蒙
人生小品

WANGMENGRENSHENGXIAOPIN

MINGJIARENSHENGXIAOPINCONGSHU

名家／人生／小品／丛书

花山文艺出版社

名／家／人／生／小／品／丛／书

□王蒙
著

王蒙

MINGJIARENSHENGXIAOPINCONGSHU

王蒙人生小品

WANGMENGRENSHENGXIAOPIN



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

王蒙人生小品/汪湜编. - 石家庄:花山文艺出版社,
1999

ISBN 7-80611-736-9

I. 王… II. 汪… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 12
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 60596 号

名家人生小品丛书

王蒙人生小品

王蒙 著

责任编辑:李世琦

装帧设计:李文章

美术编辑:李文章

责任校对:李 伟 贾 伟

出版发行:花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里 8 号)

印 刷:保定市第二印刷厂(保定市烟厂南路 6 号)

经 销:新华书店

850×1168 毫米 1/32 15.625 印张 358 千字 1999 年 10 月第 1 版

1999 年 10 月第 1 次印刷 印数:1—5,000 定价:23.00 元

ISBN 7-80611-736-9/I·669

我说“是的”（代序）

当你说我的诗读不懂、莫名其妙的时候，我说“是的”，莫名其妙。

当你读懂了我的一首诗而且非常感动的时候，我说“是的”，我对不起你。

当你说你不该写诗的时候，我说“是的”，我轻率了。

当你说你写什么诗的时候，我说“是的”，我为什么要写诗呢？

当你说你有一首诗写得很不错的时候，我说“是的”，没有第二首和第三首了么？

当你说你不是“诗人”的时候，我说“是的”，我只是写了诗，忘记了问你。

当你说你也是诗人的时候，我说“是的”，我想问：“你还是诗人吗？”我又问自己：“你偷去了别人的毛羽了？”

当你说你寂寞了的时候我说“是的”。当你说你不甘寂寞的时候我说“是的”。当你说你有点讨厌的时候我说“是的”。

我说“是的”。我寂寞了我写诗。是的。不甘寂寞写诗。是的。劝自己要甘于寂寞写诗。是的。讨厌写诗。而诗是可爱的。甚至包括你写的诗。你的诗是可爱的。便剩下更多的不十分可爱的留给自己。你好。



目 录

我说“是的”（代序）	（ 1 ）
------------------	-------

生活雅趣

我和图书馆	（ 3 ）
对于书的渴望	（ 5 ）
我的写作	（ 8 ）
音乐与我	（ 11 ）
在声音的世界里	（ 16 ）
我的另一个舌头	（ 20 ）
我的喝酒	（ 23 ）
吸 烟	（ 30 ）
我爱喝稀粥	（ 33 ）
磨豆浆	（ 37 ）
中餐的命运	（ 40 ）
超级市场的食品	（ 42 ）
吃的五要素	（ 45 ）
猫 话	（ 49 ）
漫游这个世界	（ 53 ）
我的遗憾	（ 56 ）



本命年？	(58)
我的一日	(60)

自然神韵

海	(65)
湖	(66)
树	(68)
雨	(70)
船	(74)
旧宅	(79)
搬家	(80)
盛夏	(85)
初冬	(88)
假山	(91)
落叶	(92)
飞沫	(94)
凝思	(98)
榴莲	(105)
无花果	(108)
海的颜色	(110)
诸神下界	(112)
春天的心	(114)
清明的心弦	(116)
相信人生	(118)
想念玩具	(121)

不能没有童话	(123)
--------------	-------

人生哲学

逍 遥	(129)
无 为	(131)
安 详	(133)
善 良	(135)
单 纯	(138)
轻 松	(140)
喜 悦	(142)
幽 默	(144)
调 侃	(147)
旅 游	(150)
感 伤	(152)
烦 恼	(154)
忌 妒	(155)
不设防	(156)
劝善说	(158)
再说安详	(160)
我的处世哲学	(162)
诫贤侄	(170)
作家从政	(172)
成功的路	(175)
也算学问	(177)
不算寓言	(184)



皮实的诗	(187)
忘却的魅力	(189)
得体与失态	(192)
雅与俗	(195)
杂多与统一	(197)
微笑与金钱	(199)
冤屈的魅力	(201)
宽容与嫉恶如仇	(204)
说真话的风波	(207)
随感三则	(210)
夫妻怎样才能和谐	(212)
珍惜家庭	(216)
珍惜生命	(218)
关于敬业	(223)
静下心来	(225)
做好你自己的事	(227)



世事纵横

话说这碗《粥》	(233)
话说“红卫兵遗风”	(236)
话说“一口咬定”	(240)
且说长城与龙的评议	(242)
论“眼不见为净”	(245)
论“费厄泼赖”应该实行	(247)
说“吹牛”及其他	(253)

话说“朝三暮四”	(259)
东施效颦话语词	(263)
再话语词	(270)
也算下情	(275)
从“话的力量”到“不争论”	(279)
不争论的智慧	(286)
讲点逻辑	(292)
躲避崇高	(296)
人文精神问题偶感	(305)
谈学问之累	(318)
商榷杂说	(327)
写作与不写作	(333)
作家是用笔思想的	(335)
看电影	(339)
也说歌星种种	(341)
痛苦三章	(344)
说团结	(349)
十几个人来七八条枪	(352)
“左爷”不左论	(354)
诬告有益论	(356)
“黄”及“黑”、“白”、“灰”	(359)
名单学的新花活	(361)
关于“自成一派”与“一鸣惊人”	(363)
接触与碰撞	(366)
从这件不愉快的事所想起的	(368)



隔山乱弹	(371)
批评或有之隔	(374)
话说《雨人》	(381)
《回娘家》模式的意义	(385)
谁了解毕加索	(389)
惊险的模式及其他	(394)
文化传统与无文化的传统	(400)

人 世 沧 桑

华老师，你在哪儿	(407)
我看毛泽东	(412)
不成样子的怀念	(424)
周扬的目光	(433)
一个甘于沉默的人	(440)
我说沈从文	(444)
我心目中的丁玲	(448)
夏衍的魅力	(462)
别荒煤	(468)
难忘冯牧	(471)
祭长者	(475)
怀念王任重同志	(480)
安息吧，鞠躬尽瘁的园丁	(483)
哭老铁	(487)



生活雅趣

● 王蒙人生小品

我和图书馆

从小我就喜欢读书，和图书馆的感情是和书一起建立起来的。

在我十岁前后，我家住在北京西城的小绒线胡同，旁边的太安侯胡同里有个民众教育馆，教育馆里的图书室很小，但对我却是个吸引力很大的地方。一有空，我就去那儿看书，一去就坐到闭馆时分。大概常去看书的人中我年龄最小，个头儿最矮，而且又常是最后一个离馆吧，管理员对我非常熟悉。到了冬天，天黑得很早，炉火快灭时，呵口气便凝成了雾，手都冻僵了。管理员见我还在看，就总是和气的催促我说：“小孩儿，该回家啦！”

因为那个图书馆的图书不外借，所以有许多书我是坐在馆里读完的。最初，吸引我的是一批武侠小说，《小五义》、《大宋八义》、《七剑十三侠》等。我还借阅过《少林十二式》、《八段锦》、《太极拳式图解》等讲练功的书，也照书练了一阵子，但收效甚微。渐渐地，冰心、沈从文、丁玲的书引起了我的阅读兴趣，我越来越热爱文学了。

上初中了，我开始去北海旁的北京图书馆看书。最初，因为我个子矮，不像中学生，进门常受到阻拦。初二时戴上了眼镜，显得“老成”了，就不再受阻了。那段时间印象最



深的，是等书时的焦急，查卡片倒是很快，交上去后，就坐在规定的位子上等。有时，要等 40 分钟甚至更久，才有人将书从库中调出送来。如果等了半天，听见的回答却是：“这两本书已经外借了！”心情的沮丧是可想而知的。就靠在这宫殿式的图书馆里借书读，我读了鲁迅的一批杂文，读了巴金、许地山、朱自清、刘大白以及胡适的一些作品，读完了《士敏土》、《铁流》和一批世界文学名著。在北图借阅的这段读书生活，对我一生的道路有着怎样的影响，在当时连自己也未曾想到。

惭愧的是，工作以后我不再是图书馆的常客了。当然，我还常常从作协、文化部的资料室直到北京图书馆外借书籍。1987 年我在文化部任职的时候，主持了北京图书馆新址的施工验收与开馆事务，这使我十分高兴。

能不能在图书馆把屁股坐稳，是一个人治学做文的心态是否良好的重要标志。忙于营营苟苟、陷于是是非非、乐于咋咋唬唬、迷于拉拉打打的人是坐不住的，他们的屁股眼里老是像插着草。这是很值得同情和怜惜的。但仅仅是这样也就罢了，问题是他们看到别人在图书馆用功居然会生气，他们总是要无事生非，横生枝节，不把旁人也搅得读不成书他们就不肯罢休。对于这些图书馆的克星，该怎么办才好呢？



对于书的渴望

对于书的渴望？我恐怕这个题目或许使人觉得不自在。读书似乎是老一辈人少年时代的事，现在的人吃饱饭以后则把很大一部分空间时间放在看电视上。看完了电视还要咕咕哝哝的抱怨，说什么“这些节目像是给白痴看的呀”之类，第二天晚上，继续看未必不仍然是“给白痴看”的节目。

为什么是对于书的渴望？如果谈对于金钱，对于好的职位，对于房屋，对于日本产的家用电器，或者对于性的渴望是不是更容易一些呢？

而在中国的广东一带，人们有许多忌讳的旧习惯。比如说，他们不希望得到书的馈赠。因为在汉语里，书和输的发音完全相同，而没有一个人是欢喜“输”而不欢喜“赢”的。这种习惯在欧洲与北美的唐人街就更突出。朋友们，千万不要到唐人街去用汉语讲演，讲什么对于书的渴望。当然，如果讲对于 books 的渴望也许会好一些。

但这也未必有多么糟糕。汉字又难认又难写，所以许多人曾经认为写在书上的东西都是神圣的与无法更改的。人们按照书上写的去做，有时候干的傻事比聪明事还多。书有时候比写书的人更可靠，这倒可能是真的。比如说，写书的人看风转舵，迎合时尚，今天这样说了，明天又那样说，使你



莫知所信。而书一印出来，它本身并没有改口的能力。

书比较稳定。过于稳定的东西又容易变得陈旧过时。墨守书本上的东西，碰得鼻青脸肿，或者拒绝书本上的知识，只相信实惠和经验，究竟哪样更愚蠢呢？

我不知道原文是否如此，在中国，人们把由电脑自动调节一切的照相机称作“傻瓜照相机”。愈是高档的电视机也愈适合“傻瓜”使用，你只要远远地按几个键，一切调节都是自行完成的。据说有一种新式的民航客机也是傻瓜化的，按几下电钮就一切大功告成。这种飞机的出现给了我很大的鼓舞，当作家们写的严肃的作品实在卖不出去的时候，与其去投其所好写凶杀和强奸，不如去开飞机。

严肃的作品卖不出去，中国作家也碰到了这样的难题。作家们不服气，但是书店人员说，确实如此。

在另一面，人们抨击说，作家们日益爱写一些莫名其妙的东西，连作者自己也莫名其妙的东西，然后互相吹捧，吹捧完了又互相攻击。这与广大读者究竟有什么关系呢？作家们随即转而抨击书店，说，悲剧在于我们的售书者压根儿不知道书为何物。

那就到图书馆去吧，在那里可以看到真正的对于书的渴望，对于真理的渴望，对于科学的渴望，对于开阔思想和接受信息的渴望。中国有十亿人口，即使只有一小部分人渴望读书，搞著作、出版、发行书的人也不会失业。书起码有一个优点，不那么容易自动化简易化傻瓜化。比如说，发明家们大概不至于发明出一种书，这种书不用一页一页一行一行地阅读，放到鼻子边闻一闻就行了。书不是香水。即使是上好的香水，从来不读书的人使用起来恐怕也难于使自己变得更高贵。

随着技术的发展，傻瓜可能因为自动化而变得更傻，而



智者会变得更智力。书不像古代那样高贵了，对于书的渴望可能伴随着选择和挑剔，然而真正的书是无可替代的，至少因为读一本书要比看一个电视节目或者喝一杯威士忌更费脑筋，读完了，它让你继续思考，让你睡不安稳。

