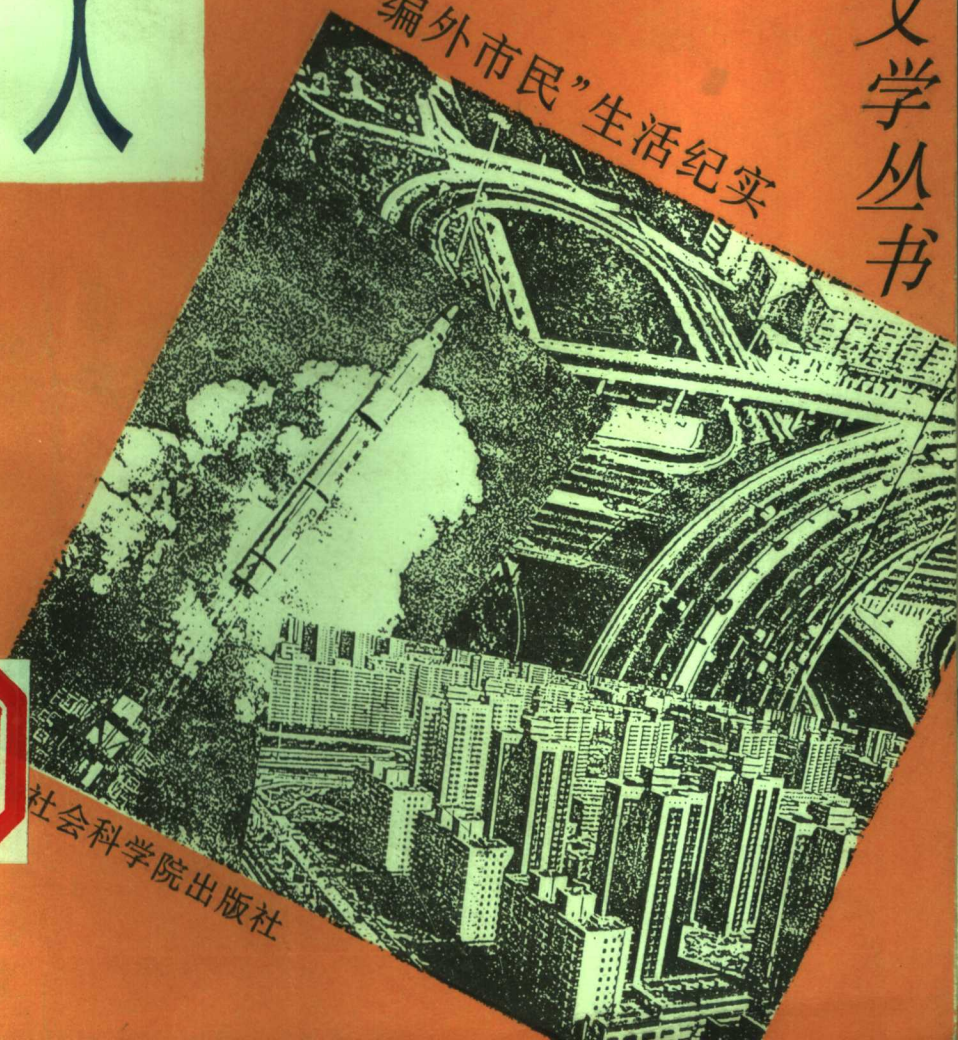


新时期纪实文学丛书
王凌虚主编

都市里的陌生人

“编外市民”生活纪实



7
-2
社会科学出版社

都市里的陌生人

——“编外市民”生活纪实

主编 王凌虚

编选 叶志方

沈茶英

华霄颖

上海社会科学院出版社

(沪)新登字302号

责任编辑 余 同

封面设计 孙乃村

都市里的陌生人

——“编外市民”生活纪实

王凌虚 主编

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路622弄7号)

新华书店上海发行所发行 江苏如东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.25 字数 320千字

1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷

印数 1—10,000本

ISBN7-80515-930-0/L·100

定价: 6.90元

序

王 凌 虚

纪实文学从八十年代中期开始流行，历久不衰，至今受到广大读者的欢迎。这是改革开放带来的新的文化现象。改革开放使我们的社会气象万千，色彩缤纷，变化迅疾。人们迫切地希望获得各种社会信息，了解自己周围的世界，不由自主地关注社会上许多重要的或无法避开的切身问题，进行思考和判断。作家自然要顺应群众的需要，响应文化市场的呼唤，何况他们同样是社会中人，同样受到瞬息万变的社会情势的吸引和激动。当然，“纯文学”也在时代的感召和作家艺术探索的热情中，描摹、玩味当代国人思想行为方式的变化转换，和灵魂的躁动，取得了出色的成绩。但是有一些探索性的先锋文学作品，转向自我，转向内心，或沉缅于幽远的历史文化的恒久，或用事实上并未在中国现实土壤里生根的近代西方哲学如非理性主义，来解释国人的心态，有的还过于追求外在的形式，因而与一般读者有着隔阂。他们或者“看不懂”，或者觉得未免太偏狭，与现实社会实际人生有点脱离了。在审美趣味上，看惯了现实主义作品的大众对它们的艺术形式也一时不易接受，这样就更造成了它们与大众之间感情联系的脆弱。

纪实文学，是指那些纪实小说、报告文学、传记文学、回忆

录、游记等等。纪实文学的优秀作家，都直面现实，以群众一员的身份和眼光，选择、熔炼普遍存在的生活事实，尖锐提出群众强烈关注的社会问题，如实地表现普通人的生存心态。于是在纪实文学作品里，呈现出社会全景，人生百相。国门开放、体制改革、经济大潮所引起的波澜；在这巨大变革中的各行各业各色人等的所作所为，所思所感，他们的奋进、欢欣、激昂、困惑、沉沦和活跃的思绪，无不跃然纸上。其中，与人们切身相关的诸如知青返城、学子出国、人才流动、个人经商、社会治安、婚恋悲欢、宗教信仰、第二职业、知识分子待遇以至于住房分配等等问题，与一般读者亲近的平常人的日常生活、命运、前途和内心的思虑与愿望，是描绘、表现得最多的内容。而这些，正是纪实文学的读者最爱读的作品，因为他们的利益与此直接或间接相关，他们的心态与此或显或隐相通。

现在放在你前面的这套丛书，就是从林林总总的纪实作品中逸出来的，我们本着既崇尚现实性，又重视文学性的原则，主要选择生动反映我国新时期社会现实中的“凡人小事”的纪实小说和报告文学，编成“上山下乡”与返城纪实、留学生活纪实、少男少女心态纪实、婚恋心态纪实、犯罪心态纪实、“扒分”纪实、夜生活纪实、工商个体户纪实、编外市民生活纪实、知识者生活纪实、宗教心态纪实等十一个专辑。其中留学生活纪实虽然大多写域外生活，但留学人员的经历和心态，与我国新时期的社会现实和文化形态有着千丝万缕的联系。而之所以不收历史人物的传记和游记之类，乃是因为它们的现实性不是很强。这套丛书，对于我国新时期社会，当然不能包罗万象，但也已是许多侧面的真实的记录，并由于我们注意选入不同年份的作品，因而又在一定程度上显示了那些社会侧面变化的线索。通览全套丛书，你会觉得好象在读一部新时期多侧面的社会信史，就象看一本记述可靠的古代

笔记小说(如《世说新语》)一样,可以窥见某个时代的社会面影,同时得到审美的愉悦。广大求实求真、渴望拓宽和加深对当代社会认识的读者,想来会喜爱这套丛书。不仅如此,社会学家、民俗学家、心理学家,以至教育家宗教学家等学者,也会抱有兴趣,他们可以从这里找到丰富的感性材料。这些材料与枯燥的数据、抽象的叙述不同,保持着生活的原状,生活的原汁原味,能够从中发现在一般文献案卷中找不到的东西,得不到的感受,激活和深化他们的理论思考。

需要特别一提的是,纪实文学反映客观社会现实的真实性,不仅在于它描绘了种种事件和外在的社会现象的真实,而且包括此时此刻普通人的真实的心态,我们甚至更着重后者。纪实文学的作者往往不是以精神贵族的孤傲心情执笔,而以普通人的平易,贴近普通百姓的生存心态,在理解中描写他们在琐屑事件紧张人生中的喜怒哀乐,思虑和欲望,以及普通人也常会有的深沉的感情和对真理的追求。优秀的纪实文学作品尤其是纪实小说,对于人的精神世界的开掘和展示,并不比一些先锋文学的作品逊色,却可能因为置于广阔的社会背景和确凿的事实的基础上,显得更为凝重和灼热。人是世界的中心,文学的主要目标。人的精神世界,人的灵魂深处,往往比最恢宏的场面最曲折的事件,还要广漠难测,更为峰迴路转,奇峭幽深,许多普通人的内心也是这样的,并不窄小浮浅,只是我们不注意去发掘、探寻罢了。纪实文学也能达到文学的这个主要目标。当然,纪实文学往往多讲怪怪奇奇的故事来满足人们社会认识要求中的好奇心,但关于人的深深的内心世界的描写更能满足他们的“好奇心”,而且这是一种更高尚一些的好奇心,因为认识了这个社会的人就会更深刻地认识这个社会。并且,书中普通人的价值取向,容易作为他们的参照,来思考自己的人生。希望有意义地度过一生而又在万花筒似的世界

里不无困惑的人们，读来将更有兴味。因而我们最重视那些把对社会现象的真实描绘和对人的心灵的深入开掘紧密结合在一起的作品，尽可能多选入丛书。

自然，纪实文学的真实性，一般说，在深度上，在艺术概括上不及许多优秀的虚构小说，其审美价值也要低一些。但不少纪实文学作品，由于注意从众多人、事中抽取具有典型性的素材，加以开掘、熔炼，也代表了生活的真实，揭示了生活的某些本质。并由于它们呈现的不是虚构小说的那种艺术世界的真实，保持着生活的本身形态，因此别有魅力。总之，纪实文学的读者是把认识价值放在第一位的，尤其乐于从中了解社会本来的状况，这正是纪实文学流行的原因和价值之所在。

不过说纪实文学的读者首先注重纪实文学反映生活的真实性，并不是说读者就不要文学性，纪实文学就没有文学性。纪实文学尤其是纪实小说，既有新闻通讯质朴地、敏锐地反映现实生活的特征，又用小说化的手法，描述生活事实（包括人的心理活动）时作适当的艺术加工和适度的虚构想象，使其活泼灵动，引人入胜，因而国内外也把纪实小说称作新新闻小说、报告小说、特写小说等，近来又有人把纪实文学看作是一种边缘交叉体的文学形式。它的小说化带来的生动性和可读性，自然比新闻通讯更能吸引读者。纪实文学的文学性的另一个重要因素，是它也常常刻划出具有典型价值的栩栩如生的人物形象。具有典型价值的令人难忘的人物形象，并非虚构小说所专有，在纪实小说中同样有，只不过它不是采用“杂取种种人，合成一个”（鲁迅：《且介亭杂文末编·〈出关〉的“关”》）的方法，而专用一、二个人，着力描画他的言动，刻划他的性格，显示他的深层意识。这个选取出来的人物的深层意识，则往往与许多人相通的，于是引起读者的惊叹。有了这样的人物形象的纪实小说，更超越了一般的新闻通讯，产生

很大的吸引力，获得文学读者的青睐，它可以毫无愧色地进入“正宗”文学的殿堂。

纪实文学的文学性，与先锋文学中一些非社会化小说相比较，又有自己的特点。先锋文学十分强调作家的主体性，这是对过去在庸俗社会学影响下丧失自我的创作倾向的反拨，是完全应该的。但是过于浓厚的自我中心意识有时也会限制作家的社会视野，和对广大群众的思想感情的领悟，拉远与生活真实的距离。作家本人之外别人难以体验的感情独白使人茫然，作家过多的主观意识又会堵塞读者思考和想象的空间。优秀的纪实文学并未消失作家的主体性，纪实文学作家要筛选、提炼事件、人物，在如实描写过程中浸润着他们的主观情志。但是他较少个人中心意识，主要用事实说话，着力于把生活真实写出来，有的甚至不动声色，从而给读者提供很大的想象余地和思考空间，让他们自己进行再创造或作出判断。而这恰恰合乎许多读者的审美心理，尤其为当代不喜欢接受现成结论的青年所欢迎。当然，也有一些纪实文学作品，在真人实事的艺术记录过程中，在触及一些尖锐的社会问题时，情不自禁地发出感叹作些分析，涌现出见解独特富含哲理的警句，将真实性、分析性、政治性和抒情意味熔为一体，仿佛在与读者促膝谈心，自然地启人思考，那也是可喜的。不过议论和抒情只能适度，主观的态度不宜过分直露。如果它们雕琢、涂抹客观实在，损害了作品的质朴，也会令人厌烦的。

根据我们对纪实文学的性质、优点和读者需求的理解，这套丛书不选单纯记录事实的自然主义的“实录”，不选没有多少社会认识价值的奇闻逸事，更排除一味展览罪恶与污秽的篇什；同时缺乏艺术加工或表现出低级艺术趣味的作品也不入选。既有较高认识价值又有一定审美价值的纪实作品已经发表了很多，大可从中选择，我们只希望编选在内的都是这样的比较优秀的作品，以

不负读者的期望。

我们希望这套丛书雅俗共赏，社会科学的一些学者能从中找到有用的材料，一般读者们能获得真切的社会认识和审美的愉悦。我们希望作家们写出更多更好的纪实文学作品，来反映这个伟大的变革的时代，源源不断地满足广大群众的需求，

这套丛书在出版过程中曾得到上海通俗文学研究所的支持，谨在此表示谢意。

一九九三年七月

目 录

序.....	王凌虚(1)
都市里的陌生人.....	袁丽娟(1)
——一群农民合同工的自述	
丐帮漂流记.....	贾鲁生(15)
盲流中国.....	朱晓阳(70)
痛苦的年代.....	马役军(102)
——深圳30万临时工纪实	
淘金者的梦.....	巴良 马伦(174)
凤栖何方.....	柳 明(205)
——广东外地女工生活纪实	
中国保姆市场.....	杨久伟(236)
北京黑户.....	王鹏搏(284)
雇工世界.....	艳 齐(315)
走出混沌.....	张再兴 韩自想(377)
——外流民工心态跟踪采访手记	
编后.....	(412)

都市里的陌生人

——一群农民合同工的自述

袁丽娟

“傍山依水，瓦房几间，朝也安然，暮也安然；耕种几亩责任田，种也由俺，管也由俺，丰收靠人不靠天；大米白面日三餐，早也香甜，晚也香甜；涤良卡叽身上穿，长也如愿，短也如愿；人间邪恶我不干，坐也心闲，行也心闲；晚归妻子儿女话灯前，古也交谈，今也交谈……”

这是一幅挂在中国农民家里的“中堂”，它展示了八十年代中国农民的心态，但它并非是所有中国农民尤其是中国青年农民的内心写照。

当都市的集装箱通过铁路、公路、水路前拥后挤纷纷运抵中国农村时，当家庭联产承包后的农村再也容纳不了那么多粗壮有力的胳膊大腿时，当分割了的城乡经济结构开始向一元化方向发展的同时，中国新一代农民的思维结构在新鲜事物面前发生着巨大的裂变，他们的心理空间也应视野的开阔在加速拓展。

他们重新审视着四周永固不变的大山、田野、丘陵、河泽，内心感到从未有过的不安和骚动。脚下的土地、身后的村舍，眼前的青山绿水，已经再也满足不了他们膨胀了的心！

他们开始用力叩击着城市的大门。于是，几乎是一夜间，中

国农村一千多万青年开始奔向他们朝思暮想的乐土——城市。在这支浩浩荡荡的队伍里，十五万初中文化以上的浙江农村青年从四明山麓、富春江边、吴越水乡、瓯江两岸洪水般地汇入于人称东方日内瓦的杭州城。于是，在杭州的棉纺、织布、丝绸、化纤、机械、钢铁等厂家，冒出了一批熟悉的陌生人。

十五万，相当于杭州最大的重型企业——杭州钢铁厂十倍的工人；而杭州丝绸厂这个人称东南亚最大的丝绸厂家的工人仅仅是它的1/25。十五万相当于普通县1/2的人口。换句话说，在杭州街头每十个人中就有一个农村青年。这十五万青年，可以给社会学家们提供丰富的关于社会结构、人口素质、城市生态等诸方面的资料；未来学家则可以为他们的预言——“现今的世界是走向城市的世界”找到更加有力更加充分的根据。而我，作为一个普通作者关心的倒是这些农村青年对于地域的变化而引起的心态变化，以及由此而滋生的一系列喜怒哀乐。

一、这真是奇了，如果去看看北京天安门，去看看上海大世界这还好说，
自费去寻什么黄河源头，这就让人费

解——寿玉飞（25岁，浙江省淳安县姜家区人）

“阿姨，”（喊我阿姨的，论年龄，我只比他大四岁，按长相，我也许比他还见嫩。哪个角度看，我都够不着阿姨辈。对人称呼长一级，总归没有坏处的，这是山里人的看法。）我们六十个淳安人是月初来到杭州的。六十个人里数我最大，最小的尾巴今年十六岁。告诉你吧，我们六十人中间，有四十八个是学手艺的。山里有手艺就吃香，找个老婆也比人家要优先。我是学做箍桶的，已经做了三年小徒弟，再过一年就可云开日出了。你问我们为啥要抛掉金饭碗，跑到城里来？这主要是电视机的缘故了。我

们村里虽还不是家家都有“小电影”，估摸平均十五户人家也总能摊上那么一二台。我家就有台黑白十四吋。我们那个山旮，不可能象城里那样，三四个频道随你挑，我们只能收浙江台节目。可就这么一只频道，也够我们享用的了。我们家的客堂里，每晚都是屁股挤屁股。那遭子放《上海滩》，平均一个座位上坐两个人，我家的老鼠也就在那一次后统统地搬家了。当然，我们也有不要看的时候，譬如足球吧，只要电视里一踢球，我们村里人就只好日出而作、日落而息了。外国人说足球是国球，一个好的踢球人，比一个总统还值钱，可我们总看不出它的好处来。与其看足球，我们还宁可看广告。孙悟空一棒子打下去，打出来的尽是“朝阳牌”轮胎，也比它那个足球有意思。但是不管怎样，这电视看多了，看久了，晚上也就不能死猪般地睡着了，总觉得我们这密密层层的大山好象一下子裂开了十七八条缝。想象着外面的天地这么大，于是便想到外面来闯一闯。（电视在创造着一类前所未有的开放性文化，电视改变着人类传统的感知方式和文化心理，电视缩短了人们在地理上的距离，使世界变小了。）

我爹我娘不愿我出来的，因为我再过一年就要满师了，赚师傅档次的工钱了。再说我爹我娘纵然知道杭州离家才几百里地，但总觉得仿佛到了天涯海角了。可我总不能为了爹娘而活着，你说对不对？

记得刚来的第一天，厂里宣布我们休息。你想我们会休息吗？我们要结结实实地玩一天！那天一大早，我就对我的伙伴说：“大家看看，今天上哪去玩？”我们六十个人几乎异口同声地说：去动物园！阿姨，告诉你吧，我们好歹也是从山里出来的，什么样的飞禽走兽没见过？可那一天真把我们看服贴了。最使我们开心的是，我们亲眼看到了两个真正的外国人，要不是来城里，哪有这种机会？

这城里确实不错，不象我们山里，天空只有磨盘大，村前打屁股，村后听得见。城里人有水平，不看别的，单看展览馆门口的那个音乐喷水池，就让人傻了眼。

来城里才一个月，但总觉得这城里人难猜度。就拿我们师傅来说吧，和我同一岁，都是属兔的，但我总觉得，我们的心思不一样。譬如说在食堂吃面吧，我吃肉丝面总是连面带汤都喝完，可我师傅就不一样了，吃面总要剩下几筷子面几调羹汤，大概这就叫派头吧。我师傅年纪不大，但常常会向你冒出一些奇怪的念头：什么地球在整个世界上一定是很孤独的；人类最早的祖先究竟是什么；外星人看我们是不是就象我们看畜牲……有一天，他还亲口对我说，什么时候，等我积足了钱，我要请病假去黄河源头看看。这真是奇了，我师傅如果自费去看看北京天安门，去看看上海大世界，这还好说，自费去寻什么黄河源头这就让人费解！城里人不好猜度。（如果说城市对他们说来是个新鲜的，充满魅力的魔方的话，那么他们所接触的人，就是一个个方块，他们无论如何也难以将这些方块合到他们原有的思维中去。）

二、爹娘当我是“至尊宝”，城里人当我是烂稻草——

马小保（杭州丝绸印染厂合同工）

你不用问我的名字，人家都叫我“十八两”，你也叫我十八两好了。因为我一顿中饭就要吃十八两，怎么样也控制不住。好在十八两全是吃我自己的。不过我总觉得还是叫我“中国的黑人”更合适。

我今年二十岁，照道理男子汉大丈夫四海为家，要提得起，放得下，可我不知为什么，晚上做梦都常常梦着爹和娘。在家里，爹娘当我是“至尊宝”，在城里，人家当我是烂稻草。别以为城里抬眼就是人，热闹得时时要爆炸，可我总觉得冷清啊！孤零零的

周围没有一个人。就说我师傅吧，在农村一个师傅就是半个爹，可在城里，我师傅除了上班是我师傅，下班走出车间，就和我毫无关系了。中秋节，我没地方去，多想买两盒月饼去师傅家团圆团圆，可我到今天还不知道师傅住哪条弄堂，几号门牌。师傅从没邀请过我。要在我们农村里，那就大大地两样了，那真叫相亲相爱哪！今年我大哥的儿子满月，要为满月吃剃头酒，全村一百几号人几乎全来了，我娘一下子就拉开了十六张桌……在这城里，我常常闹不清我究竟算个什么样的人，别说我这样的小人物，就说我们分厂厂长，在厂里，哪一个工人不是听他的，在厂里他活得是那么的风光那么的有滋味。可我亲眼看到，他在百货公司买牛筋鞋，被个小服务员骂了个狗屁不值。要在乡下，就完全不一样了。就拿我来说，我当了两年民办老师，走到哪里，村里老老少少都得叫我李老师。（爱默生曾说：农业社会的人与大自然有亲密的血缘关系故而诗意多，工业文明社会的人与大自然日趋疏离故而传统诗意少。由于时空背景的差异，由于生活着的历史文化氛围的不同，也就造成了城市人与农村人心态的不同。城市人时而有价值，时而没价值，时而高大，时而渺小，但在乡下，人的形象简直象“定身法”给固定在那里，永远也不会变。）

我说我是“中国的黑人”，这是真话。城里人看不起我们农村人，跟我们说几句话仿佛就象抬举了我们，便宜了我们，照顾了我们。记得刚来的那时阵，去食堂打菜，烧饭师傅在给我们的一盘雪笋肉片上，觉得多了一块肉片，用勺挖又挖不出，你猜他是怎么跟我们说话的：哟，乡下人，真看不出，你的运气真大啊！他用一种惊讶的眼光盯着我，仿佛我得了一只金元宝。人是有自尊心的，当初听了他的话，我一口饭都没能咽下去。他哪里知道，我们农村过年，每户人家都要吃一头猪！在厂里不能心花怒放，到外面去也不能扬眉吐气，每次出门去挤公共汽车，我身上仿佛

有个记号似的，售票员一眼就能看出你是乡下人，又好象就你乡下人觉悟低，还没等你站稳脚，就冲着你没命地喊：买票、买票！只要你掏钱的动作慢一点，就会引起他怀疑。这样一来，我还有玩的情绪吗，常常是乘兴而去，败兴而归。

除了上班，我们还有很多精力没有地方使。你说我们可以读点书，说实话，我对读书没有特别的缘份，爱情、侦破、武打的还马马虎虎，其他的就不行了，没看几页就头发胀，可我总不能就这样委曲自己吧。我们好动，喜欢打打乒乓、打打康乐球，于是，我们农村合同工联合给厂部写了一封信，要求提供娱乐场所，厂部接受了我们的建议，可第一天开放我们就泄了气，住在家属宿舍里的全民制工人就带着老婆孩子赶来了，要过我们手里的乒乓板，丈夫打完了给老婆打，老婆打完了给儿子打，几个钟头都把你撇在一边，仿佛你根本就不在场！那个心里气呵，要在我们乡下，我能饶了他？不过人也真是怪，环境变了人的性格也会变。在家时，我是天不怕、地不怕的人，但在城里人面前，我总有一种自卑感。从此以后，我再没去那娱乐场，下班吃完饭，我就无边无际地沿着厂区外边的大街走。夏天还好说，夜里的凉风还能驱热，可到了冬天就受不了，西北风一直钻进你的骨子里，呆不了多久就只能爬进我们宿舍那口“活棺材”。天长日久，成天面对着我们宿舍里的五个“小和尚”，总觉得这生活中缺少了些什么。我们住的是四号楼，三号楼宿舍住着的都是姑娘们，那里也有我们县里的合同工。有天，我想跟她们攀谈攀谈，解解无聊，没想到就这么一次，我被罚了十元钱。原因是攀谈的时间长了些。楼下宿管会有规定：到了晚上八时，男女不能在一起。算是以防万一吧，可宿管会的人也不看看实际情况，正当我和我的女老乡上天入地攀谈得最最来劲的时候，一摊开发票就罚了我十元钱。羞得我真象做了偷鸡摸狗的事，几个月都不敢去见老乡的

面。人家说罚款是照章办事，我也不好说，可我隔壁宿舍里那个城里工人，每晚带一个香喷喷的女人来，宿管会的人都亲眼看见了，却不去罚他的钱，你说我们是不是“中国的黑人”？

来城里干活，我们有的是力气，最苦最累都没关系，可我们需要平等，我长这么大，才知道这平等二字真金贵！

三、平时买碗糖排，我心疼得不得了，

可买口红、香粉、指甲油……大把的钱丢出去，
眼睛都不眨一眨——周建梅（22岁，杭州丝绸印染联合厂）

你问我几岁？你先猜猜，什么，十八岁？真是十八岁？你别是在糊弄我吧！你说你没骗，真的？真是十八岁？嘻，告诉你吧，我已经二十二岁了。你说我看上去一点也不象农村姑娘，这怎么会呢？难道真象你说的那样吗？人家说，你们乡下人，连走路的姿势都跟城里人不同。不过，话说回来，我来这杭州一年里，的确买了不少衣服。我每月除了付出二十元的伙食费，其余的钱都花在穿上了。我们宿舍里的人，极少到食堂去买菜，那里一碗花菜就要三毛钱，实在不合算。我们宿舍里的人都是自己买菜烧的。买上三斤咸菜吃上一星期。到了厂休，再买上一条鲫鱼滋补滋补。别看我们平时去食堂吃一碗四毛钱的糖排就心疼得不得了，但买起口红、香粉、指甲油、衣服什么的，我们车间二百几十号农民合同工，大把的钱甩出去连眼睛都不会眨一眨。只可惜城里的东西变换太快了，刚刚排队买来的时髦货，转眼就又落后了。（节奏的强烈、色彩的强烈、刺激的强烈、变化的强烈是当代城市的特点。昨天还在流行小裤腿管，一下子又风行大喇叭裤了，而现在又要时兴小裤腿管了。昨天时兴的是长发披肩，今天又尚好“男人头”了。真是一波未平，一波又起，新东西流行的时间大大缩短了。而且从新到旧，从美到丑，中间没有一个渐变