

——告诉你一个真实的演艺圈

beipiao
baipishu



京城记者作家联手
演艺圈里真情实录

赵润田 主编

北漂白皮书



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

——告诉你一个真实的演艺圈

北漂白皮书

赵润田 主编

beipiao
baipishu



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

北漂白皮书:告诉你一个真实的演艺圈/赵润田主编. —武汉:
武汉出版社, 2004. 1

ISBN 7-5430-2944-8

I. 北… II. 赵… III. 纪实文学—作品集—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 013447 号

书 名:北漂白皮书——告诉你一个真实的演艺圈

主 编:赵润田

责任编辑:万 忠

装帧设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:武汉市科普教育印刷厂 经 销:新华书店

开 本:890mm×1240mm 1/32

印 张:12.5 字 数:220 千字 插 页:5

版 次:2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数:0001—5000 册

ISBN 7-5430-2944-8/I·419

定 价:26.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

序

勇敢者的漂流 xu

◆ 陈源斌

这是一本写“北漂”的书。

“北漂”已经成了当代社会一个具有独特内涵的流行词汇。“北漂”可以指一个人，也可以说是偌大一个群体，也可以用来描绘一支成分极其庞杂的队伍。这个词具有无限吸纳包容的功能，将正在孜孜以求，投身于影视歌舞文以及相关门类里的那些特立独行的淘金者，统统涵盖其中。“北漂”这个词甚至扩展成一张天降之网，将所有以北京为坐标，蜂拥而至，在各行各业倾尽心力殚精竭虑企望兑现其理想抱负的人，全部囊括其中。如果套改一句广为流传的有关北京的新市井俗语，那就是，“到了北京，一不小心就碰着了‘北漂’”。“北漂”有多少人？有说 10 万，有说 20 万，有说 30 万，难有定论。不过，若把如水流行随风而去熙来攘往于北京的所有“北漂”计算在内的话，上述数字显示的极可能仅仅是沉浮在大洋中的冰山一角，其真正的主体部位正深藏于海水之中，不可测度。

“北漂”们走过的是一条艰辛备尝之路。我们看到了在北京电影制片厂门前的树林里，于深夜寒风中瑟瑟抖颤等待机遇的人群；我们也看到在中央电视台演播大厅外的走廊角落

序

里，混迹于明星大腕之间，低头佝腰手捧盒饭帮忙打杂的跟班学员；我们更多看到的，是在路上，在途中，在野外拍摄场地，在陋屋破房里，那些形迹匆忙困顿而追逐好运的身影……

上世纪80年代中期我就职于一家大型文学刊物时，曾接待过一位痴迷于文学创作的大学女教师。15年后，在北京一档采访“北漂”的电视专题节目里，我意外地发现了她。为了自己的文学梦想，她抛夫别子单身只手到了北京，其租住处简陋狭小得仅容得下一床一桌，每天用一只煤油炉煮面条充饥，而她的床上和桌头则堆满了也许永远找不到出路的手稿；不久前，有一档专门采访成名影视歌界大腕的娱乐节目，曾播放过对一位算是名满天下的歌星的采访。这位名歌星提及刚用住房做抵押录制了一盘新歌带，却不曾想遇到了意外的滞销，说到伤心处，出身于“北漂”的名歌星面对摄像机镜头，几度泣不成声。每一个成功的背后，甚至还没有成功的背后，也包括那些数不清的失败背后，到底埋藏着多少辛酸？惟有“北漂”最了解最清楚最有体会。

“北漂”们是一个极具张力的创造性群体。他们并不是人们想像中的“盲流”那样，有许多“北漂”真正具有超越常人的高学历高智商和丰富经历。就以“北漂”族里的年轻女个体演员钱洁为例，人们只知道她在《警察世家》饰演红卫兵领袖、在《大潮中的漩涡》出任女主角、在《大山里的110》饰演女1号、

序

在《不惑之年》里出演女老板，并且为曾经风行一时的长篇电视连续剧《永不瞑目》里女主角苏瑾配音，却很少有人知道她是一位具有双学位的高材生。钱洁最初毕业的是经济管理专业的本科，后来通过艰苦努力取得了表演专业学历，在成为“北漂”之前，她是一名省级话剧团的演员，不但能演，还能写话剧剧本和导戏。再以曾经在《重案六组》、《红蜘蛛》、《黑洞》等电视剧饰演警察的年轻小生董勇为例，远在1978年，那时“北漂”这个词尚未诞生，刚刚从“文革”走出来的中国恢复了高考，中国戏曲学院在杭州地区招收9名少儿学生，消息传开，竟有多达4000名9至12岁的少儿涌来报名，经过艰苦拼搏，董勇荣幸地成了其中1:444的9名幸运者之一。此后，他在北京学了5年的京剧武生，又在杭州京剧院唱了5年的京剧，后来又辗转至电视台，从灯光助理、服装助理、场记助理做到执行副导演。带着上述堪称宝贵的人生经验和阅历，他重返北京，成了“北漂”的一员；再看曾在重庆电视台摄制的《活着的邓小平》中扮演邓小平的廖小飞，毕业于北京影视研修学院表演系，随后在一家坐标影视策划公司做制片宣传，在金容通影视文化责任发展公司、维多利亚影视文化交流中心以及母校北京影视研修学院表演系任教师。正是因为有了以上经历和实力，他才义无反顾毅然决然地踏上了“北漂”之途。“北漂”之中藏龙卧虎，“北漂”之中实力非凡，“北漂”一族不可

序

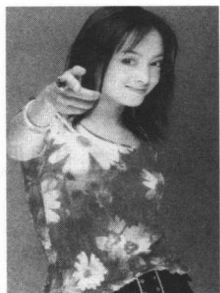
等闲视之,换句世俗的话来说,今天是“北漂”,明天极有可能成为名噪一时的影视界“大哥大”“大姐大”。

北京,北京,北京!!多少诱惑,多少召唤,引多少人神牵魂萦心向往之,让多少人斩绝留意收拾行装撞入征程——这是一场志在必得的狩猎,是一次不思退路的冲击,“北漂”需要勇气,需要果敢,说到底,“北漂”是勇敢者的漂流,而人世一个最普通最朴素最正确的道理就是,惟有勇敢者,才真正活得最有收获最感充实最有人生价值。

2002年3月10日,合肥

陈源斌 毕业于北京大学,曾任知青、县邮局职员、兼职律师、省邮电管理局政治部干部、省文联编辑、专业作家、省文学学院院长、市委副书记、全国人大代表等。现系安徽省文联党组成员、一级作家。已在北京、台湾、罗马等地出版长篇小说和作品集23部(含英法德意文版本),约500万字。曾获《青年文学》、《萌芽》、《上海文学》、《莽原》、《中国作家》、《小说月报》等刊物奖以及安徽省政府颁发的首届安徽文学奖和中国作家协会颁发的中国庄重文文学奖。其小说《万家诉讼》曾被著名导演张艺谋改编为电影《秋菊打官司》,“讨个说法”已成为当代社会流行词汇;小说《杀人有罪》被改编为长篇电视连续剧。

目录



赵虹

我的路和我心

赵涓田

001

当我“醒”过来以后，我觉出自己的口渴，直登登地去厨房烧了一壶水，然后又坐回沙发，继续长久地发愣。当我重新想起水的时候，水壶都要烧干了。那天，我彻夜未眠。



钱洁

特立独行演艺路

赵涓田 符振彦

017

她后来有一次回到活剧院，从剧场的后头走进台口，场上一片空茫。站在舞台中央，她把眼光投向看台上的每一个角落，从左到右，从上到下，一股巨大的激动从心中怦然升起，她突然想说一段台词了，但又无从说起，这有点像一个士兵端着枪发起冲锋，却猛然发现前前后后没有一个人，没有敌手，也没有战友，只有自己孤零零地站在那儿。很久，充塞在钱洁心里的，是被这股回忆和突然升腾的创作激情所托起的无边的寂寞。

赵 然

在路上

李冬生

034

我就是想演戏，演不同的人生。不要叫我小姐，我非常不喜欢这个称呼，随便叫什么都比这个称呼好，一听到有人称呼我小姐，我就会回想起内心的伤痕。



田 凯

黄河九曲十八湾

赵润田

046

那天是拍片的最后一天，穴头绕着弯儿的不给钱，说事后再结账，其实谁都知道，哪有什么“事后”，当时不给，就算吹了，你事后到哪去找他？双方越说越蹬，我们这帮群众演员急了，横竖也是没钱，几天的辛苦白费了，当即抄家伙把拍片现场给砸了。进演艺圈以来所有的委屈、愤慨全都涌上我的心头，砸吧！那天正是中秋，明月当空，我们算是演了一场活“水浒”。最后，他们打了110，把警察叫来了。



张 亮

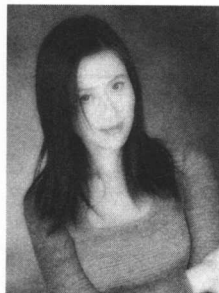
生命之旅从漂开始

赵润田

062

导演什么性格的都有，作为演员，尤其是“北漂”的演员，要学会接受。有些导演说话很粗，骂人，让你觉得没有一点作为人的起码的尊严——好了，如果你是“北漂”，你一定要“无所谓”，就像他骂的不是你，甚至那根本就不是骂人。时间一长，就“习惯”了。

目录



李怡青

搅翻南天赴京师

赵润田

077

前不久,她还在市内一个著名的繁华商业中心附近居住,而转眼的工夫,她又跑到很远的郊区去住了。原来,房主人此前几次提出,想让李怡青做他的儿媳妇,结果被李怡青拒绝了。于是,就在春节临近的时候,那人在李怡青向他预交下个季度的房租时,突然提出停止租赁,要她春节前就搬走。

李星

星之路

孟丽凤

090

李星生来第一次被二十来只眼足足地盯住,好像有两只还借昏暗的灯光冲他不怀好意地挤弄。李星扫了一下观众就再也不敢抬头,只顾扒拉着琴弦,脑子里嗡嗡的犯浑,听不清自己在唱什么。



刘怡君

从尴尬走向成熟

钟思潜

110

导演对刘怡君说:本来我们以为你就不行了,但是最后你还是找到了一点感觉,也许你还可能把握住角色。给你两天的时间好好读剧本,过两天再拍,如果你还是过不了关,那就换人。

——北漂

3

白皮书 Beipiao Baipishu

MU LU

韩宇

执着于寂寞中的摇滚

赵润田

132

在“豪运”门口透气的时候，无意中我听到一个乐手正对着两三个脸上挂着中学生稚气的孩子进行“指导”：“你们丫回去没事就得琢磨曲子，弄出一两首来，然后我给你们看看调调，你们丫再去练。找别人看也行，有一搭没一搭可不行！你们看我们这帮人，除了吃饭睡觉全扑在这上了，你还想干点别的，那哪儿行呀！”



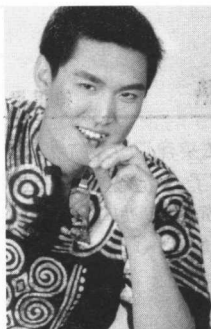
刘晓燕

群众演员中的“腕儿”

赵润田

154

她不知道今后的路怎么走，以后的生活会怎么样。她想到了那个一了百了的字，也许那是摆脱眼前诸多烦恼的最便捷的办法。她还想到了到五台山出家。在人生的十字路口，她迷茫了。



梁伟

我等着你的好消息

黎昌李翠

166

她想出资包装梁伟，她是梁伟的追星族。但梁伟总觉得要一个女孩子出资打造自己有失男子汉的尊严，他只想成为她的朋友。尽管梁伟知道那个女孩喜欢自己，而且比自己还小一岁，但他怎么也转不过这个弯来。

北漂

4

Beipiao
Baipishu 白皮书

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

目录



颜冠英 他始终恪守着“老派” 赵润田

182

冠英身体非常单薄,太“骨感”了,穿多厚的衣服都像穿着单衣。走在街上,总让人担心来一阵稍猛一点的风就能把他刮倒。就凭这副架子,路多远,他也骑自行车前去,不能打车,还没挣钱,先省着点呗。十里二十里满怀希望地赶到剧组,不认识,自我介绍,人家说:“留下照片回去听话儿吧!”几分钟的功夫,便了结了到来之前的所有念头。

毛毛

走在捷径与陷阱之间 汪文

204

“可我们就得走捷径啊!”毛毛睁大眼睛,“你想想,多少中戏、北电毕业生在北京漂着呢,他们是科班出身,都没戏拍,凭什么轮到我们?”



王彤

总是与“前卫”有缘 沙林

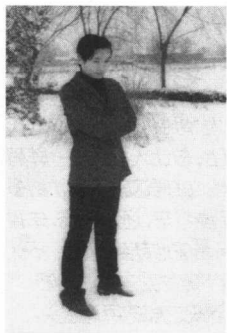
226

我喝完两瓶啤酒后,不知因为紧张还是什么,一点没醉,倍精神。我想坏了,没感觉啊!我们那景点的看门老大爷看见了说,姑娘啊,我有二锅头。他拿来一大瓶散装的二锅头,度数极高啊!“咚咚咚”给我倒了一大杯,我想既然给我倒了我就喝吧,我把一杯都喝了。还没醉意,我想怎么还没事?过了会儿,那脑子“嗡”一下,眼神就散了。我说导演,可以开始了。

北漂

5

白皮书 Baipiao Baipishu



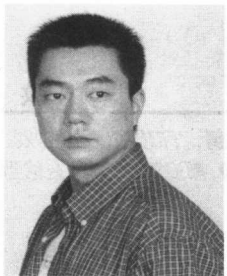
廖小飞

期待明天

孟丽凤

237

廖小飞没有考中。与刚来时兴冲冲的劲头相比,他迎头遇上了人生第一次打击。确知落榜后,他徘徊在街道上,爸爸询问考试结果的电话不接,妈妈让他回家乡的信不复。怎么了,这算什么,我怎么办?爸爸刚下岗,来京的费用是他硬挤出来的;妈妈为了多挣点钱,在工厂里通宵计件做自行车零件;还有爷爷,他不是说小飞最有出息么……糟糕的还有,随身带的钱花光了。



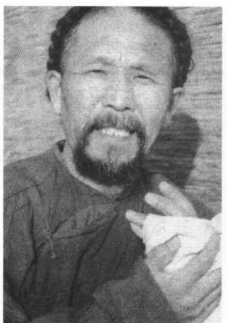
董勇

我叫董勇,“勇敢”的“勇”

赵润田

262

在演艺圈里,其实就连如上那样的镜头也不是那么容易到手的。董勇回顾,每个角色都有二三十个人抢,你不拍,当时就有人顶上。有些演员甚至说:我不要报酬,让我上就行。演艺圈里的竞争几近残酷。



赵铁人

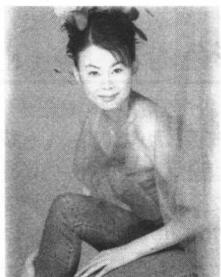
我就没准备回去

赵润田

278

当他说的是带着家人一起来的时候,我吃了一惊,因为初到北京当个体演员的人,自己一个人的吃喝住往都成问题,带着妻子儿女,咋能变得开?

目录



齐琦

实现了宁夏零的突破

赵润田

287

这么大的北京,没有一个人认识她,她也不认识任何一个人,齐琦时时得用远望中的目标来抵抗内心深处的孤独和生活的单调。望一眼窗外的夜景,只看得见远处成串的街灯和汽车红红的尾灯在晃动,像暗夜里有人点燃的火柴。



李涓

用实力证明自己

陶芳

303

这个圈子中的人大都爱攀比,往往从穿着打扮上来判断一个人的价值,有些人见你穿得寒酸就不愿和你交往,这使得李涓多少有些自卑。心情烦躁的时候她也想改行,或者去做办公室文秘,过朝九晚五的生活,或者离开北京回武汉另谋他途,李涓在矛盾中做着选择。



简洪旺

风雨“北漂”路 十年自强心 简洪旺

318

当我下降到快接近海面时,飞机被风刮动,我被带着撞到了船舷上,鼻梁被撞破,鲜血流了我一脸。当时我高度紧张同时又进入了角色,根本就没有觉得痛,继续演戏。在岸上架机拍摄的导演还以为我自己化了妆,等这个镜头拍完后,才知道我负了伤,赶快将我送进医院,大夫给我缝了18针。

MU LU



汤容

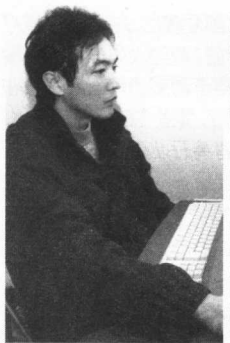
到北京做一个彩色的梦

胡志强

337

她一脸正气地坐在桌子后面。她解释说：“不是为了装出一副老板的样子，而是为了给人一种正经的感觉。正经，在演艺圈里非常重要，尤其是一个单独闯荡演艺圈的女孩子。”汤容对以仿清楼为象征的演艺圈的体会是，这里没有干净可言。

“我本以为伟大艺术反映的必是伟大的人性，可在三番五次地进出演艺圈之后，我偷偷掩在自己孤独的棉被下战栗地想：圣洁在这里是否有其他的定义呢？”



徐兢

追拍“蹲戏人”的人

赵润田

360

徐兢到了底层。许许多多的人没有见过、无从知晓的演艺界最底层的人们的真实生活和求职状态，那些人的吃穿住行说笑哭骂——甚至撒尿，从他们在郊区的宿舍出来后站在乡间茅房里向着一个黑色再生塑料桶的第一泡长长的尿，到在“北影”蹲戏时大庭广众之下朝着制片厂堂堂的门侧所撒的“潇洒”的尿，一切巨细全都记录于斯。

编者的话

千万里我追寻着你

赵润田

378

“北漂”的生存条件简单到了极点，但他们坚持。他们相信明天，相信未来，相信自己。论生活，他们和“盲流”近似；论理想，他们心比天高。

北漂

8

Beipiao
Baipiao

白皮书



赵虹

Zhaohong

我的路和我心

◆ 赵润田

和赵虹商订采访的时候，她正赴南京拍一个新接的戏，相互间从未谋面，于是在电话里交谈了二十多分钟，约好在她拍完戏后回北京联系。

一个半月以后，她回来了。

“咱们找个中间地带吧！”她在电话里说。

我喜欢这样，这是最好、最平等的约会方式。

她穿一件纯白色大衣坐在对面，有一副孩子样的脸庞，一双眼睛也像孩子一样又黑又亮，眼型有点特别，最初，我曾疑她是新疆人，其实不是。我们的位子靠近窗户，落座后相互做了自我介绍，从窗缝不断吹进“三九”的北风来，我觉得有点不舒服，问赵虹要不要换个位子，她笑了：“我也觉得有点冷。”

这该是一个懂得克制的女孩，有心，也有礼。

八岁踏上演艺路

那时我17岁，父母不放心。我家里没人搞文艺工作，从小到大没人能在演艺上帮得上我。现在想起来，当时我太小，说话办事都不会拐弯，我太直白了，得罪了一些人。

我向赵虹说明自己的采访意图之后，她的回忆如同溪流一般汨汨淌出。

我是山东青岛人，8岁开始学跳舞。那一年，少年宫上我们学校来挑人，我那时是小学三年级，被选中了，直接进艺校学习舞蹈。我上学早，6岁就上了一年级。在艺校，我学民族舞，也学一些别的舞蹈。学舞蹈很苦，上午练功，下午学习文化，晚上还练功，生活非常单调，并不像在舞台上那样绚丽多彩。毕业以后我被分配到山东省歌舞剧院。我们那是一个省级文艺团体，很大，包括歌舞团、民族乐团和