



世界科幻  
大师丛书

# 星船伞兵

S

TARSHIP TROOPERS 张建光 译



四川科学技术出版社

(美) 罗伯特·海因莱因  
ROBERT A. HEINLEIN



世界科幻大师丛书

姚海军 主编

# S 星船伞兵

## TARSHIP TROOPERS

(美) 罗伯特·海因莱因

ROBERT A. HEINLEIN

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来 (《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖得主)

蓝仁哲 (著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振 (著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中 (著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

星船伞兵 / (美) 海因莱因 著; 张建光 译. - 成都: 四川科学技术出版社, 2003.9

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7 - 5364 - 5328 - 0

I.星… II.①海…②张… III.科学幻想小说-美国-现代  
IV.1712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 076511 号

世界科幻大师丛书

### 星船伞兵

---

著 者 (美) 罗伯特·海因莱因  
译 者 张建光  
责任编辑 刘阳青 姚海军  
封面设计 李益炯  
版面设计 李益炯  
责任出版 周红君  
出版发行 四川科学技术出版社  
成都盐道街3号 邮政编码: 610012

开 本 850mm × 1168mm 1/32  
印张 8.5 字数 200 千 插页 4

印 刷 成都报华印务有限公司  
版 次 2003 年 9 月成都第一版  
印 次 2003 年 9 月成都第一次印刷  
印 数 1 - 6000 册  
定 价 17.00 元

ISBN 7-5364-5328-0/I·40

---

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换  
■ 如需购本书, 请与本社邮购组联系



## 重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于



幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美

雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。



## 海因莱因和他的《星船伞兵》

姚海军

被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于1907年7月7日，1925年进入安那波利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。1934年，海因莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快又因病辍学。在成为一名科幻作家之前，海因莱因从事过许多职业。当过银矿矿工，作过建筑商，甚至还动过从政的念头。

1939年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金是50美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这50美元的奖金，



可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以70美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》(Life-Line)。

在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向未来。现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的首尾，也就是人的过去与未来。

海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩这样评论道：“海因莱因在32岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的“未来史丛书纲要”于1941年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》(The Man Who Sold the Moon)等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系列的重要作品《地球的绿色山丘》(The Green Hills of Earth)。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》(Rocket Ship Galileo, 1947)的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》(The Rolling Stones, 1952)、《星球人琼斯》(Starman Jones, 1953)、《星兽》(The Star Beast, 1954)、《银河公民》(Citizen of Galaxy, 1957)等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》(The Puppet Masters, 1951)、《进入盛夏之门》(The Door into Summer, 1957)等一系列高水准的科幻长篇，其中《双星》(Double, 1956)、《星船伞兵》(Starship Troopers, 1959)、《异乡异客》(Stranger in a Strange Land, 1961)和《月亮是一个严厉的女人》(The Moon in a Harsh Mistress, 1966)为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；1946年、1961年、1976年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

《星船伞兵》是海因莱因最流行的作品之一。1997年，曾执导《机器战警》、《魔鬼总动员》，以及《本能》等高票房影片的国际级导演保罗·范赫文将其搬上银幕，创下了一亿两千万的（全球）票房佳绩，成为大场面科幻片的典范之作。

这部影片在我国也拥有一个庞大的观众群——他们不仅仅只是科幻迷。即使是6年后的今天，从许多电脑或电子音像商场里还经常可以听到人与虫的厮杀声，看到虫族从屁股喷出流星炮击毁人类宇宙远征军战舰的火爆场面——商家仍然喜欢用这部影片的DVD做音响测音碟或展示显示器的诱人效果。

但是，这部电影实际上与它的蓝本小说相去甚远。范赫文严重曲解了海因莱因的原著，将一本严肃的、富有思想性的科幻名著变成了华而不实的媚俗“快餐”。

电影与小说最根本的分歧在于：小说虽然属于星际战争题材，但作家讲述的重点却不是战争，而是年轻的主人公为取得公民权所经受的严酷考验。在海因莱因的很多小说中，都有一

个严父形象占据着小说的核心地位，《星船伞兵》也不例外，甚至出现了多个这样的形象。他们实际上是作者的代言人，通过他们的言行，作家畅快淋漓地表达了自己对西方政治及社会生活的独特思考与观点。而这一切在电影中却都被淡化了，范赫文将重点放在了更具画面冲击力的人类与“臭虫”两大种族的血战上。这种定位大大降低了影片的思想性。

《星船伞兵》是一部富有思想性的小说，故事的发展过程中夹杂着大量的道德与政治讨论。海因莱因这部作品不仅流露出了作者对天赋人权的质疑，更描绘了一个只有被训练成一名军人才能成为“公民”的“理想社会”，以及一场灭绝性的战争。本书一出版便引起轩然大波。一些评论者认为，这简直是对民主政治的放肆挑战。海因莱因因此戴上了“法西斯主义”的帽子，这种批评的声音一直到海因莱因出版他的另一部重要作品《月亮是个严厉的女人》才渐渐消散。

海因莱因的后期作品证明，他并不是一个法西斯分子，而是一个深受进化论哲学影响的自由意志论者。但是不可否认的是，《星船伞兵》的确流露出作者对暴力教育的崇尚（这对当时乃至当下的教育理论也是一种反动）。据说作者当初是将它纳入少年科幻系列来写作的，正是因为书中的暴力描写才使它最终以成人小说的形式被出版。

很多情况下，说一部作品富有思想往往意味着它读起来会很吃力，但《星船伞兵》却是个例外。海因莱因不仅酣畅淋漓地传达了自己的思想，更游刃有余地保持了故事本身的强大吸引力。主人公成长之路上的每一个脚印都会牵动着你的情感与神经，即使是那些讨论，也因观点新奇而别具魅力。因此，这本书虽然招来了很多批评，但它最终还是获得了1960年世界科幻大奖“雨果奖”。

## 科幻世界系列图书

- 《**幽灵五号**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 罗伯特·谢克里 著 (已 出)
- 《**黑太阳**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 杰克·威廉森 著 (已 出)
- 《**反物质飞船**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 杰克·威廉森 著 (已 出)
- 《**日暮**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 艾萨克·阿西莫夫与罗伯特·西尔弗伯格 合著 (已 出)
- 《**进入盛夏之门**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 罗伯特·海因莱因 著 (已 出)
- 《**比你想像的更黑暗**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 杰克·威廉森 著 (已 出)
- 《**星船伞兵**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 罗伯特·海因莱因 著 (发售中)
- 《**安德的游戏**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 奥森·斯科特·卡德 著 (发售中)
- 《**死者代言人**》(世界科幻大师丛书)  
(美) 奥森·斯科特·卡德 著 (发售中)
- 《**计算中的上帝**》(世界科幻大师丛书)  
(加拿大) 罗伯特·索耶 著 (发售中)
- 《**索拉里斯星·K 星异客**》(世界科幻大师丛书)  
(波) 斯坦尼斯拉夫·莱姆 (美) 吉恩·布鲁尔 著 (发售中)
- 《**星际争霸**》(世界流行科幻丛书)  
新 唐 刘维佳 等著 (已 出)
- 《**星际争霸之利伯蒂的远征**》(世界流行科幻丛书)  
(美) 杰夫·格拉布 著 (发售中)
- 《**太空堡垒**》(世界流行科幻丛书)  
(美) 杰克·麦金尼 著 (发售中)
- 《**2000年美国最佳科幻小说**》  
(美) 加德纳·多佐伊斯 编 (将 出)
- 《**2001年美国最佳科幻小说**》  
(美) 加德纳·多佐伊斯 编 (将 出)



**给我上，你们这帮猿人！想他妈活一辈子老不死吗？**

——一位无名副排长，1918

每次空降前我总是直打哆嗦。我打过针，在催眠状态下接受过检查，按说不应该觉得害怕。飞船上的精神病大夫检查了我的脑电波，还趁我被催眠时问了我一大堆傻问题，最后跟我说，打哆嗦不是因为恐惧，我没有不对劲的地方——等在挡板后的赛马还会打哆嗦呢。

这个我没法评论。我又不是赛马。事实就是事实：每次我都怕得要命。

离行动还差三十分钟，我们在罗杰·扬号飞船的空降舱内集合，排长检查了我们的装备。他不是我们的正式排长。拉萨克中尉在上次空降行动中牺牲了，现在这位其实只是个排副，杰拉尔军士长，绰号“果冻”。他是个来自普罗西马附近伊斯克地区的芬兰-土耳其混血儿，小个子，肤色黝黑，模样像是个小职员。但是我以前见过他制服两个狂性大发的士兵。那两人身高体壮，他得踮起脚尖才能抓住他们的脑袋，像砸椰子一样把两颗脑袋撞在一起，随即向后一跃，免得被两个摔倒在地的家伙砸到。

没有任务时他还是个不错的家伙。他是军士长，但你甚至可以当面叫他果冻。当然，新兵不能这么叫，至少参加过一次空降

的人才有这个资格。

但是现在他有任务。我们每个人都检查过自己的装备（那是我们自己的小命啊），大家集合后代理副排长又复查了一遍。可现在，果冻还是要亲自察看一番。他阴沉着脸，眼睛不放过任何一个细节。忽然间，他停在我前头那个人面前，一按他皮带上能给出生理状态读数的按钮。“离队！”

“但是，长官，只是小感冒，大夫说——”

果冻打断了他。“什么但是长官！”他喝道，“空降的又不是大夫——也不是你！你在发烧，体温高了一度半。空降前我没工夫跟你闲聊。离队！”

金斯离开了我们，看上去既难过又生气。我的感觉也很糟。自从中尉上次空降时牺牲之后，很多人都被提升了，这次空降作战我是第二分队副队长。现在我手下出现了一个没法补上的漏洞，这意味着如果有人遇上了麻烦，想找人帮忙，可能没人帮得了他。

果冻没有继续检查。他站在我们面前，瞪着我们，无可奈何地摇着头。“一帮猿人！”他咆哮着，“没准儿你们都会死在这次空降中。上头的人只好重新开始，训练另一拨人，把他们塑造成中尉想要的真正的当兵的。问题是不太可能，瞧瞧最近一批新兵那副熊样。”他挺直身子，大声吼道，“我只想提醒你们这帮混蛋，政府在你们每个人身上大把花钱，武器、装甲、弹药、装备、训练，还有你们多吃的食物等等，所有一切计算在内，至少五十万。加上你们自己原坯子值的那两三毛钱，整个数目是非常可观的。”他狠巴巴地瞪着我们，“所以，活着回来。我们可以丢下你们，但不想丢下你们那身漂亮衣服。我不希望我们当中冒出个大英雄，中尉也不会喜欢的。你们有工作要做，到下面去给我好好做完。竖起耳朵注意听好撤退信号，一给信号，立刻按顺序出现在回收点。明白了吗？”

他又瞪了我们一眼。“你们应该了解整个作战计划。但是你们有些人催眠时没带着脑子，所以我再简单说一下。你们以两条散兵线空降，两线之间拉开两千码间距。着陆后马上向我报告你们的方位，低头隐蔽，之后立即向队友报告你的方位和距离。这些事已经浪费了你十秒钟，所以你得攻击并摧毁眼前所有目标，直到你的侧翼队员着陆。”（他在说我——左翼分队的副队长，我的侧翼再没有自己人了。我哆嗦起来。）

“一旦大家着陆——把两条战线拉直——保持战线之间等距！手头的事全都放下，开始进攻。十二秒。以奇偶数交替前进。副队长负责计数，指挥进攻。”他看着我，“如果你们执行命令正确无误——对此我表示怀疑——听到撤退信号后两条战线开始会合……那时你们就能回家了。有问题吗？”

没有问题；从来不会有问题。他继续道，“再多说一句。这只是一次突袭，而不是战役。只为展现火力，威慑对手。我们的任务是让敌人知道我们可以摧毁他们的城市——但是我们没有这么做。即使不全面轰炸，他们一样没有安全可言。不留俘虏，不得已时才开火杀敌。攻击目标必须彻底摧毁。我可不想看到你们这伙蠢猪中有谁带着没用完的炸弹回来。听明白没有？”他看了看表，“拉萨克的硬汉子有光荣的传统。中尉在牺牲前告诉我说，他会时时刻刻盯着你们……他希望你们的大名闪闪发光！”

果冻看看第一分队分队长米格拉希奥中士。“随军牧师，给你五分钟。”他宣布。一些人离开队列，走上前去跪在米格拉希奥面前。不管信仰是否与他相同，不管是穆斯林、基督徒，还是犹太教徒，无论谁想在空降前和他说句话，他总在那儿。我曾经听说，以前的随军牧师不参加战斗。我始终不理解，这怎么可能？我是说，一个不身体力行参加战斗的牧师怎么能保佑别人呢？在我们这儿，在机动步兵团，所有人都要空降，所有人都要战斗，不管

是牧师、厨子，还是老头子的文书。当我们的投射舱顺着管子飞出去时，不会有一个硬汉子留在后头——除了吉金斯，当然，那不是他的错。

我没有走过去。我总是担心别人看出我在发抖。再说，牧师从他站着的地方也可以很方便地为我祈祷。但是，当他身边最后一个士兵站起来之后，米格拉希奥走了过来，他的头盔紧挨着我的，单独对话。“乔尼，”他小声说，“这是你作为代理分队副的第一次空降。”

“是的。”但是我的职责跟真正的分队副相同，不是什么“代理”，就像果冻实际上就是个军官一样。

“很简单，乔尼。别贪功。你知道你的任务，完成它，完成就行。别总想挣块奖章。”

“嗯，谢谢，牧师。我不会的。”

他用一种我不懂的语言又说了些什么，说完后拍拍我的肩膀，快步向他的分队奔去。“立——正！”我们一下子站得整整齐齐。

“全排注意！”

“分队收到！”米格拉希奥和约翰逊回应着。

“各分队——左右舷——准备空降。”

“分队注意！进入投射舱！行动！”

“全班注意！”等四班和五班的人上了投射舱，接着被送进发射管之后，我的投射舱才出现在左舷的轨道上。我爬了进去。不知道古代士兵爬进“特洛伊木马”之前会不会发抖？或者只有我才这样？每个人的舱门关闭之前，果冻都要亲自察看一下。他亲手为我关上舱门。关门时，他凑到我跟前说：“别弄砸了，乔尼。只当是一次演习。”

舱门关闭，我现在成了孤身一人。“只当是一次演习。”他是这么说的。我开始止不住地打起了摆子。



紧接着，我的耳机里传来中央发射管中果冻的声音。“舰桥！拉萨克的硬汉子们……准备完毕！”

“还有十七秒，中尉！”船长令人愉悦的女低音回答。她把果冻称为中尉，我不禁觉得有点难过。我们的中尉已经死了，或许果冻可以正式提干……但我们仍然是“拉萨克的硬汉子”。

她又补充了一句。“祝你们好运，小伙子们！”

“谢谢船长。”

“打起精神来！还有五秒。”

我被五花大绑——腹部、前额、胫骨，绑得紧紧的。但我比任何时候都抖得厉害。

弹出之后，你会好过一点。在此之前，你坐在无边的黑暗之中，为了对抗加速度被捆成了个木乃伊，只能勉强呼吸——不能打开头盔，即使能打开，舱里包围你的也是纯氮气——而且你知道得很清楚，投射舱在发射管里，如果在他们将你弹出之前，飞船中弹了，你连祈祷的时间都不会有。你根本无法动弹，只能在那儿无助地死去。黑暗中无尽的等待使你不安，让你颤抖——你会觉得他们已经把你忘了……你会以为飞船已经入轨，停止了运动，你很快就会死于无法动弹导致的窒息。或者你会以为坠机了——你会摔死，如果没有在下坠过程中被烤熟的话。

忽然，飞船的制动程序启动了，我们感觉像是被猛撞了一下。我停止了颤抖。我认为冲击力有八个G，或者十个。哪怕驾驶飞船的是女飞行员，你也不会轻松多少，身上所有被绑住的地方都会出现瘀痕。是的，是的，我知道她们比男性更适合当飞行员，反应更快，能承受更多的G。她们上船快，下船快，因此提高了所有人的生存几率——你们的和她们自己的。不过，十倍于你正常体重的冲力撞向你的脊柱，你怎么都好受不了。