

說部叢書

第二十五集
第五編

言情小說

卷上

亞媚女士別傳

上海商務印書館發行

亞媚女士別傳卷上

第一章

法國馬賽爲最大都會。當三十年前八月某日。天大炎熱。酷日如火。炙物欲焦。此地瀕海。每值夏秋間。酷熱勝於他處。此日熱度已達極點。馬賽境中草木廬舍咸睜目以盼。青天亦睜目。眈視諸物。塗粉之牆。伏瓦之屋。狹窄如矢之隘。巷近市。偎塵之小。凹均作瞋視之狀。醜惡怖人。草樹之色亦因熱而懈。其青綠葡萄。盈架纍纍下垂。意似蕭瑟。萬葉接影時。一動搖亦似人開合其臉。空氣凝結。薰風披拂。勢乃如喘。海水由港內達曲勢如蛇。竄入塵市。近市淤淺。積穢所投。色類深黑。口外則拖藍萬頃。蒼黑之間。界然一綫。值此炎天。港水欲遜入大洋。避此焦灼。海水則據此界線。倚若堅城。使逸出遠來之船。停泊近百艘。小舟無篷蔽。日板熾欲煙。舟人夜臥其上。如近火牀。此處夙有印度人。俄國人。支那人。西班牙人。葡萄牙人。熱拿亞人。那不勒斯

人威內薩人希臘人通商於此。咸欲覓一清涼之所。一伸其呼吸。卒不可得。起視驕陽在天。行緩於蟻。大洋經熱。蒸而爲霧。遙見意大利海岸。隱於霧裏。狀如籠帳。而眠其外。山坡土殷淨。無雲翳。睜視如故居者。閉門下窗。以避毒日。而驕陽覓人。遇百葉窗隙。與門上納鑰之寶。輒如矢射入。鄉間入市之車。輒駕兩馬。欹斜如醉。御者執鞭在手。聞鈴聲。搖曳漸入夢裏。紅口當頭。乃如遇魅。此間無論生物植物。無一不爲炎威所虐。馬賽全境。恍若化爲肥豚炙之火中。此間人一張口。鼻似聞得焦灼之臭味。就中惟牆隙守宮。四竄樹上。鳴蟬狂吟不已。差得樂趣。此外得與鳴蟬守宮同忘茲炎熱者。全境內祇餘一區。此處則爲罪囚所居之牢獄。獄中黑暗如漆。以死此者多。魂魄戀此。積爲慘影。其未死者。居此待決。殮然無復生氣。地雖人世。儼成鬼國。陽光至此。爲室中陰靄所逼。攻之不入。獄底一室內。置破几。四足折一支。以瓦礫。几上尙留一棋具。年久深黑。界綫多不可辨。室外老樹孤立。翹首以望牆外。室中二囚相對。日與蟹蟲蚤蝨爲伍。室外無窗。僅留一竅。右爲石壁。迤左間以鐵欄。粗如兒臂。囚每

攀之外。視冀得人世生氣。室居高埠上。下有長梯。拾級而上。及梯之半。已見鐵欄。欄下疊石爲階。可三五級。室既嚴固。陳腐之空氣。與被囚之罪人。同時監禁。永無出時。此間發生之物。欄鐵生銹。階石生苔。空氣亦積久生垢。二囚一爲侏儒。一則肥白如瓠。此日侏儒方近鐵欄而臥。狀似怯寒。口唧唧。怨陽光不入。不知此室以外。人幾喝死。時近午餐。囚飢甚。據欄外睨。如野獸在檻。待人界以食物。此囚兩目相去過近。暗而無光。不似獅熊之灼灼。鼻峰高峙。唇薄多髭。髮枯如草。尖作赤色。攀欄之手。膚上似有傷痕。肥白者身伏暗陬。覆一粗黃之袍。似寢而乍寤。侏儒叱之曰。猪。我方苦饑。爾勿酣眠。此囚欠伸而立。起而抖擻。以所覆之袍袖作一結於領下。徐言曰。爾自嗜食。余則嗜眠。何事擾我。卽倚壁坐。侏儒曰。今何時矣。此囚答曰。約十二時。繼又曰。仍遲二十分鐘。言時環視室中。若俟牆壁作答。侏儒曰。君乃可爲時計。按之卽得。此囚曰。似此漆室。我不惟辨時。且辨方域。我來此以昏夜。彼人以舟載余。投之獄中。余於暗中能辨南北。遂以手畫地作圖曰。此爲土倫。右則西班牙。過此爲阿爾及爾。左爲

苛倪士循苛倪士河前行。卽至熱拿亞海口。入口則爲熱拿亞城。過此。句時手指爲牆所限。乃指曰。過此則那不勒斯畫已。以日視侏儒而笑。此人身肥而氣清。笑則露其齒。齒絕白。髮黑而多。與髻相接。衣紅色衫。微露其胸。履甚完整。首着睡帽。笑已。又謂侏儒者曰。試更繪此間一隅之圖。指地曰。此處爲監獄者所居。此爲吾兩人所居之室。過此而西。則爲斷頭台。侏儒略不審視。乾嗽而睡。痰在喉間。曳之作聲。時樓下有人投鑰啟門。門槓旋白。中出微響。與此囚嗽痰聲相肖。繼聞有拾級聲。聲中細碎。似間以小兒步履。倏見烏帽之頂。漸露其首。則獄隸來矣。獄隸攜伊女甫三四齡。此稚女手提一小籃。獄隸語之曰。吾輩欲觀余所飼鳥。二四指卽隨余行。旣至欄外。舉其女於掌。使視二囚。曰。試觀此鳥。一細小一肥碩。旋謂肥白者曰。白鋪梯。我爲具食來矣。吾願君勿嗜賭成癖。此癖殊弗利於人。白鋪梯露齒而笑。曰。君何不勸伊。乃獨斬我。獄隸以目眇之。曰。彼博得資勝矣。胡爲止之。君負且囊無餘資。當食此枯腊麪包。酸苦澀舌之酒。伊之食品精矣。余自里昂購得熏腸牛汁肉醬。白色麪包。牛奶餅。又

其女曰。吾寶試觀此二鳥。食品乃判優劣。女孩曰。可憐者此鳥。言時。嫩小之面。探首欄內。似甚憫惜。又似畏之。白鋪梯立近欄際。睇愛此女。侏儒側臥。目注此女之竹籃。似涎此中食物。獄隸置女階石上曰。爾試爲余喂此鳥。授以麪包一塊。使折爲二。又授以薰腸。以葡萄葉裹之。曰。此與銳高得。三塊麪包。又牛肉醬。又牛奶餅。又好酒。又煙草。此皆畀之美哉。亨運之鳥。稚女乃一一授之。有時手至欄內。又復掣回。注目視之。又以黑麪包授白鋪梯。白鋪梯手絕巨。張十指巨如箕。似仍慮墜落。旣得麪包。以嘴親幼孩之手。女亦手捫其面。銳高得接薰腸牛醬各物。每得一物。頻頻點首。笑而應之。銳高得之笑。殊異於人。笑時。脣齒墳起。髯乃大張。似有陰毒之氣。出自齒頰。二囚坐而大嚼。獄隸傾籃地上。去其麪包之屑。謂銳高得曰。我所得於君者。已盡於此。聞午後長官將欲見君。君知之乎。銳高得方以刀斷薰腸食之。聞言乃止弗食。曰。午後卽訊余耶。獄隸曰。然。白鋪梯曰。余事有確耗否。獄隸聳肩答之。似云不知。白鋪梯曰。吾處此將終身耶。獄隸怒曰。吾安知者。旣入此。安望速脫。此間滋味。君須視同雪。

色麪包。細細咀之。獄隸言時。目斜睨銳高得。銳高得低首咀牛肉醬。未覩獄隸。似亦未聞所言。獄隸置幼孩肩上。歷級而下。女孩拍其父肩。歌一短曲。白鋪梯自柵內和之。幼孩之音如新簧。囚人喉如破竹。二者合爲奇調。獄隸至梯下。門合音浪既斷。白鋪梯猶側耳聽之。回音渺渺。仍與作答。銳高得以足蹴之。復就石階上眠。探懷出麪包。折之。片片攤石上。作菓子狀。銳高得啖嚼已盡。咀其指上油積。更以葡萄葉拭之。笑謂白鋪梯曰。君食麪包佳否。白鋪梯曰。我能剖麪包。若瓜片。或肖牛脯。或肖薰腸。得一麪包。卽兼諸味。言時且切且食。頃之已盡。銳高得以酒瓶示之曰。君盍盡此。瓶中酒存極稀。不足潤齒頰。白鋪梯見之大喜。以手掬而飲之。撮脣作響。嘗其餘味。銳高得撮菸作細捲。白鋪梯擦火柴授之。銳高得酬以菸捲。白卽納口中。作甘言媚之。銳高得收殘菸入衣袋。倚破几吸菸。几短不容其足。足下垂搖曳不止。白鋪梯亦倚石吸菸。煙縷縷自柵中出。銳高得意似弗安。目注白鋪梯畫圖處。白鋪梯目亦隨之。同眈一處。此處石上有小穴。穴通土埠外。久視不見微光。乃復他視。銳高得曰。君知

余爲何等人。白鋪梯曰。君自是上流人。銳高得曰。君知余來此幾何時矣。白鋪梯曰。余至明日宵中。爲十一星期。君則至今日下午五鐘。已來此九星期零三日矣。銳高得曰。君與余相處久。曾見余在此爲扶帶捲席諸事乎。白鋪梯曰。君文人。詎能堪此。銳高得曰。君一見余。卽知爲文人耶。白鋪梯厭其絮絮。合眼低昂其首。漫應曰。吾信君爲文人。銳高得曰。余立志爲上流人。無論何時。不失此度。言時。又作獐笑。似甚滿意。實則白鋪梯此言。特半甌白蘭蒂酒。一枝菸葉。撐彼腹中。使爲此詔語。銳高得又謂白曰。此何時矣。白鋪梯曰。已十二鐘二刻。銳高得曰。吾將面彼裁判官。此去慮不能再返此間。或釋余歸。或徙遠方。或登斷頭台。請於此時。以余犯罪之歷史語君。白鋪梯支頤聽之。銳高得曰。吾本爲巨家。乃無一定國籍。吾父爲瑞士。叨得省人。吾母爲法國人。吾則生於比國。吾爲全球國民。不能以一國爲限。言時。忽起立。狀似對裁判官作問答。又曰。吾今三十五歲。幾踏徧全球。所至之處。人悉以上流人目我。我固以智謀圖生計。非好爲狡猾。舍此實無以見我之智謀。彼政治家。營謀家。商藝家。誰

不恃腦力以資溫飽。銳高得言時。頻頻舉視其手。若以手爲證據者。又曰。前二年頃。余來馬賽。病於逆旅。此病實爲貧困之導師。病已貧。卽隨之。而至當此時。卽令政治家。營謀家。處此境況。當亦無術以療此貧。使之脫然不爲己累。余乃於窮細處見巧而奇。禍亦由巧中得之。時所處逆旅名金十字店。店主名拔肉。時年六十餘。余住彼店四閱月。拔肉。縛之。末日至矣。語至此。白鋪。梯口中菸捲已與店東之命相似。殯然殆盡。銳高得又以一枝授之。白鋪。梯持所餘尾燼。續之。使燃。銳高得曰。拔肉。縛死時。彼室人方二十許。頗有美譽。其姿色固嘉。譽非虛也。店東旣歿。我病適愈。此婦人乃思嫁我。我二人配合至奇。品貌是否相匹。我亦殊不自審。惟今雖辱爲囚徒。攬鏡自照。猶勝彼前夫萬萬。彼之嫁我。實由情好。余因一病。遂得豔妻。誠可謂機緣巧合。白鋪。梯曰。然事誠巧甚。銳高得曰。世上禍根。乃與巧事并蒂而出。余性絕傲。不能蜷伏婦人裙下。此婦人據其家資。初不授權於我。拔肉。縛生時。已厭厭無生氣。事事聽命婦人。此婦視爲慣例。強余循其前轍。伊母家固多姻婭。時來授以方略。意欲掣余。

如羊犬。余不能受。事遂中裂。言至此。頻吸其菸。繼曰。吾猶記一事。爲我二人隔閡之由。余家既爲巨族。必導室人以禮。吾妻貌雖絕麗。猶有村堡間氣。舉止多不諳儀節。余時以言規之。卒不能入。遂至詬詈。鄰右與彼至稔。每袒之。責余暴厲。有謂見余手批其頰者。實則余手如此柔白。詎慣扑人。有時輕扶美人肩。上彼鄰。眼眩或疑爲批頰耳。繼鄰右戚友相聚攻我。我幾不能自容。翌日薄暮。余與吾妻散步至一高阜上。絮語漸洽。余勸彼勿爲人言所惑。致伉儷如水火。吾妻終不聽余。冷語相譏。余不復能耐。爭之益烈。吾妻遂手持余髮。爪余膚。余大聲狂呼。聲聞遠近。卒無應者。吾妻忿極。一躍而墜。土阜高十餘尺。下多亂石。首撞石上死矣。伊家戚婭。旣得此隙。乃訟我於法廷。謂余將圖其家產。推彼墜阜死。且謂前夫溘逝。事亦由余。余遂不能逃罪。言已。背倚鐵欄。注目視白鋪梯曰。君聞吾言。於意云何。白鋪梯曰。茲事乃絕奇。銳高得曰。君意究謂何。白鋪梯曰。君言固實。然問官慮未必見信。銳高得振衣曰。余旣至此。聽彼爲之久。之無語。兩囚閒步室中。往來十餘周。銳高得以白鋪梯不信其言。

似欲覓人而語。以證其罪之不實。白鋪梯意無所注。但記其步履之數。徐行以消胃中積滯。忽聞梯下。又投鑰啟門。似有多人自下而上。兩囚咸止其步。注視梯間。見獄隸偕兵士十餘人。已至欄外。獄隸曰。銳高得君行矣。銳高得曰。我今出獄。乃勞諸人爲衛。勢同國王之出巡。獄隸笑曰。非兵士爲衛。一出此門。人將碎君如裂帛。寸寸斷矣。安得妙手爲君聯合成幅。實告君外人惡君者多也。言訖。啟鐵欄。招之出。銳高得顏色慘白。此白至無可擬。似血輪咸知悚懼。遞入面部以下。口中猶含菸捲。徐徐吸之。自鐵欄中出。白鋪梯自欄內睨視。似欄外諸人。人人咸懸自由二字於額角。絕可欣羨。兵官一手持刃。一手執菸斗。氣極嚴肅。兵士繞銳高得三匝。如蟻圍病蠅。掖之而下。門啟。有一閃微光。并一息空氣。趁隙而入。此微光空氣亦不久。往旋從兵官菸斗煙上。遞去冉冉沒矣。此囚子處室中。如檻獸驟失其偶。攀欄而望。忽聞聲浪起於牆外。此聲浪中。乃兼哭聲。喊聲。罵聲。號救聲。萃爲一響。此響一發。欄中之囚狂躍不已。時依壁聽。時則攀欄欲斷其鐵。久之。音響遂遠。囚亦跳躍漸歇。就短几眠。此時

馬○賽○草○木○廬○舍○睜○視○之○狀○亦○與○此○獄○中○之○人○同○時○合○臉○夕○陽○暗○淡○沒○於○地○平○線○下○衆○星○閃○灼○次○第○而○出○羣○螢○低○飛○欲○與○天○上○之○星○競○其○光○耀○行○人○既○稀○大○地○岑○寂○暗○然○無○言○如○人○將○死○不○留○一○字○遺○囑○

第二章

馬○賽○瀕○海○有○老○屋○數○椽○額○其○宇○曰○驗○疫○所○有○二○人○深○錮○此○中○一○年○近○五○十○一○則○少○壯○二○人○來○自○英○倫○固○無○病○也○老○者○面○牆○立○牆○矮○及○其○肩○海○水○見○於○牆○上○與○天○合○碧○老○人○以○無○故○遭○囚○意○殊○不○適○怒○目○視○海○一○手○搖○其○袋○中○金○錢○鏘○鏘○作○聲○口○嚙○嚙○咒○罵○賽○不○止○意○謂○吾○有○此○物○此○牆○終○不○能○禁○我○壯○者○曰○昨○日○牆○外○號○泣○聲○至○響○雜○君○聞○之○否○老○者○曰○吾○未○之○聞○壯○者○曰○號○者○如○牛○雜○以○詈○罵○呼○叱○君○乃○未○之○聞○耶○號○者○志○在○人○聞○實○則○人○即○聞○之○於○彼○奚○益○老○者○曰○然○明○知○無○救○於○事○固○不○能○已○於○號○壯○者○曰○此○間○人○蓋○以○號○泣○爲○能○事○舍○此○更○無○他○技○繼○又○曰○此○間○人○無○一○善○類○世○間○爭○殺○械○鬪○之○事○實○根○蒂○於○此○藤○牽○蔓○附○遂○長○成○全○球○之○惡○果○老○人○曰○我○輩○無○故○受○禁○正○因○不○能○爭○競○耳○果○

善鬪者。必不至受困至此。壯者曰。吾不暇與人鬪。甯處此一二日。出矣。老人曰。出則更被虐政。余卒不明何罪。壯者曰。東方方患疫。余二人適自東方來。此卽我輩罪名。老人曰。吾久處此。將悶極。生疫。此疾乃馬賽人界。余者壯者曰。密斯忒米固士君。姑耐之爲佳。米固士曰。吾體本健。壯自來驗疫。所疫字種入吾腦。日夕思之。病由思想中來。我此時如以薰肉之。又又置俎上。頃卽焦灼矣。方二人聚語時。有一女子聲出。其後低語曰。米固士。此事如將暮之沙。頃刻卽退。君胡爲介介。米固士曰。退耶。此污點常留胸中。滌之不去。此婦人卽其妻密普斯米固士也。米固士妻面圓而肥健。壯埒其夫。年約五十餘。以居英久。夙見倫敦景物面目。間均帶有倫敦氣象。望而知爲英人。其妻又謂之曰。君勿鬱鬱。君之愛女批梯在此矣。時批梯方立近米固士。拍其父肩。此纖指一着。老人肩。上聳喋之口。立時緘默。遂恕此馬賽不復咒罵批梯。年約二十。髮作頰色。旋轉如螺。目巨而有神。耳鼻布置之妙。似上帝幾經量度。乃得此最確當之處。高下均不能移易。絲許面紅酣類夏果。常帶有稚弱依人之態。乃愈增其

媚米固士一見其女。欣喜不可遏抑。嘆曰。世間荒幻之事。乃至於此。以吾女之才色。何期困入此間。其妻曰。吾女來此。使驗疫所數緣。老屋受其光。豔勝加丹漆。當亦多。歷年所後至者。且不生疾疫。米固士笑領之。顧其女曰。批悌隨爾母乘商舶至彼岸。今日衛生官允余出矣。又顧一女子曰。他題苛拉爾隨密斯去。他題苛拉者。米固士婢也。貌亦娟秀。年可十八九。行時隨主人後。三婦人既出此室。行經牌坊下。室中壯者目送其跡。至於無有。米固士嗽以警之。乃轉其眸子回視。老人時方七鐘。曉日紅如火。齊二人立院中高處。海風拂衣。當之殊快。壯者曰。君家婢子何名。聞君呼之。殊未清晰。米固士曰。婢名他題苛拉。壯者曰。婢名乃至奇特。米固士曰。此事基始。吾妻婢名凡再易矣。去今五六年前。一日偕吾妻女至英倫教堂中訪一友人。教堂固極宏闊。附設一育嬰所。倫敦育嬰規則。與巴黎相似。君知之否。壯者曰。知之。米固士曰。時教堂方奏音樂。批悌嗜此。佇立不行。吾女所好。吾夫婦必曲從之。遂偕之小立。此奏樂之區。逼近育嬰所。批悌方聞樂而喜。吾妻忽失聲長號。余慮其驚我愛女。且駭。

物聽。亟止之。曰。爾忘批牋在側耶。吾妻曰。吾至愛吾女。正以愛之至切。不覺觸我悲懷。悲乃無端而至。手指一木柵曰。吾適見此中諸嬰駢列如荳中之豚。此輩生而孤露不識父母面目。卽令其母來此。亦不識其子爲黔爲白。吾愛吾兒愈切。覺此輩愈慘。言訖。噉泣不已。余隱笑其迂。亦深服吾妻仁厚。自此吾妻恆怏怏不樂。吾窺知其意。謀諸教堂友人。領得女嬰爲吾女。女伴冀殺吾妻之悲。卽此婢來歷也。壯者曰。彼名究何指。老人笑曰。吾語殊枝節可笑。敘事必窮其源。君思問彼名耶。此女在育嬰所時。名呵題比度。至吾家後。名之曰呵題。又名之曰他西。吾爲易此名。取其音易脫口。比度二字。蓋倫敦土官之稱。職小而驕。良可憎惡。君曾見此輩否。壯者曰。吾雖英人在支那。且二十年。殊未與此輩接洽。米固士曰。以不見此輩爲幸。我居鄉間。遇休息日。比度率蒙學學生至禮拜堂。余急避之。二咪外鄙俗之氣。觸人欲噁。言至此。又笑曰。吾語又橫生枝節。此事與婢無涉。請仍言婢事。始創育嬰所者。名苛拉。吾有時名此婢曰苛拉。示不忘其初也。亦時呼曰他題。不曰比度。吾女乃合之曰他題苛拉。

米固士之言至此甫畢。壯者殊不耐。以他語亂之曰。君祇生一女耶。米固士曰。批悌尙有一姊。與彼爲孿生。不幸死矣。死時甫七八齡。吾憶彼死之歲。以手攀几。能置其額於几上。不過八齡耳。彼姊與批悌極相似。余初慮二女長成。難於區別。可見面目之逼肖。自失吾長女。批悌肢體日碩。智識日茂。吾常覺埋瘞地下之孤雛。冥冥中與彼同時滋長。差肩而立。合靨而笑。想像卽得遇之。無形異日。我死歸天上。望見吾旣逝之女。當如人世之批悌。慰我岑寂。因此妄念。乃輟吾悲。批悌自喪其姊。悵悵無偶。日與吾夫婦相處。遂習爲成人。言笑無復童稚之態。後得此婢。共嬉。乃稍反其初。不復肖我夫婦之枯朽。吾今家資稍裕。彼年亦長。携之出遊。以遂其發育。曩曾遊埃及望金字塔。渡泥羅河。卽前時遇君處也。吾家批悌可比大遊歷家。酷客大尉矣。壯者曰。君語至多興味。足令聞者稱快。米固士曰。密司忒耶斯爾。此次別後。君將何往。耶斯爾曰。余意殊未定。無舵之舟。亦任急湍沖激耳。米固士曰。余言至懇直。乞君恕我。君若不返倫敦。余意殊不謂然。言時。聲中似帶有哀慟之意。耶斯爾曰。他日或可返。

里。今尙非時。米固士曰。君須先有此志。他日或可歸國。耶斯爾曰。余此時無歸志。君以倫敦爲故鄉。我則視同畏壘。余少時曾受慘酷教育。父母督責至嚴。事事期吾能之。日以鞭箠驅我靈性。靈性盡矣。乃遷余北美。無異流徙。去歲吾父逝世。吾返英國。在北美時。日以推磨爲事。已往光陰。咸與麥屑稻皮。由磨孔中漏去。現屆中年。更有何望人世。以奢望宗旨。志嚮三者爲最重要之事。我自能吐此字。時此三種名稱已消滅盡淨。米固士曰。滅者熾之事。亦至易。耶爾斯曰。言之易耳。君須知我處之境。乃大異常人。我父母性格嚴峻。所信之教。亦大詭異。教中宗旨。舉人世嗜慾情愛。剗之如惡草。不留萌茁。吾自呀呀學語時。父母從未餉我以笑顏。日夕所言。皆懺悔戒律。罪惡諸名詞。謂刀山劍樹。常在人世。此種語言。浸入腦中。較日受鞭朴爲苦。米固士曰。君生平可謂備歷諸艱。世間人自艱苦中出者。立身行事。乃愈堅固。耶爾斯曰。此語爲君等常人言耳。若余者。句米固士遽斬其言曰。人同也有智慧。卽爲自勵階級。吾生平無他長。惟恕人不自恕行之數十年。無一時少歇。耶斯爾未及答。米固士遙