

傅译名著系列

莫罗阿 著 傅雷 译



恋爱与牺牲

洁白的纪念碑

翻译家死了，留下了洁白的纪念碑，留下了

一颗蓄满大爱的心

纯真得像孩子，虔诚得像教徒，比象牙还缺少杂质，
如果我们的土地容不得这样的真金子，那我们的土地
一定是积淀了太多的尘埃。

不懂得珍惜水晶心，那是真正的不幸。

把全部爱都注入洁白的事业，像大海把全部爱情
都注入了白帆。

安徽文艺出版社



傅译名著系列

恋爱与牺牲

莫罗阿 / 著

傅雷 译



90221197

安徽文艺出版社



I

2565.15
1997

本书经由傅敏先生正式授权出版

版权所有 翻印必究

傅译名著系列——恋爱与牺牲/莫罗阿 著

责任编辑:徐海燕 江奇勇 装帧设计:丁 明

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063 电话:(0551)2677139

发 行:安徽文艺出版社

印 刷:安徽新华印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:8.25

插 页:3

字 数:190 千

印 数:10001—20000

版 次:1998 年 10 月第 1 版 1999 年 1 月第 2 次印刷

标准书号:ISBN 7—5396—1715—2/I·1596

定 价:10.80 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

内 容 介 绍

本书收法国著名传记作家和小说家莫罗阿(今译莫洛亚)作品二部,系傅雷早年译作,旨在加强人生修养,提高国民素质,“使颓废之士萌蘖若干希望,为战斗英雄添加些少勇气。”为今日不可多得之修养读物。

《恋爱与牺牲》叙述歌德写《少年维特之烦恼》的本事,叙述英国名女优西邓斯故事和英国名小说家李顿故事。几篇故事皆系真实史绩,其中暗含深刻教训,高明读者自会领悟。在《人生五大问题》中,作者更以小说家之丰富经验,传记家之深刻观察,旁征博引,剖析綦详,申述古训,阐发夫妇父子兄弟朋友诸伦之义,泛论人生终极目的。论旨中正和平,态度不偏不倚,与我国传统伦理学说暗合,实为西方出版界不经见之作。

目 次

人生五大问题

译者弁言	5
原序	7
论婚姻	11
论父母与子女	36
论友谊	54
论政治机构与经济机构	74
论幸福	92

恋爱与牺牲

译者序	115
楔子	119
少年维特之烦恼	123
因巴尔扎克先生之过	158
女优之像	187
邦贝依之末日	231

莫罗阿

人生五大问题

在此人事剧变的时代,若将人类的行动加以观察,便可感到一种苦闷与无能的情操。什么事情都好似由于群众犯了一桩巨大的谬误,而这个群众却是大家都参加着的……

译者弁言

本书论题，简单明白，译者毋须更赘一辞。论旨之中正和平，态度之无党无私，与我国固有伦理学说之暗合，洵为晚近欧美出版界中不经见之作。前三讲涵蓄夫妇父子兄弟朋友诸伦之义，第四讲论及政治经济，第五讲泛论人生终极目的，似为结论性质。全书要以明智之说(sagesse)为立论中心，故反复以不忘本能不涉空洞为戒。作者更以小说家之丰富的经验，传记家之深沉的观察，^①旁征博引，剖析綦详，申述古训，加以复按，尤为本书特色：是盖现世之人本主义论，亦二十世纪之道德论也。于此风云变幻，举国惶惶之秋，若本书能使颓丧之士萌蘖若干希望，能为战斗英雄添加些少勇气，则译者所费之心力，岂止贩卖智识而已哉？

再本书原名《情操与习尚》(Sentiments et Coutumes)，第四讲原题《技艺与都市》(Le Métier et la Cité)，似嫌暗晦，故擅为改译今名，冀以明白晓畅之标题，益能引起读者之注意云耳。

二十四年七月译者志于上海

^① 按作者所著名人传记久已脍炙人口，拜伦一作尤著。

原 序

本书包括五个演讲，愚意保存其演辞性质较更自然。窃欲以最具体最简单的方式，对于若干主要问题有所阐发。人类之于配偶于家庭于国家究竟如何生活，斯为本书所欲探讨之要义。顾在研求索解时，似宜于事实上将人类在种种环境中之生活状况先加推究。孔德 (Auguste Comte) 尝言：“理论上的明智 (sagesse théorique) 当与神妙的实际的明智 (sagesse pratique) 融会贯通”；本书即奉此旨为圭臬。

André Maurois

人生五大问题

论 婚 姻

在此人事剧变的时代，若将人类的行动加以观察，便可感到一种苦闷无能的情操。什么事情都好似由于群众犯了一桩巨大的谬误，而这个群众却是大家都参加着的，且大家都想阻止，指引这谬误，而实际上终于莫名其妙地受着谬误的行动的影响。普遍的失业呀，灾荒呀，人权剥夺呀，公开的杀人呀，生长在前几代的人，倒似乎已经从这些古代灾祸中解放出来了。在五十年代中，西方民族曾避免掉这种最可悲的灾祸。为何我们这时代又要看到混乱与强暴重新抬头呢？这悲剧的原因之一，我以为是由于近代国家把组成纤维的基本细胞破坏了之故。

在原始的共产时代以后，一切文明社会的母细胞究竟是什么呢？在经济体系中，这母细胞是耕田的人借以糊口度日的小农庄，如果没有了这亲自喂猪养牛饲鸡割麦的农人，一个国家便不能生存。美洲正是一个悲惨的例子。它有最完美的工厂，最新式的机器，结果呢？一千三百万的失业者。为什么？因为这些太复杂的机器变得几乎不可思议了。人的精神追随不上它们的动作了。

并非美国没有农人，但它的巨大无比的农庄不受主人支配。堆积如山的麦和棉，教人怎能猜得到这些山会一下子变得太高了呢？在小农家，是有数千年的经验和眼前的需要安排好的，每一群自给自食的农人都确知他们的需要，遇着丰年，出产卖得

掉,那么很好,可以买一件新衣,一件外套,一辆自由车。遇着歉收,那么,身外的购买减少些,但至少得有得吃,可以活命。这一切由简单的本能统治着的初级社会,联合起来便形成稳重的机轴,调节着一个国家的行动。经济本体如此,社会本体亦是如此。

一般改革家,往往想建造一种社会,使别种情操来代替家庭情操,例如国家主义,革命情操,行伍或劳工的友谊等。在或长或短的时间距离中,家庭必改组一次。从柏拉图到奚特(André Gide)^①,作家尽可诅咒家庭,可不能销毁它。短时期内,主义的攻击把它压倒了。精神上却接着起了恐慌,和经济恐慌一样不可避免,而人类重复向自然的结合乞取感情,有如向土地乞取粮食一般。

凡是想统治人类的人,无论是谁,必得把简单本能这大概念时时放在心上,它是社会底有力的调节器。最新的世界,必须建筑于饥饿、愿欲、母爱等等上面,方能期以稳固。思想与行动之间的联合最难确立。无思想的行动是非人的^②。不承担现实的重量,则常易不顾困难。它在超越一切疆域之外,建立起美妙的但是虚幻的王国。它可以使钱币解体;可以分散财富;可以改造风化;可以解放爱情。但现实没有死灭得那么快。不论是政治家或道德家,都不能把国家全部改造,正如外科医生不能重造人身组织一样。他们的责任,在于澄清现局,创造有利于回复健康的条件;他们都应得顾及自然律,让耐性的、确实的、强有力的生命,把已死的细胞神秘地重行构造。

在此,我们想把几千年来,好歹使人类不至堕入疯狂与混乱状态的几种制度加以研究。我们首先从夫妇说起。

拜伦有言:“可怕的是:既不能和女人一起过生活,也不能过

① 按系现代法国名作家。

② 按即无人性的,不近人情的。