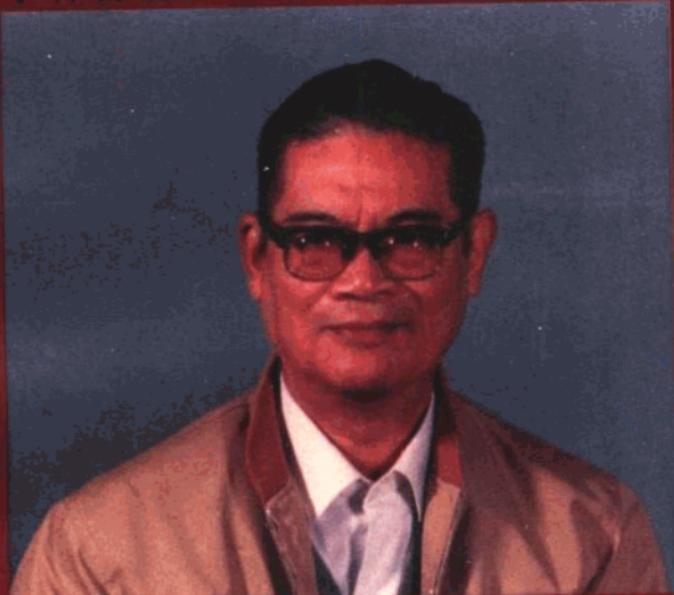


李仲源著



ZHONGYUAN
JISHENG

中原纪胜

上海文艺出版社



作者像



作者在办公室

用心血凝成的文字

——《中原纪胜》序

·丁法章·

李仲源(笔名中原)先生是新民晚报的著名老报人之一。他的新闻工作生涯，就是从步入新民晚报开始的。从当记者，当编辑，到逐步成长为组长、编委、文化部负责人、高级记者，他在这里整整奋斗了五十个春秋。他在新民晚报的五十年，就是从事专职新闻工作的五十年。他一生写了四五千篇新闻报道和其他文章，《中原纪胜》就是从这些文章精选出来的，是他一生努力奋斗的足迹。

襟怀坦白，憎爱分明，对祖国、对人民、对党的新闻事业忠贞不渝、孜孜追求，这是李仲源同志最可宝贵的品格。早在1946年9月，在他参加新闻工作不久，面对刚刚发生的美军打死藏大咬子的惨案，他首先作了报道，并以七行字大标题刊出，产生了较大的社会影响。1957年7月，上海文艺戏剧舞台上先后出现了“僵尸戏”、“阿飞”戏等不良倾向，李仲源同志旗帜鲜明地提出了批评，大煞了这股毒害观众的歪风。这一年的12月，他还针对有些剧团专门在戏中卖

弄机关布景的庸俗倾向,进行了严肃的批判。这一报道得到了当时正在上海的周恩来总理的赞许,引起有关文化部门及文艺工作者的重视。

谦虚谨慎,精益求精,敬业爱社,默默奉献,是李仲源同志最值得人学习的地方。他在新民晚报工作多年,有过不少令人钦羡的业绩;他学有专攻,在文学和戏剧理论方面均有一定造诣,还是上海市作家协会和戏剧家协会会员,但从不居功自傲,盛气凌人,总是虚怀若谷,从善如流。1989年10月,我曾和他一起赴南京、上重庆,主持召开本报创刊60周年座谈会。当时由他负责报道工作,每次会后,他总要连夜写出稿子,第二天一早就拿给我审阅。对我提出的一些修改意见,他不仅虚心听取,而且将稿子补充誊清后再给我过目。这种认真负责、一丝不苟的工作态度,使我十分感动。

收入本书的作品,都是经过李仲源先生初选过的。这些作品大都是在解放以后特别是晚报复刊以后发表的,其中有人物专访、旅游纪胜、散文小品,但更多的是发表在《欣赏与理解》专栏里的文艺戏剧评价性的短文。这些短文,熔新闻性与鉴赏性于一炉,很受广大读者的欢迎。它既体现了晚报寓教于乐、服务读者的传统特色,又是李仲源先生有志于此、乐此不疲的主攻项目。阅读他的这些短文,你会清晰地感受到:善于从广大读者的需要出发,既迅速及时,让读者先睹为快,又深入浅出,将艺术真谛作形象化的评价,注意实体描写,使不在剧场影院的读者也有身临其境的感

觉。对此，李仲源先生深有体会地说过：“对传统戏剧的演出进行评价，既要提炼它的思想性，又要描绘它的表演艺术和特色，但又不能陷入纯技术的描写，同时，文章本身也要力求有一定的厚度，以供读者玩味。”

在李仲源先生逝世即将两周年的前夕，我们编辑出版这本书，旨在通过阅读这些用心血凝成的文字，缅怀他的业绩，学习他的精神，更好地开创他未竟的事业。是为序。

1996年9月12日于新民晚报社

目 次

用心血凝成的文字

- 《中原纪胜》序 丁法章(1)

欣赏与理解

- 梅兰芳登台的第一晚 (3)
《上海战歌》的诞生 (6)
枯枝败叶一扫中 (10)
新梅重吐老梅香 (13)
你会走进他们的生活 (16)
古紫藤前兰飘香 (19)
开场惊人心,结局留余味 (21)
别有风貌恸红楼 (24)
《日出》在地方戏曲舞台上 (26)
一首气韵芬芳的小诗 (29)

孙安动本声裂石	徐龙举锤势惊人	(32)
琵琶弦断柔肠断	留得余音仍绕梁	(35)
朝鲜名剧的重演		(38)
“三回头”和“三盖衣”		(40)
御香缥缈去	瀛台遗恨长	(43)
妙在写意，戏尽而味未尽		(46)
村姑救了宋康王		(49)
大水无情人有情		(52)
父母心牵动观众心		(55)
玉环玉碎动人心弦		(58)
爱情冲破了世俗偏见		(61)
汉魏悲歌歌一曲		(64)
“游戏”中展示真实的人生		(66)
好一幅新农村的风情画		(69)
面具·浆糊·人生		(72)
他还活在人间		(75)
灵魂和现实的撞击		(78)
王妃·烈女·神怪·鸟		(80)
她，如鲜花般绽开		(82)
字字珠玑溅入耳		(84)
刻意求“丑”为哪般？		(86)
梦幻中的孤鹤		(88)
志在舞台	再上层楼	(90)
往事难如烟	蓬山非遥远	(92)

在光明和火焰中燃烧	(95)
一出没有“戏”的戏	(97)
遗爱在人间	(99)
人间总有真情在	(101)
翔实生动 气势宏伟	(104)
“黑匣子”里的悲欢离合	(107)
沉痛，深埋于伟人的胸怀	(109)
为人民流尽最后一滴血	(111)
书艺有传人 评弹望再兴	(113)
忠魂长留天地间	(116)
火烧老染坊	(118)
兰香悠悠飘逸 痴妇如醉若狂	(120)
一个出国淘金者的遭遇	(122)
手法虽现代 演出仍姓“淮”	(124)
荆轲怎样刺秦王	(126)
昆剧武旦演“孙悟空”	(128)

专访与怀念

三毛的“父亲”	(133)
几代人争议的一个女人 ——川剧编剧魏明伦谈潘金莲	(136)
为鬼塑一个美丽的灵魂 ——访儿童剧《滑稽鬼》导演廖向红	(139)

梨园有一位“老黄忠”	
——访京剧老寿星孙钧卿 (142)
他在舞台上三演毛主席	
——访话剧演员张名煜 (144)
地层深处的一团烈火	
——访著名剧作家杜宣 (146)
一个记者眼中的丁是娥 (149)
在那桃花盛开的地方 (152)
他待学生如子女	
——陈望道先生二三事 (155)
壮别	
——为赵超构同志送行 (159)
悼念一位学识丰硕的老师 (163)
张恨水是新闻工作者 (166)

旅游纪胜

中原纪胜 (175)
清水湖浊水湖 (175)
“悬河”之水天上来 (178)
汉代太守的地下生活 (180)
少林寺僧站桩坑 (182)
中岳庙里的趣事 (184)
“二将军”为啥气破肚皮 (186)

石船峰老翁赠杖	(188)
奉光寺看“武则天”	(190)
樊楼风味	(192)
滇西南行脚	(194)
吃傣族竹筒饭	(194)
能熟鸡蛋的沸泉	(195)
傣族女县长	(197)
彩蝶将回蝴蝶泉	(199)
啊,树包塔,塔包树!	(200)
滇边丽人行	(202)
缅寺奇遇	(204)
一花一木总关情	(206)
天狱行	(209)
萧何怎能追及韩信	(209)
韩信的发祥地	(211)
智张良辞汉万户	(213)
栈道和它的传说	(214)
诸葛亮也有“疑冢”	(216)
最早的丞相祠堂	(218)
褒城·褒姒和李桂枝	(220)
饺子和它的名色	(222)

散文与小品

凤凰松	(227)
云岭一日	(230)
福橘	(233)
梦萦魂绕五十年	(236)
穿衣琐谈	(240)
乌桕树叶红似血	
——为纪念皖南事变 43 周年而作	(244)
我爱双塔	(246)
万里行程的起点	
——访江阴徐霞客故居	(248)
清明前夕说风筝	(251)
金铃子赞	(254)
我刚自太乙村来	(256)
春在堂上	
——苏州俞樾故居曲园巡礼	(259)
屋上井与廉泉	(262)
平生两度看日食	(264)
五台山上“小朝台”	(266)
风筝漫话	(269)
鲥和鳓的“同宗”	(272)
离上海最近的蓬莱仙岛	(275)

王灵官和茅山叫叫	(278)
鼠祸	(281)
千校烧开水	(284)
故乡长存游子心	(287)
板桥故居四拓片	(290)
牛奶	(292)
葵扇·竹榻·皮枕和凉茶	(295)
银塘过雨夏生凉	(298)
北国冰灯照浦江	(300)
凤仙花	(302)
江南早茶	(305)
活骸	(308)
额角上画只螃蟹	(313)
壁虎	(315)
甜茶和咸茶	(317)
真茶和假茶	(319)
疯子和傻子	(322)
云雀	(325)
太阳花	(327)
二乔和胭脂井	(329)

欣 赏 与 理 解

梅兰芳登台的第一晚

——“贵妃醉酒”陶醉了上海观众

昨夜，九时五十五分，在人民大舞台。

休息时间刚过，观众聚精会神，集中注意力，来迎接那可贵的一刻——“贵妃醉酒”中的梅兰芳就要出台了。

裴力士、高力士上场了，一对对提着宫灯、吊炉的宫娥出现了，胡琴的音调如清泉流山涧，曲折而又流畅。场子里寂静下来，近两千人的呼吸都好像忽然凝结，只听到电扇转得呼呼风响。

“摆驾——”梅兰芳的这一声虽然发自幕后，但却响彻全场，清脆而又那么娇柔。

“好！”轰雷般的一次满堂彩。

在一对宫扇的掩映下，梅兰芳扮的杨贵妃出场了。“恰便似嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫。”是当日杨贵妃的风流自赏，也是在台上容光照人的杨贵妃的照片。

“好！”又一次轰雷般的满堂彩。

于是，发自全场的几千只眼睛的眼光，全都集中在贵妃的身上，跟着她转；跟着她的几乎能代替语言的眼神、跟着

她富有诗意的手势、跟着她手中的一把泥金扇子。扇子在上下翻飞，于是观众目迷神乱，色舞眉飞。

杨贵妃出台时带着笑容。唐明皇约好她在百花亭饮酒赏花，加以沿途中两个太监都在见景生情地助兴，因此她兴致很好，一路上看鸳鸯嬉水、金鱼来朝，看到飞雁降落，也觉得是“闻奴的声音落花阴，这景色撩人欲醉”。

在百花亭上，杨贵妃开始时还是满脸堆笑，意态自若的，因为她以为唐明皇就要来了。直到高、裴两人回禀“万岁爷驾转西宫”，她的笑容突然收敛了，但是，这不过是短暂的一瞬，她还能强自排遣，声色不露，她到底是位贵妃呀，看，在高、裴两人进酒时，她又面露笑容了。

高、裴和宫女分三次进酒，杨贵妃在喝这三次酒的时候，很有层次地显露出她酒落愁肠的心理变化：饮第一盅“太平酒”时，嘴角含笑，以扇掩面；饮第二盅“龙凤酒”时，意兴逐渐豪放，左手持扇子不过略一遮掩，酒已进口了。两盅酒下肚，不觉有些气上心头。第三盅，当高力士跪着进“通宵酒”时，她不禁有些酒态了，杨贵妃先以扇拄桌，立了起来，忽然向外一扑，人微微伏在桌上，桌子略略向外倾侧，扇子打开了，扇面朝向观众。这一姿态美极了，也妙极了，一个美酒当前、心怀苦闷的贵妇人被活画了出来。

她觉得酒犹未足——这正说明她已渐入醉境。于是要脱去凤衣，看大杯伺候。

更衣后上场，接着就是最为观众所注意和熟悉的“嗅花”和“衔杯”的身段了。两次虽然都是为了嗅花，但表现也