

●富 饶 著

秋 叶 集

丝路文丛



序 言

人们一般都喜爱春天，我却偏爱秋季。这本书中没有秋叶的篇目，也没有关于秋叶的作品，我以《秋叶集》命名，并不是用以比喻文章如秋叶斑斓，文采如秋色绚丽，而只是崇敬秋之朴实和严谨，赞美秋的奇伟和壮丽。

我偏爱秋天，因为秋天是成熟的季节，黄金的季节，奉献的季节。秋天虽不像春天那样充满活力，温柔妩媚，富于激情，诱人幻想，但果实是很实在的，叶落是很现实的，秋霜是很严峻的，没有空幻，容不得虚假，坦率，逼真，诚实。秋天深含哲理，使人沉思。成熟，意味着什么？生存，应如何奉献？草叶卑微而不自弃；根须默默而不艾怨；绿叶为了保护母体，在完成使命后顺其自然地飘落，化入泥土，孕育另一个丰收……。一切是这样和谐、融洽，构成一副庄严、肃穆的画图。这本书中所选编的50篇杂文、10篇

散文，是党的十一届三中全会以后我工作之余的笔耕，大多体现了这种秋之朴实的风格和严肃的人生态度。

年过50岁应是人生的秋季。我在“知天命”后出这本书，也透出一种秋意。所以在刚选编的开始，脑中便闪出这个“秋”字。想到“秋叶”，除了以上思绪，用意还在于：一是喻其文章短小，二是没有几篇称得上是果实的作品。比之像森林一样宏伟的长篇巨著，确确实实只是不显眼的一叶。但欣喜的是，虽然没有松针的苍劲，枫叶的气概，丛林的深邃，但也没有攀附的青藤，没有腐枝败草。自己深知浅薄，没有传世的奢望。如能有人摘取其中的一叶，便是我最大的快慰。

像秋叶承受过雨露的滋润一样，这些作品也都有着编辑、文友的血汗润色，在此谨致诚挚谢意。

富 饶

1990年10月1日

目 录

第 一 辑

无情岁月增中减·····	(1)
知“促”常乐·····	(4)
说“痛快”·····	(7)
向上应无快活人·····	(9)
说“疲劳”·····	(12)
不知死之将至·····	(15)
希望在于自强不息·····	(18)
人生的黄金时代·····	(21)
“无花果”吟叹·····	(24)
第十三属相·····	(27)
知天命、知党命与知自己·····	(30)
“未将”精神别议·····	(33)
人之情·····	(36)
教师节随感·····	(39)
竞争断想·····	(42)

嫉妒杂说·····	(45)
“平庸”谈片·····	(48)
新春感怀·····	(51)
扫尘杂感·····	(53)
能者多“恼”·····	(56)
“九斤老太”可亲·····	(59)
“一钱太守”可取·····	(62)
“学”与“仕”·····	(64)
针灸仕用·····	(67)
莫当空头诸葛亮·····	(70)
“七斤”的悲哀·····	(73)
也谈“左公柳”·····	(76)
再谈“左公柳”·····	(79)
可怜人民公仆心·····	(82)
“失落感”辨·····	(85)
“官”位催人老·····	(88)
安西人皮鼓的遗声·····	(90)
民言无邪·····	(93)
情无可原·····	(96)
雄鸡啼鸣·····	(99)
猎八戒的风格·····	(101)
“鼠”的脱俗与落俗·····	(104)
狗年的联想·····	(107)
写在台历的最后一页·····	(110)

晚寄的贺年片	(113)
又接一份讣告	(116)
“谢谢大家”	(119)
“凌人”与“凌事”	(122)
“碰碰车”的喜剧效应	(124)
待客以至诚为供养	(127)
“超前”糊涂质疑	(130)
我从“夜郎国”归来	(132)
一件美国礼物	(135)
“受苦”与“吃苦”	(138)
快牛亦须鞭	(141)
附录：我喜爱歌颂性杂文	(143)

第 二 辑

自行车吟咏（上篇）	(149)
自行车吟咏（下篇）	(155)
难得	(160)
我还外婆一支摇篮曲	(166)
艾	(173)
叨光	(178)
圣光	(183)
希望，生命之光	(188)
科学家的眼睛	(192)
大团圆	(197)

无情岁月增中减

1980年即将到来。“无情岁月增中减”。每个人增长了一岁，在生命的途程中也就减少了一年，这就是生命的辩证法。

一个人生命的长短是以时间来衡量的。自古以来，不少中外名人写下了许多劝导人们珍惜时间的警句。莎士比亚说：“放弃时间的人，时间也就放弃他。”屠格涅夫说：“没有一种不幸可与失掉时间相比的了。”弗兰克林说：“你爱生命，但也不可浪费时间，因为时间是制造生命的元素。”鲁迅说：“时间是性命。无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。”这些都说明时间对于生命的意义和岁月的无情。

岁月所以无情，是因为时光如流水，瞬息即逝，一去永不复回。时光不因懒惰的人而放慢脚步，不因放荡的人而犹豫不前，不因玩世的人而停步等待。“光阴似箭，日月如梭”，稍不抓

紧，便会使人落在时间后面。岁月所以无情，还因为世上万物皆能用金钱买得，而时间却是无价之宝。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”无论是多有权势的王公贵族，还是多有财产的百万富翁，想走时间的“后门”都得碰壁。岁月所以无情，更因为时间无限，而人的生命有限。“人生易老天难老”。如果虚度年华，便会酿成“少壮不努力，老大徒伤悲”的悲剧。

“盛年不再来，一日难再晨，及时当自励，岁月不待人。”（陶潜）凡有所成就的，都是非常珍惜时间的人，都是驾驭时间的主人。年轻时，他们不因“来日方长”而放松时间，在壮年，趁精力旺盛而更加勤奋。到了老年，不因“来日不多”而自暴自弃。在他们的一生中，时间不是以年、月、日计算，而是在争分夺秒。他们把别人喝咖啡、种花草的功夫用在学习和工作上，夜以继日地战斗，走在时间的前面。这种对待人生的积极态度，充分利用时间的人，无异也就等于延长了个人的生命。

“道是无情却有情。”无情岁月对于珍惜时间的人却是十分有情的。伽利略、牛顿、瓦特、罗蒙诺索夫、爱因斯坦能在二十多岁时就成为有名的科学家，其中有一个很重要的原因就是他们自幼珍惜时间。虽然，普希金只活了38岁，别林

斯基只活了37岁，杜勃罗留波夫只活了25岁，但由于他们的勤奋，在文学和文艺理论上取得很大成就，使短短的一生丰富而又充实。岁月对于珍惜时间的人，都会给予应有的褒奖和赞誉。

在新的一年里，愿我们每个人都抓紧时间，成绩与年龄同增，为实现四化作出贡献。

1979年12月25日

知“促”常乐

是知足者常乐，还是不知足者常乐？这个问题长期在我的头脑里打着问号。一次，我在一栋新楼房的墙壁上看到了“知促常乐，不促常忧”八个大字，顿时使我豁然开朗。的确，“知促”不是更值得“常乐”吗？

有人说知足者常乐，有人说不知足者常乐。从人对物欲的要求来看，“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”，知足者常乐的命题是深含哲理的。但如果从革新、进取的角度来理解，这种持盈保泰的精神状态又是有碍于前进的。我们从老子《道德经》中所宣扬的“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋田猎令人心发狂，难得之货令人行妨”的无欲、知足观中，可以清楚看出保守、消极思想的端倪。在事业面前，只有永不满足，才能不停地探索，不断地进取。所以，这两种观点从正面来理解，都很有道理；但

从另一方面考虑，又都有不足之处。把“足”字改为“促”字，变“知足”为“知促”便可两全其美了。

“促”者，迫也。人生如登山，只有不断地催促自己，督促自己，鞭促自己，才能达到顶峰。知促，贵在自觉。知促的人，有知足的一面，就是对生活起居，物质享受，要求甚少。“知足之足常足矣”。他们的主要精力放在事业上，不被生活所累。由于有崇高的精神境界，生活虽然清贫，但“知足不辱，知足不殆”，以苦为荣，以苦为乐，可以保持愉快的心地。知促的人，更有不知足的一面，那就是对真理的追求，对事业的进取永不满足。他们精神振奋，积极向上，不怕艰难险阻，勇于克服困难，每获得一项新的进展，取得一个新的成绩，便会得到新的欢乐。知促的人，以进击、奋斗、创造为乐，而把养尊处优、无所事事、精神空虚视为痛苦，他们既是精神上的富有者，又是累累硕果的拥有者，是世界上最欢乐的人。

一切有为者，离不开一个“促”字。在顺境，取得了成就，不能躺下吃老本，需要“促”；在逆境，受到挫折，不能垂头丧气，需要“促”；后进赶先进，需要“促”；先进更先进，需要“促”；年轻人认为来日方长，容易虚掷时光，

需要“促”；年老人时日不多，要赶紧做，更需要“促”。“促”，有短促之意，使人有紧迫感。“促”，还有快速之义，催人快马加鞭。人生苦短，知促便能抓紧时光，使生活过得充实。知促者定能按照预定的目标，获得成功。

写在那栋新楼房墙壁上的“知促常乐，不促常忧”八个大字，想来出自建筑工人之手笔。他们披星戴月、顶风冒雨盖起了一栋栋新楼房。而每当新的高楼矗立起来，他们就又搬进新的简陋工棚，开始新的“促”。不知疲倦，不知停歇，不考虑个人利害。这没有广阔的胸怀，爽朗的性格，乐观的精神，能做到吗？愿我们每个人在四化建设事业中，都能成为知促常乐者！

1985年7月23日

说“痛快”

汉字的构造丰富多采，汉语的词汇更有深意。譬如“痛快”一词，就很有启发。

我们常在做了一件称心的事后，说“痛快”或“痛快得很”。所以，一般词典都笼统地把“痛快”解释为“舒爽”、“快意”。其实，细想起来，“痛快”一词反映了办好一件事“痛”与“快”的两层意思，即先“痛”后“快”。“痛快”，“痛快”，“痛”是因，“快”是果。有“痛”才有“快”，无“痛”便无所谓“快”。

赛跑是最形象最直接的竞快。在第四届亚运会上，我国男子100米、400米、1500米、5000米和女子1500米赛跑都打破全国纪录，创造出新成绩，接近世界先进水平。体育健儿为了缩短几秒或零点几秒，不知付出了多少艰巨的努力。夺得女子田径两块金牌的运动健将叶佩素同志，平时常在脚脖上绑着三斤重的沙袋练脚力，顺着体育

场的台阶上上下下跑着，每一阶石梯上都留下了她的斑斑汗迹。这正如她自己所说的：“场上一分成绩，场下千分功夫。”

“不受一番冰霜苦，那得梅花放清香。”不仅体育，其它任何工作要取得成就，都要付出艰苦的代价。王羲之为了练字，写秃的毛笔数担，埋成“笔冢”。齐白石为了学刻印章，刻过的石头有几担，刻得满屋是石末泥浆。盖叫天为了练成“活武松”，腿骨多次跌折，他自己咬着牙忍痛对接，刚能走路就继续练。陈景润为了解答哥德巴赫猜想，竟然到了废寝忘食的程度。世上无数名人的成就，无一不体现着这“痛快”的朴实真理、意义。

“痛”而不“快”的事是会有有的。一是缺乏耐性，不能持久，正要“快”时却放弃努力，即所谓“功亏一篑”。二是下苦不得法，只会苦干，不会巧干，要不断总结，苦干与巧干结合。只“快”不“痛”的事也是会有有的，但那只是“江郎才尽”式的昙花一现。天才也离不开汗水。正如一句俗语所说：“心中别有欢喜事，向上应无快活人。”

1980年1月20日

向上应无快活人

这是一个严肃的人生命题。每当星移斗转，年序更新，我便想起这句古老而常新的格言。

向上，就是在人生道路上的进取精神。历史上具有先进思想的人们，都是奋发向上的。人活着，要对社会作出贡献，生命才有价值。革命者，就更应是推动社会发展的向上者。而要向上，就要下苦功，吃苦头。松松垮垮，舒舒服服，是决计不能上进的。孟子就曾说过，一个人要有所作为，就“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”，需要经过一番熬煎。“头悬梁”、“锥刺骨”、“闻鸡起舞”、“卧薪尝胆”等等美谈，便是这种进取精神的写照。

“青春岂不惜，享乐非所欲。”（文天祥）如果，贪杯把盏，花前月下，迷金恋财，不但直接消磨时光，而且会腐蚀人的意志，是软化精神的钙质。“业精于勤，荒于嬉”（韩愈），“忧劳

可以兴邦，逸豫足以亡身”（欧阳修），“谁若游戏人生，他便一事无成”（歌德）。享乐、懒散，是一切有志者所不为的。所以，富兰克林说：“我从不把时间浪费于酒店、赌博或任何一种恶劣的游戏，而我对于事业的劳动，仍是按照必要，不厌不倦。”爱因斯坦说：“我从来不把舒适和安逸看作生活的本身——这种理论，我叫它猪栏的理论。”诺贝尔富有百万，但从不沉湎于安乐，一生连个家庭也没建立。他说：“我的家就是我的工作场所，而我则到处工作。”这些卓越的历史人物，是极力向上的典范。许多老一辈无产阶级革命家的事迹，更值得赞颂。

玩世不恭者的轻薄，及时行乐者的沉沦，随波逐流者的浑噩，得过且过者的惰性，是向上的大敌。要向上，就要自甘吃苦，像鲁迅一样把别人喝咖啡的时间用在工作上；要向上，就要脚踏实地，像马克思在伦敦图书馆留下的足印一样深邃；要向上，就要不但在逆境坚持奋发，而且能经得起荣誉的考验，像居里夫人把金质奖章给孩子当玩具一样不满足已有成绩；要向上，就要坚持一辈子，像闻名世界的俄罗斯化学家门捷列夫那样坐在写字台前点完生命的最后一个句号死去。一个人能力有大小，只要奋发向上，都能自强不息，作生命的强者，背时代重负，挽历史纤绳。

“心中别有欢喜事，向上应无快活人。”向上者之所以能坚持向上，是因为对人生有着积极的理解，对自己所从事的事业充满自豪。以个人积极向上为最大乐趣，以社会发展前进为最大的欣慰。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”外虽苦，心里乐，乐在其中。对物质生活，只愿随着社会生产的发展而改善。艰苦时，不丧斗志，富裕时，不要奢侈。

“人生能有几次搏”，这是一种人生态度；
“人生难得几回醉”，这又是一种人生态度。人们，你作何种思考与选择呢？

1981年12月27日